W. R. BURNETT
EL PEQUENO

CESAR




Rico es un pistolero de Chicago, joven y con iniciativa, dispuesto a tener una
banda propia y a disputar la explotacion del vicio a otros gangsteres de la
ciudad.

El pequefio César, que constituye uno de los mas altos exponentes de la
novela negra, es el relato de los crimenes de Rico, que en poco tiempo le
elevan al rango de reyezuelo de los bajos fondos. La narracion, directa y
llena de dinamismo, pone al desnudo el proceso mental y moral de esos
gangsteres, dando vida a un mundo inédito y sorprendente dominado por la
violencia.

W. R. Burnett, autor de guiones cinematograficos (Scarface, La gran evasion)
y de novelas clasicas de gangsteres (La jungla del asfalto, High Sierra),
recibié el prestigioso galardon Grand Master en reconocimiento a sus
cincuenta afos de profesion.
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EN una mesa redonda y detras de Sam Vettori, estaban jugando al péker Otero,
apodado el Greco, Tony Passa y Rico, lugarteniente de Sam Vettori. Bajo el reflejo
verde de la pantalla, el rostro de Otero naturalmente oscuro parecia cadavérico; por lo
demas, tanto si ganaba como si perdia, no se movia ni pronunciaba palabra alguna.
Tony, robusto y sonrosado, con veinte afios apenas cumplidos, se mostraba muy
interesado en la partida, manifestando su gozo cuando la suerte le era favorable y
jurando si le era adversa, mas por necesidad de excitarse que por ansia de ganar. En
cuanto a Rico, tenia el ala del sombrero sobre los ojos, sus facciones estaban
contraidas y repiqueteaba nerviosamente con los dedos sobre la mesa: €l jugaba para
ganar.

Vettori aspird0 una bocanada de humo de su cigarrillo, la lanz6 al espacio Yy,
levantandose, se puso a pasear arriba y abajo de la estancia.

—:Dénde estara? —pregunto para si con los ojos puestos en el techo—. Le he
dicho que volviera a las ocho, y ya son casi las ocho y media.

—Joe no suele acordarse de la hora —dijo Tony.

—FEs un indtil —gruiné Rico sin levantar la vista de las cartas—; un tipo
demasiado blando.

—Es posible —repuso Vettori, el cual se habia acercado a la mesa para seguir el
juego—; es posible. Sin embargo, la verdad es que le necesitamos. Como tu sabes,
tiene una gran facilidad para introducirse en todas partes, sea donde sea. Loos hoteles
de lujo no le impresionan. Se acerca al gerente y con gran naturalidad le dice: «Un
apartamento, por favor.» jUn apartamento! Indiscutiblemente, no se puede prescindir
de él.

Rico, con el rostro enrojecido, tamborile6 con los dedos sobre la mesa.

—No te fies demasiado, Sam —murmuré—. Un dia u otro dara un paso en falso.
Ten presente lo que te digo: acabara traicionandonos. Cuando uno es un hombre de
verdad no se hace pagar por bailar con las mujeres.

Sam se rio0.

—T1 no le conoces.

Tony mir6 fijamente a Rico.

—Joe no se equivoca —aseguro—. Sé lo que me digo. Lo del baile no es mas que
una excusa. Ademas, es un tipo afortunado. ¢ Acaso se ha dejado atrapar alguna vez?

Rico lanz6 con rabia las cartas sobre la mesa. Odiaba a Joe y sabia que Tony y
Vettori no lo ignoraban.

—Muy bien, muy bien. Pero no olvidéis lo que he dicho antes: un dia u otro dara
un traspiés. Cuando uno es un hombre no se hace pagar por bailar con las mujeres —
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repitié obstinadamente.

—He ganado —anunci6 Otero.

Rico empujo el dinero hacia él y se levanto.

—Bueno —decidié—, si no ha llegado dentro de diez minutos yo me iré.

—T te quedaras donde estas —pronuncié Vettori, con una dura expresion en el
rostro.

Tony les miraba fijamente. Otero continuaba contando sus ganancias. Tony se
acordo de la expresion que habian tenido los ojos de Rico un dia que Vettori habia
dicho: «Rico, ti te sientes demasiado importante para nosotros.» En los ultimos
tiempos habian hablado todos del asunto; ciertamente, Rico se creia demasiado
grande para ellos. En cierta ocasion, Scabby, el confidente de la banda, le habia
dicho: «Tony, recuerda lo que te digo. Hay que escoger entre Rico y Sam desde
ahora.»

—Esperaré diez minutos —reiter6 Rico firmemente.

Vettori se acerco a la ventana y mir¢ instintivamente hacia la calle.

—Doscientos cincuenta —pronuncio Otero, recogiendo sus ganancias.

—Te los juego —propuso Tony.

—No.

En ese mismo instante se abrio la puerta y Joe Massara aparecio en la estancia.

—Bien —dijo Vettori, encarandose con él—, ;a esto le llamas tu puntualidad?

Antes de contestar, se quité el impermeable. Debajo llevaba traje de etiqueta. Una
raya impecable dividia su cabeza en dos partes negras y brillantes; se sentia orgulloso
de su parecido con el difunto Rodolfo Valentino.

—ILo siento —respondi6—; el puente del Hudson estaba alzado. Pero bueno,
;qué sucede?

—Acercaos todos —ordeno Vettori.

Se reunieron en torno a la mesa, bajo la luz verdosa que difundia la pantalla. Joe
mostraba ostensiblemente sus manos a fin de que pudieran ver sus ufias cuidadas y el
anillo que le habia regalado la bailarina Olga Stasseff.

—Y ahora —comenzd Vettori—, voy a deciros cuales son mis planes. Vosotros
prestad atencion y no digais nada hasta que haya terminado...

—¢Y cuando sera eso? —le interrumpi6 Joe sonriendo.

—Calla y escucha —refunfufié Rico.

—Bueno, bueno —terci6 Sam en tono conciliador—; no os peleéis. —Y
volviéndose hacia Joe, le pregunto—: ;Has oido hablar alguna vez de la Casa
Alvarado?

—S], es un lugar importante —respondio Joe, afiadiendo—: Uno de los locales de
Francis Wood. En una ocasién por poco me atrapan alli.

Rico tendio las manos abiertas hacia adelante.

—¢Ves? Lo conocen. No podra participar.

—No, no me han visto nunca. Se trataba de un agente.
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—Bueno, pues es en ese local donde actuaremos —pronuncié Vettori
laconicamente.

Joe habia quedado estupefacto. Rico, quitandose el sombrero, sonrié y empezo a
peinarse con un pequefio peine de marfil.

—Sera un hueso duro de roer —opin6 Joe—. ;Y cuanto crees que lograremos
reunir?

—Mucho. Sélo van al banco una vez o dos por semana. Son un poco negligentes
porque jamas les han dado ningtn susto, ;comprendes? Precisamente por eso la cosa
sera facil.

Joe saco del bolsillo una pitillera de oro y la abrié con ostentacion, ofreciéndole a
Sam un cigarrillo.

—Adelante, te escucho.

Vettori rehusé el cigarrillo y ech6 mano de un grueso cigarro. En el mismo
instante, abajo comenzo6 a sonar una orquesta de jazz y, dominando todos los demas
sonidos, las vibraciones del sax6fono llegaron hasta ellos.

—Son las nueve —anuncio Otero.

Vettori encendio6 su cigarro y continuo:

—Tienen una caja fuerte que la podria abrir un recién nacido; ni siquiera merece
la pena mencionarla. Eso es cosa secundaria. Lo importante es que hay mucho dinero,
seguin me ha informado Scabby. Bueno, Joe, ;qué te parece?

—Se trata de dejarlo o tomarlo. Nadie te suplica, ya lo sabes —dijo Rico
entrometiéndose.

Vettori fruncio el entrecejo pero no pronuncié palabra.

—Si vosotros estais de acuerdo, por mi no hay inconveniente —decidi6 Joe.

—Estupendo —Vettori se frot6 las manos—. Y ahora te toca a ti, Tony.
Necesitamos un coche potente. Consiguelo. Que sea grande y rapido. Cuando Steve
tenga preparadas las matriculas podéis cogerlo. ¢ De acuerdo?

—De acuerdo, Sam.

Tony sacO un cigarrillo y trat6 de encenderlo con firmeza, pero la mano le
temblaba ligeramente.

—Vosotros —continuo Vettori volviéndose a Rico y Otero— os encargaréis de
manejar las armas, ;qué os parece?

Rico no contesto, pero Otero sonrid, mostrando sus dientes sucios, y dijo:

—Eso es lo nuestro, ¢verdad, Rico?

—Bueno —afadié Vettori—, yo creo que el asunto esta resuelto. Tu, Joe, nos
cubriras en el interior. Ve de etiqueta, como ahora, y procura estar alli a medianoche.
A esa hora comenzaran a sonar las trompetas, y como todo el mundo estara borracho,
nadie vendra a interrumpirnos. ; Comprendes?

Joe asintio con la cabeza y Vettori prosiguio:

—Deberas estar alli a medianoche. Te acercas al puesto de tabaco y te entretienes
alli con cualquier excusa. A las doce y cinco comenzara la fiesta. Regularemos los
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relojes por teléfono, porque esa noche no quiero que vengas aqui. Rico y Otero
entraran rapidamente, y puede que Tony les acompafie si le es posible encontrar un
sitio seguro para aparcar. De esto se preocupara Rico, puesto que él es quien dirige el
asunto.

Este mir6 a Joe.

—A ti te haran poner las manos en alto —sigui6 explicando Vettori—, si la cosa
va bien. De lo contrario, haz un signo con la cabeza y ellos se largaran. No queremos
correr riesgos, porque si no damos el golpe ahora lo daremos mas adelante. Desde
luego, la noche del Afio Nuevo es de las mas indicadas. Pero bien. Tt haces como
que no los conoces; sin embargo, mientras ellos trabajen deberas tener los ojos bien
abiertos. Y si sucede cualquier imprevisto sacad las pistolas pero no las uséis. Esto es
muy importante.

Vettori se quito el cigarro de la boca y lo agit6 ante Rico.

—Porque ése es tu gran defecto, Rico —Ile reproch6—. El jefe no podra ayudarte
en el caso de que se produzca un homicidio. El lo puede arreglar todo, excepto una
cosa como esa. Métete bien esto en la cabeza. Eres demasiado rapido apretando el
gatillo. Si alguien de la sala muriese, ninguno de nosotros sabria nada, pero...

En aquel momento, todos quedaron sorprendidos a causa de la violenta
intervencion de Otero:

—No es necesario charlar tanto sobre el tema. Las cosas se haran como se deban
hacer. Rico siempre sabe como tiene que proceder.

—Esta bien, pero calmate —dijo Vettori, y volviéndose hacia Joe, afiadio—: Tu te
quedaras con los brazos en alto, pero con los ojos bien abiertos. Si todo va bien, nadie
se dara cuenta. Pero si surgiera alguna dificultad, sacas la pistola, y ayudas a escapar
a los otros. ¢De acuerdo? Y ahora escuchad lo que tenéis que hacer. Antes que nada,
cogeréis el dinero de la caja registradora. Eso lo primero porque es lo mas facil. Si no
se os presenta ninguna complicacion, os encargais de la caja fuerte, que
probablemente estara abierta. jAh, otra cosa! No perdais tiempo desvalijando a los
que estén en el vestibulo. Eso es peligroso y entretenido.

Dicho esto sacé del bolsillo un plano y lo extendi6 sobre la mesa. Todos se
acercaron.

—FEntraréis por aqui —dijo, haciendo una sefial con un lapiz—. A la derecha esta
el guardarropa; tu, Joe, vigila a las muchachas de detras del mostrador. A la izquierda
esta el puesto de tabaco y la caja registradora. Al fondo del vestibulo hay una gran
puerta que conduce al saldn. Si todo se hace correctamente, nadie debe darse cuenta
de que el local esta siendo asaltado. En ultimo extremo puede ser que haya algun
imbécil en el vestibulo. Con el ruido de la orquesta, casi todo el mundo estara
distraido. Pero centrémonos en el caso. A la derecha hay también una puerta que da al
despacho del director. Es ahi donde esta la caja fuerte. El director es un pobre diablo
que no tiene sangre en las venas. Scabby me ha informado detalladamente de todo.

Enrollo el plano, se lo metio en el bolsillo y consulto la hora en su reloj.
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—Bien —concluy6—, ¢me habéis comprendido?

Joe hizo girar maquinalmente él anillo en su dedo y mir6 pensativamente la mesa.

—¢Qué decides, Joe? —pregunto Rico.

—Es un asunto bastante arriesgado. ;Qué voy a sacar?

—iVete al diablo! —grit6 Rico—. No bromees. Incluso un ciego seria capaz de
hacer lo que tu tendras que hacer.

—Quiza si —replic6 Joe—. Pero de todos modos lo que yo te digo es que si me
comprometo sera por mas de cincuenta dolares.

Vettori sonrio:

—Te ofrezco doscientos.

Joe incliné la cabeza en sefial de aprobacion.

—De acuerdo, contad conmigo. Y no es necesario ningtn anticipo.

Se levantaron todos.

Abajo, la orquesta continuaba con su estrépito, y el sonido del sax6fono seguia
ahogando a los demas.

—¢Queréis que nos suban algo para beber? —ofreci6 Vettori.

—Yo no —respondi6é Joe—. Me voy a buscar a mi novia.

Otero hizo chasquear los dedos:

—iVaya, te ha atrapado una mujer! —exclamo.

Rico le dio una palmada en la espalda, diciéndole:

—No te burles, que también tu has caido.

Y con la mano trazo en el aire una serie de curvas imaginarias. Joe le observaba
con aire de superioridad; la bailarina Olga Stasseff era su novia.

—Es una belleza, ¢ verdad, Otero?

—Si sefior.

—FEntonces —insistio Vettori—, ;de verdad no queréis tomar nada?

—Bueno, esta bien —consintid6 Joe—. Para mi ginebra. Rico querra leche,
supongo.

Este no bebia.

—Hace bien en tomar leche —opin6 Vettori, dando pruebas de buen humor—. La
verdad es que es un muchacho con suerte.

Tony salid de la estancia seguido de Vettori.

—NMe voy en busca de mi novia —se despidio Otero.

Joe se rio.

—Hasta la vista —dijo Rico—. Saluda de mi parte a la Foca.

Cuando Otero se hubo ido, Joe pregunto:

—:Ha sido capaz la Foca de enganchar a Otero?

—Por supuesto. Claro que no es una belleza, y ademas tiene un monton de afios
encima, ;pero eso qué importa? Se gastan mucho dinero juntos.

Joe no acababa de comprenderle; al parecer no le gustaba soportar a las mujeres.

Rico se acerco a la ventana y permanecié pensativo con los ojos clavados en el
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rotulo luminoso:
CLUB PALERMO DANCING

Rico y Joe se sentian incémodos cuando se quedaban a solas. Joe saco su pitillera
de oro y encendi6 un cigarrillo. En el mismo instante, empezaban a caer blancos
copos de nieve al otro lado de la ventana.

—¢Ya te vas? —pregunt6 Rico—. Esta nevando.

—Si —contest6 Joe, levantando los ojos maquinalmente—. Y nieva fuerte.

I1

Vettori tenia su pequefia oficina en el piso principal. A través de la pared se oia la
orquesta, pero no le prestaba atencién porque estaba muy acostumbrado a escucharla.
El sonido del jazz era para él como el tictac de un reloj. Estaba contento y se sentia
bien con una botella de vino y un plato de spaghetti en la mesa. Por otra parte, los
asuntos le marchaban perfectamente.

Le agradaba contar con buenos colaboradores. Cada uno era un especialista, y por
eso se podia confiar en ellos a la hora de actuar.

Rico era el mejor tirador de la Pequefia Italia, y aunque pronto se le subia la
sangre a la cabeza, no resultaba dificil dominarlo. Otero sentia por él tal admiracion
que le seguia por todas partes y cumplia todas sus 6rdenes. Ademas, sabia manejar
bien la pistola, tan bien como se podia esperar de un mejicano.

Bat Carillo, el portero, le avisé de que dos desconocidos buscaban pelea.

Salieron juntos a la sala del Club.

—Son ésos.

Vettori se rio.

—:Otra vez esos idiotas irlandeses? —dijo—. Déjalos tranquilos, pero si arman
demasiado ruido, échalos.

—Muy bien, patron.

En el corredor, Vettori se cruzo con los camareros que iban hacia la sala con el
rostro bafiado en sudor, llevando las bandejas tan cargadas de platos que llegaban a
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inclinarse. Se frot6 las manos con satisfaccion, exclamando para si mismo:

—iLos asuntos marchan! jVaya, vaya! No tendremos que ir al hospicio.

Una vez en el despacho, encontr6 a Scabby, el confidente, que le estaba
esperando. Era moreno y de corta estatura, y con la cabeza desproporcionada. Pasaba
por ser confidente de la policia, pero en realidad formaba parte de la banda de Vettori.
Se dedicaba a un juego peligroso, puesto que espiaba a las bandas rivales. Su vida no
valia un céntimo, y por este motivo era nervioso y habil en el manejo del revolver.

—Hola, Giovanni —Ile saludé Vettori—. ;Qué noticias me traes?

—Estoy hambriento —contestd, quitandose el sombrero y poniendo al
descubierto su brillante calva.

Vettori llamo al camarero, y le ordeno:

—Trae spaghetti y vino para el sefior.

—Eso es hablar —dijo Scabby con aire serio.

No se reia nunca. Su rostro siempre melancdlico y sus mejillas arrugadas y
blandas le hacian parecer un viejo perro de caza.

—Estan listos los muchachos? —pregunto.

—Todos en su puesto —contest6 Vettori—. No parece un golpe dificil.

Scabby asintio con la cabeza.

—No debe serlo. Pero atencién, Sam; métete bien en la cabeza la idea de que no
hay que disparar. De todos modos, el patron se pondra como una fiera en cuanto sepa
lo que estamos tramando.

El rostro de Vettori enrojecio.

—Me lo has dicho mas de una vez, Scabby, y ya es suficiente —replico—. Es una
ocasion demasiado buena para dejarla perder.

—Esta bien —repuso Scabby—. Yo he dicho lo que tenia que decir. Pero las
cosas han cambiado, Sam. El juego va siendo peligroso. Incluso el éxito puede
espantar al patron. Y todo por culpa de aquel maldito periodico que ataco al
gangsterismo con grandes titulares en primera plana. Eso es malo.

Permanecieron un instante en silencio. Vettori, absorto, fumaba su cigarro.
Finalmente dijo:

—Escucha, Scabby, ti no sabes nada, ;comprendes? A mi me corresponde tener a
los muchachos preparados para la accion. Sobre todo a Joe. Que no se te escape nada
cuando estés ante el patron.

Scabby sacudi6 vigorosamente la cabeza, negando. Vettori saco la cartera y le
tendio un billete de cincuenta dolares.

—Esto es a cuenta de tu parte. Lo unico que te pido es que tengas los ojos bien
abiertos.

Scabby guardd el dinero. En el mismo instante entr6 el camarero con los
spaghetti y el vino. Carillo asomo la cabeza por la puerta.

—Reilly, el policia, esta aqui —anuncio.

Vettori sacudio la cabeza.
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—Ese no falla —coment6 Vettori—. Dile que se espere, y dentro de media hora
hazle pasar.
—Eso es —dijo Scabby irénicamente—; para entonces ya me habré ido de aqui.

II1

Recostado en la ventana, Otero estaba absorto en la contemplacion del letrero
luminoso que brillaba al otro lado de la calle:

CLUB PALERMO DANCING

Mas alla de los cristales, el viento arremolinaba los copos de nieve. Estaba
fumando un grueso cigarro de veinticinco centavos y canturreaba en voz baja.
Siempre lo hacia cuando estaba con la Foca.

—iCuanta nieve! —exclamo de pronto.

—Si, cuanta nieve —repitié la Foca, que estaba sentada sobre el alféizar de la
ventana, con las piernas colgando y fumando un cigarrillo de Otero.

—Parece algodon.

—Si.

—FEn mi pais nunca nevaba.

—:No?

—No, nunca.

La Foca lanz6 una nube de humo a través de la estancia.

—¢Y por qué dejaste Méjico, Ramon?

—No lo sé exactamente. —Se rasco la cabeza—. Creo que lo hice sin ninguna
razon.

—¢Te querian encarcelar?

—No, no habia ningun motivo.

Se alz6 y la cogio por el talle.

—Habia de por medio una muchacha —brome?.

La Foca le empujo carifiosamente.

—No te diviertas a mi costa.

www.lectulandia.com - Pagina 13



—Desde luego que no —sonrio Otero acariciandole la espalda.

De pronto, la Foca se puso seria y le dijo:

—Esciuchame, Ramon. Tu eres valiente, pero eres también un bruto. ;Por qué
estas siempre pegado a ese Rico?

—Porque es un gran hombre.

—~Grande, pero imprudente. Estoy segura de que no morira en cama.

Esto era demasiado complicado para él; la miré6 fijamente, y le pregunté:

—¢Qué quieres decir?

—AQue antes le meteran una bala en el cuerpo. Hace demasiado el gallito.

Otero sacudio la cabeza.

—No, a Rico no lo agarraran nunca.

—Ya lo veras —insisti6 la Foca.

—No —se obstiné Otero—. Una vez le aconsejé: «Debes ser prudente.» Y él me
contestd: «No me pillaran nunca.»

La Foca abri6 la ventana para tirar la colilla a la calle. Una corriente de aire frio
renovo la atmoésfera demasiado caldeada de la estancia.

—Esctichame —dijo—. Eso son tonterias. Rico no es diferente a los demas. Si ta
continias mucho tiempo con €l, te prometo un entierro de primera clase. ;Por qué no
empiezas a hacer contrabando de cerveza? Es un negocio seguro.

—Seguiré con Rico. ;Qué importa lo que me pueda pasar? No tengo familia.
Tenia un hermano, pero lo mataron.

—La policia? _

—No. Los rurales. Estaba con Pancho Villa.

—¢Quién diablos es Pancho Villa?

—Un gran hombre, como Rico.

La Foca se levanto y, cogiendo una botella que habia sobre una mesita, se sirvio
un vaso. Después dijo:

—Sera cuestion de ir a dormir, Ramoén.

—Si.

IV

Eran casi las dos cuando Tony salio de casa de su amiga. El viento seco soplaba de la
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parte del lago y la nieve caia en copos que brillaban a la luz de los faroles. Se arropo
en el abrigo y bajo el ala de su sombrero. Se sentia cansado y asqueado. En la esquina
proxima a su casa, entro en el restaurante de Pete el Siciliano. Tres italianos estaban
jugando a las cartas en la salita del fondo del local. En la sala principal, el organillo
estaba sonando machaconamente.

—Hola, Tony. ; Como estas, muchacho? —le saludé amigablemente Pete.

—Asi, asi —contesto.

—Realmente, haces mala cara.

Tony se pas6 la mano por el rostro y contemplé un instante su imagen en el
espejo que adornaba el fondo del mostrador. Se vio palido y con los ojos hundidos.

—Bien, no creo que vaya a morir.

Pete golpe6 con ambas manos el mostrador.

—iPues claro que no te moriras! Mafiana estaras fresco como una rosa, Tony, hijo
mio, cuidate. Yo sé de qué va eso. No ves que también he sido joven en otro tiempo.
Sé bien como son esas cosas. jVaya si lo sé!

—Estoy seguro de que lo sabes —dijo Tony sarcastico.

—Naturalmente. ;Supones que no sé lo que pasa con la pequefia rubia? Es
famosa, hijo. Pero no seas imbécil, muchacho, resérvate para mafiana por la noche.

Y lanzando una gran carcajada que le sacudi6 todo el cuerpo, volvié a golpear el
mostrador con ambas manos.

—Pete, ¢se te ha roto el cuello? —pregunto uno de los jugadores que habia al
fondo de la sala.

—Tu métete en tus cosas. Bueno, bueno, Tony, ;qué quieres que te sirva?

Tony no sabia qué tomar. Mientras se decidia, Pete fue a servir a uno de los
jugadores. El organillo termin6 su algazara con una nota falsa. Tony atraveso la
estancia y ech6 una moneda por la ranura.

—Unas salchichas y dos cafés —grit6 Pete.

El piano dejo sentir las primeras notas de O sole mio.

—Yo también tomaré unas salchichas y una taza de café —dijo Tony.

—Muy bien. Asi son tres cafés y dos platos de salchichas.

—¢Como te van los asuntos, Pete? —inquirié Tony.

—Asi, asi, como se suele decir. Ni bien, ni mal. Desde luego, aqui nunca me haré
rico.

—¢Por qué no te dedicas al contrabando de licores? —sugirio Tony, sonriendo.

Pete alz6 de nuevo la mano y la dej6 caer con fuerza sobre el mostrador.

—No es mercancia para Pete el Siciliano. jOh, no! Pete es demasiado astuto para
dejarse enredar. En este asunto si no caes con la policia, caes con los gangsters. Uno
te dice «Debes comprarme a mi», y el otro: «No, a mi.» Pero todos son iguales.

Le sirvio las salchichas y el café y limpié el mostrador.

—Tony —dijo, inclinando la cabeza hacia él—, ssabes que te pareces a tu viejo
como una gota de agua? El otro dia, cuando estuviste aqui, le dije a mi mujer: «Fijate
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en €él, ¢no es igual que su padre?» Bien, bien. Asi debe ser. Un hijo debe parecerse a
su padre. Esa es buena sefial.

—T1 conociste bien a mi padre, ¢verdad, Pete? —pregunt6 Tony mientras se
tomaba el café.

—Desde luego que si. De joven era como td. Lleno de energia, siempre, detras de
las muchachas. Pero, en cuanto tu madre lo agarré ya no volvio a ser el mismo.
Parecia otro. Y poco después murio.

Tony se rio6:

—No tienes muy buena opinion de la vieja, ¢eh?

—No —replicé Pete con expresion profundamente inocente en su rostro—. No
me comprendes bien, Tony. Lo que quiero decir es que se convirtié en una persona
trabajadora, como yo. Trabajo, trabajo y nada mas que trabajo. El trabajo es una gran
cosa; te impide que te metas en lios, pero no sé...

Se puso una mano en la frente quedandose absorto. Tony ech6 una moneda sobre
el mostrador. El organillo se detuvo lanzando una serie de notas falsas.

—Bueno, me voy a casa —dijo Tony—. Hasta la vista, Pete.

—Buenas noches —contesté con una de sus mejores sonrisas—. A ver si vuelves
pronto.

El viento golped las mejillas de Tony cuando salio del local. La calle estaba
cubierta de nieve y silenciosa. Se dirigio lentamente hacia su casa cansado y
disgustado.

Al entrar en el piso vio una débil luz en la sala principal, y tratdo de colarse
furtivamente en su cuarto, pero su madre le oy6. Se levant6 del sillon, como una
monstruosa silueta danzando sobre el tenue resplandor que la luz difundia en la sala.

—iBonita hora de volver a casa, Antonio! —le regaiido—. ¢Has vuelto a estar con
esa pandilla de holgazanes?

—Si —respondio6 Tony, nervioso.

—iAh, si! Ni siquiera te molestas en mentir. Muy bien. Si sigues asi, dentro de
poco ni te molestaras en venir a casa, vagabundo.

—Tu lo has dicho.

—Ahora no quieres escucharme, pero un dia u otro te acordaras de lo que te digo.
Si dedicas tu tiempo a vagos y delincuentes, ya veras lo que te ocurrira al final.

—Ya has hablado bastante —replicé Tony entrando en su habitacion y cerrando la
puerta bruscamente tras de si.

Su madre se quedé un momento en medio de la sala; después apag6 la luz y se
puso a llorar en la oscuridad.
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La muchacha rubia del guardarropa ayudo a Joe a quitarse su pesado abrigo, y luego
retuvo un momento la mano sobre su brazo. El le dio un cuarto de délar de propina y
bromeo:

—Con estos veinticinco centavos, podras divertirte poco.

—Asi es, sefior —respondio la muchacha.

Le sigui6 con la mirada mientras atravesaba la pista de baile, avanzando entre las
mesas atestadas de gente, excusandose de vez en cuando con alguien que se habia
tropezado, y desaparecioé por la puerta de servicio que se hallaba en la pared del
fondo. Entonces colocé el nimero en el abrigo y el sombrero y los colgo.

—iDios mio, qué hombre mas apasionado debe ser! —murmur6—. No logro
comprender como lo ha podido acaparar esa muchacha.

Olga Stasseff estaba terminando de maquillarse. Joe entr6 en el camarin
sigilosamente y se quedo observandola. Ella comenz6 a cantar.

—Si cantas por mi —dijo Joe—, puedes callarte.

Olga se volvio.

—iAh! ;Eres ti? ;Qué haces aqui?

—:Yo0? jVete al diablo!

Dio media vuelta y abandon6 el camarin. Olga corrio tras €l y le alcanzé cuando
ya estaba en la puerta de servicio; €l la rechazé bruscamente.

—iBonita manera de recibir a uno! —rezongo—. Por lo visto, crees que soy tu
perro.

—Estaba bromeando, Joe —se excuso ella—. Te juro que no lo he dicho en serio.
Ha sido una broma.

—¢:Una broma? ;Quién crees que soy? Estoy cansado de esa manera tuya de
obrar. Te lo puedes permitir con tus amigos aristécratas que tienen una mujer fea y
buen caracter, pero no conmigo. No tolero que nadie me hable asi.

Olga intent6 acercarse, pero €l volvio a rechazarla.

—FEscucha, Joe —le dijo entonces—, tengo una buena noticia que darte; pero
primero abandona esos aires de grandeza. Si no voy a poder bromear contigo...

Joe, sin contestar, saco su pitillera de oro y escogio un cigarrillo. Cuando Olga
tenia bastante dinero, él fumaba de la mejor calidad y tenia siempre cigarrillos de
varias marcas. Con un gesto estudiado, guardo la pitillera en el bolsillo, y después,
adoptando cierto aire de preocupacién, coloco el cigarrillo en el dorso de su mano
izquierda y, dando un ligero golpe con la derecha, lo hizo saltar hasta su boca. Olga
se rio.

—Y ahora —dijo Joe—, venga la buena noticia.

En ese mismo momento, De Voss, el director, abri6 la puerta.
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—¢Se lo has dicho, Olga? —pregunto.

Joe le dirigi6 su mas amable sonrisa.

—¢De qué se trata, sefior De Voss? ;Es alguna cosa que yo no sé?

—Exacto —contestdé el director—. Los Stransky han roto y yo quiero que
VOSOtros ocupéis su puesto.

Joe hizo una pirueta y dio un traspiés. Olga se ri6 abiertamente.

—Bueno —dijo Joe acto seguido—. ;Y cuanto ganaré yo?

—~Cien dolares para empezar; después ya veremos.

—De acuerdo. Con eso no podré comprarme un coche de lujo, pero no lo
desprecio.

Ambos se estrecharon las manos.

—Ahora —dijo el director— debes saber que ahi afuera hay una muchacha que
esta deseando bailar contigo.

Joe movio6 la cabeza.

—No, no me interesa. Esas mujeres se consideran siempre obligadas a pagarte. ;Y
qué diablo, yo no quiero que ninguna mujer pague por bailar conmigo!

Olga hizo un esfuerzo para contener la risa.

—No te preocupes —repuso De Voss—. Le he dicho que eso te ofende, y me ha
dado un billete de diez dolares para que te lo entregara de su parte.

Saco un billete muy arrugado y se lo tendio.

—Ahora, presta atencion a lo que voy a decirte —anadio—. Esa muchacha es de
la alta sociedad y representa un buen negocio para la casa. Su padre tiene muchos
millones de dolares y ella sabe gastarselos, de manera que ya sabes como tienes que
proceder. ; Comprendes?

—Si, claro —respondi6é Joe—. Yo estoy siempre dispuesto a hacer favores.

De Voss abrié la puerta y le esperé fuera. Olga, cogiéndole por el brazo le
advirtio:

—~Oye, ten cuidado de no hacer una de las tuyas, ;eh? Haz tu trabajo y basta. Yo
conozco bien a esas muchachas de la alta sociedad.

Joe hizo una nueva pirueta.

—iCaramba! —exclam6—. ¢Es que no te fias de mi, pequefia?

Olga se puso las manos en los costados y comenzo a reir. § Como podia estar seria
con un tipo semejante?

V1
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Ante el espejo, Rico se peinaba cuidadosamente con su pequefio peine de marfil.
Estaba orgulloso de su cabello negro y brillante, que formaba tres ondas simétricas.

Era un hombre simple; sélo existian tres cosas en el mundo que merecieran su
atencion: él mismo, sus cabellos y su revélver... y a las tres les dedicaba un esmerado
cuidado.
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Segunda parte
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CON la espalda apoyada contra la pared, Otero tenia los ojos cerrados y fumaba sin
decir palabra. Sam Vettori estaba de pie en medio de la estancia. Mir6 su reloj y dijo:

—Calmate, Rico; estas muy nervioso.

—Es verdad —aprobo Otero.

Carillo entro sin llamar. Vettori se guardo el reloj en el bolsillo.

—¢Como va eso?

—Todo marcha bien, patrén. Tony esta en la callejuela.

Vettori volvié a consultar el reloj.

—Rico, son las once y treinta y cinco. ;Qué te parece?

—Sera mejor que nos vayamaos.

Otero se irguio con lentitud, aplastd su colilla, cogié la metralleta que estaba
encima de la mesa y la escondi6 bajo su abrigo. Rico examin6 cuidadosamente su
revolver.

Carillo salio, cerrando la puerta silenciosamente tras de si. Otero se aproximo a
Rico y le puso la mano en la espalda.

—Ye esta todo a punto, ¢verdad, Rico?

Este sonrié. Vettori tenia el rostro empapado de sudor y se lo secé con un enorme
pafiuelo de seda blanca que saco de su bolsillo.

—Rico —dijo—, desde este momento tu eres el director de la faena. Lo tinico que
te pido es que no dispares. No tengo mas que decirte, excepto que todavia no estoy
dispuesto a que me pongan una cuerda alrededor del cuello.

Rico es un pistolero de Chicago, joven y con iniciativa, dispuesto a tener una
banda propia y a disputar la explotacion del vicio a otros gangsteres de la ciudad.

Rico no hizo comentario alguno.

Otero se encogié de hombros.

Vettori, que continuaba enjugandose el rostro, abrié una ventana y entro en la
estancia una rafaga de aire fresco.

Rico sac6 su pequefio peine de marfil y se lo pas6 maquinalmente por el cabello.
Después se puso el sombrero y se bajo el ala sobre los ojos.

—Bueno —Ile dijo a Otero—, vamonos.

Este fue tras él. Vettori le recomendaba encarecidamente:

—Trabaja limpio, Rico. Trabaja limpio.

Descendieron por la escalera de servicio. Carillo les esperaba abajo y tenia abierta
la puerta que daba a la calleja. Como estaba oscura, Otero exclamo:

—jCaramba!

—Ten cuidado con la metralleta —le aconsejo Rico.
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Tony estaba sentado ante el volante de un gran Cadillac descapotable. Arrojo la
colilla y pregunté:

—Bueno, ;listos?

Rico se colocé a su lado sin responder. Otero se sent6 detras.

Carillo siguié mirandoles un instante y después cerro la puerta.

Tony apreto el acelerador.

—Esta bien —dijo Rico—, vamos. Pero no corras demasiado; tenemos tiempo de
sobra.

Avanzaron tranquilamente. Tony conducia con la misma despreocupacion de que
hubiera hecho uso en el caso de ir con unos amigos a una fiesta de fin de afio. Rico
estaba apoyado en el respaldo y fumaba, mirando todos los coches que pasaban.
Otero tenia la metralleta en el asiento, a su lado, y estaba tieso como una estaca, con
las manos sobre las rodillas. No se acostumbraba a viajar en coche.

Rico se dio vuelta y vio la metralleta.

—Pon eso en el suelo —ordeno.

Otero obedecio.

El tiempo continuaba siendo frio. Ya no nevaba, pero del lago Michigan soplaba
un viento glacial. Las calles estaban casi desiertas. Hacia el oeste se oy0 un silbido
estridente. En seguida escucharon los acordes de una orquesta de jazz.

—Bueno, ya casi hemos llegado —comenté Tony, pero en el mismo momento
Rico se inclino6 sobre €l y le dijo al oido:

—iLa policia!

Un Packard enorme, que llevaba una ametralladora encapuchada en el asiento
trasero, les rebaso. Delante iban dos agentes de paisano y otros dos detras.

—¢Qué debo hacer? —pregunt6 Tony.

Uno de los agentes se inclino por la portezuela y mir6 en su direccion.

—iJesus! —exclamé Tony—. Se vuelve.

—Calmate —Ile dijo Rico, poniéndole la mano en el brazo.

Otero saco un cigarrillo del paquete y lo hizo girar entre las palmas de las manos.

El coche de la policia aminoré su marcha. Rico oprimio el brazo de Tony.

—Aqui hay una travesia —le dijo—. Gira.

Tony maniobro tan precipitadamente que no choco con los coches que alli habia
aparcados por puro milagro. Otero fue proyectado hacia el otro extremo y el cigarrillo
se le cayo al suelo. El zumbido del Cadillac lleno la estrecha calle. Ante ellos solo
podian ver sombras.

—Esto es un callejon sin salida.

—No —replicé Rico—. Conozco esta parte tan bien como mi bolsillo. Cuando
llegues al fondo, tuerce a la derecha.

Se inclino6 para mirar hacia atras, y luego se rio:

—iSiempre seran los mismos imbéciles! No se ve nada.

Dieron un gran rodeo, y volvieron al Michigan Boulevard. El viento seguia
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soplando con fuerza, arrastrando pequefios copos de nieve. De todas partes de la
ciudad llegaban rumores de fiesta. Rico miro su reloj.

—Son las doce menos cinco. Esto va bien, Tony. Espabilate.

—¢Qué hora es, Rico? —pregunto Otero.

Se la dijo.

—Bueno, bueno. Esto marcha, ;no?

Pronto vieron el enorme rétulo luminoso de la Casa Alvarado. Aparte de los
coches aparcados en los alrededores del cabaret, la calle estaba casi desierta. Tony
redujo la velocidad. Rico se inclin6 hacia él:

—iQué suerte! —dijo, sefialando un lugar donde podian dejar el coche sin temor
de que pudiera ser reconocido—. Escucha, Tony —afiadio—; esto no es un juego, asi
que lo mejor sera que nos eches una mano.

Fingiendo que estaba concentrado en la maniobra, Tony no contesto.

—¢Me has comprendido?

Estaba palido y los labios le temblaban.

—FEste no es mi trabajo —observo.

Rico le miré con insistencia. Tony permanecio unos instantes silencioso, y
después, bajandose el ala del sombrero, agrego:

—Pero tu eres el que manda.

—FEsta bien —sonrié Rico—. Y ahora escichame, Otero. Yo iré delante. Tu me
seguiras con la metralleta. Mientras yo inmovilizo al cajero, Tony llenara los sacos.
¢Entendido? —Se sac6 del bolsillo tres saquitos cuidadosamente doblados y se los
entregd a Tony—. Tu, Otero, quédate a vigilar en la puerta. Si ves que se acerca
alguien, lo dejas entrar y después lo colocas contra la pared. Y si la cosa va bien, me
cuidaré de la caja fuerte. ; Entendido?

Miro el reloj, comprobando que pasaban ya tres minutos de las doce.

—Andando.

Otero descendi6 indolentemente, ocultando el arma bajo el abrigo. Rico se apeo
también y Tony le siguio.

—¢ Vas armado?

Hizo un signo afirmativo con la cabeza.

—Perfectamente. Guarda el arma en el bolsillo. Seguramente no necesitaras
usarla, pero si surge cualquier imbécil que se proponga estorbarnos, sacala.

—Muy bien —asintié Tony—. Pero, por amor de Dios, no dispares.

Otero replico:

—T deja a Rico. El ya sabe lo que debe hacer.

Por todas partes reinaba una gran algazara. Avanzaron por la alfombra que habia
desde la acera hasta la puerta. En el interior resplandecian las luces y sonaba la
musica. En el vestibulo s6lo se encontraban las dos muchachas del guardarropa, un
camarero, el encargado del puesto del tabaco y la cajera, una mujer palida con una
visera verde que la protegia de la luz. Joe Massara, con su grueso abrigo de invierno
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y el sombrero hongo, se habia colocado ante el mostrador del puesto del tabaco, y
estaba bromeando con el encargado. Los vio con el rabillo del ojo y les hizo una sefia
con la cabeza.

Entonces entraron rapidamente. Rico primero, apuntandoles con su automatica;
un poco después de él, a su izquierda y con la metralleta a la altura de la cadera,
Otero, y, por ultimo, Tony, con la mano en el bolsillo del abrigo.

Antes de que Rico tuviera tiempo de decir una sola palabra, Joe se volvio, se
apoyo contra el mostrador y puso las manos en alto.

—iDios mio! —exclamé6—. jUn atraco!

Una de las muchachas del guardarropa lanz6 un grito agudo. Al camarero se le
doblaron las piernas y estuvo a punto de caerse al suelo. Los demas se quedaron
como petrificados.

—T lo has dicho: es un atraco —dijo Rico, tratando de intimidarles—. Desde
luego no se trata de una fiesta. Meteos esto en la cabeza: esta pistola esta cargada y
yo tengo el dedo muy ligero. Si a alguno se le ocurre gritar o hacer algo por el estilo,
acabaré con todos vosotros. jAdelante, Tony!

Este, con el rostro palido como el de un cadaver, se saco del bolsillo los saquitos
y se aproximo a la cajera, que estaba junto a la caja registradora, con las manos en
alto. Cuando lo vio a su lado, hizo una mueca y dijo:

—ILléveselo todo, pero no me toque.

—Esta bien, vacie la caja —ordeno Tony—. Y déjese de cuentos.

Sostuvo los saquitos y la cajera los fue llenando. A medida que iba viendo caer
los fajos de billetes, uno tras otro, Tony se sentia mejor.

Rico los mir6 a ambos, sin perder de vista a los demas, y sus ojos, bajo el ala del
sombrero, les intimidaban tanto como la enorme pistola que empufiaba en la mano.
Otero estaba un poco impasible, con la metralleta a punto de entrar en accion.

De pronto, el director abrio la puerta de su despacho, contemplé la escena
estupefacto, vacilé un momento, y después, lanzando un gran suspiro, puso las manos
en alto. Era un individuo de color oscuro que poco a poco fue adquiriendo un tono
verdoso.

Rico lo mir6 clavandole los ojos.

—iNo te muevas! —Ile ordeno.

—Muy bien, muy bien —balbuce¢ él.

Joe Massara protesto:

—:Nos va a tener toda la noche con los brazos en alto? Ya no puedo moverlos.

—:De veras? —dijo Rico sarcasticamente—. Pues no se te ocurra bajarlos.

—iYa esta todo! —anuncio Tony.

Ante la puerta, Otero estaba entretenido con un hombre de sombrero de copa que
acababa de llegar. No podia dar crédito a sus 0jos y no cesaba de repetir:

—Dios mio, Dios mio.

Otero lo coloco contra la pared.
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En el interior del club, al otro lado de las grandes puertas en arco, la orquesta
alcanzaba un volumen estrepitoso, las trompetas trepidaban y la gente gritaba sin
cesar.

—Muy bien —dijo Rico—, saca la pistola, Tony. Yo me encargaré de la caja
fuerte.

—iSanto Dios! —se asustd Tony—. jEso nos llevara mucho tiempo!

Rico le mir6 fijamente. Entonces él, colocandose los saquitos bajo el brazo
izquierdo, saco su revélver. Rico, satisfecho, se dirigi6 hacia el director.

—Venga —Ile dijo—, muévete. Entra, abreme la caja y entrégame el dinero. Y ten
presente una cosa; si haces un movimiento falso, te volaré la tapa de los sesos.

—iOh! —gimi6 el director.

Ambos desaparecieron en el interior del despacho. En el vestibulo reinaba un
silencio de muerte. Una de las muchachas del guardarropa rompi6 a llorar.

—ijHermosa fiesta! —traté de bromear Joe.

Nadie dijo ni una palabra.

—Si —afiadio negligentemente—, como fiesta ha sido un verdadero éxito.

Sonri6 buscando la complicidad del camarero, quien aparté rapidamente sus 0jos
para fijarlos en Tony, como diciéndole: «Yo no tengo nada que ver con lo que dice
este tipo.»

Entraron otros dos clientes y Otero los fue colocando junto a la pared, al lado del
que llevaba el sombrero de copa. Tony empezaba a impacientarse. Tenia la sensacion
de que el tiempo transcurria muy lentamente.

Aparecio el director con la pistola apuntandole la espalda. Rico llevaba los
bolsillos repletos de billetes.

—iDios mio! —murmuré Tony—, ;a donde iremos a parar?

En aquel momento se abrieron las puertas del salon y aparecieron tres hombres y
dos mujeres; todos quedaron inméviles, como petrificados.

La tension nerviosa de Rico empezaba a traicionarle; tenia el rostro
completamente livido.

—iManos arriba! —grito-—. Y que nadie se mueva.

Dos de los hombres alzaron las manos, y las mujeres también, pero el tercer
hombre, grande y grueso, vacilé un instante.

—iVaya, vaya! —exclamo Joe—. jEs Courtney, el policia!

En el mismo instante desaparecio en él su aire de indiferencia, bajé rapidamente
las manos y se llevo una de ellas al bolsillo para sacar la pistola.

—iVamonos, pronto! —grit6 Rico a Tony y a Otero.

Y se precipitaron hacia la puerta. Una de las dos mujeres que acompafiaban a
Courtney se desvanecio y, al desplomarse, su cabeza son6 fuertemente contra el
suelo.

—No la toquen —dijo Rico amenazador—, o no respondo de mis actos.

Joe sigui6 a los otros hacia la salida, cubriendo su retirada con la pistola.
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Courtney tenia el rostro morado. Mir6 a su mujer, que continuaba tendida en el
suelo con la cara muy palida e inmévil, y la colera se apodero de él.

—iCanallas! —grito.

Saco la pistola, pero Rico, mucho mas rapido, disparé primero. Entonces
Courtney dio dos pasos hacia él, mirandole fijamente, se tambale6 y cayo
pesadamente con los brazos extendidos.

En la puerta, Rico se tropez6 con un borracho que entraba en aquel momento. El
hombre trat6 de abrazarlo con todas sus fuerzas, pero para librarse él, le dio un
puiietazo y le hizo rodar por tierra.

Rico salt6 al estribo del coche y grité:

—ijAcelera, Tony! ¢ A qué diablos esperas?

Tony estaba trastornado y las lagrimas corrian por sus mejillas, cayéndole en las
manos. Joe y Otero permanecian silenciosos en el asiento trasero. Este ultimo hacia
girar un cigarrillo entre las palmas de sus manos.

Tony puso el coche a la maxima velocidad, hasta que se incliné de un lado. El
viento se habia calmado y de nuevo estaba nevando, una nieve menuda y glacial. Los
silbatos sonaban todavia, pero mas débilmente, e iban apagandose uno a uno.

—Bueno —dijo Rico—, creo que le he tapado bien la boca.

—iClaro que se la has tapado! —repuso Joe—. Yo le he visto caer como un saco
de patatas.

—¢Y qué otra cosa podia hacer? —intervino Otero—. jQué imbécil! ;A quién se
le ocurre echar mano a la pistola?

Tony no dijo nada; permanecia inmovil, con los ojos fijos en la calle por donde
avanzaban.

—Esto sera nuestra ruina —pronostico Joe.

Otero encendio el cigarrillo y se encogio de hombros.

—¢Has perdido el animo, Joe? —pregunto.

—:Yo?

Tony metio el coche en el callején que habia en la parte trasera del Palermo. Rico
cogio los saquitos que llevaba debajo del abrigo y salto a tierra. Otero y Joe le
siguieron.

—Tony —dijo Rico—, guarda el coche en lugar seguro y después ven a recoger
tu parte. ¢Has oido lo que te he dicho? Guardalo pronto y ven. Te esperamos.

—Escucha —manifest6 Joe—, yo quiero llevarme lo mio en seguida. Debo salir a
escena a la una y veinte. No puedo faltar a mi nimero.

—Muy bien —asinti6 Rico.

Tony se alejo con el coche. Rico llamd a la puerta y Carillo les hizo entrar.
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I1

Cuando atravesaron la puerta, Vettori estaba de pie en medio de la estancia y se
enjugaba la frente con su enorme pafiuelo de seda blanca. Su rostro grasiento no
habia cesado de sudar.

Rico puso los saquitos sobre la mesa y empez0 a vaciarse los bolsillos.

—¢Y bien? —pregunt6 Vettori.

—Este es el botin —anunci6 Rico—. Parece que ha sido un buen golpe.

Joe se acerco a la mesa y se quedo bajo la luz verde de la lampara, sin quitarse el
sombrero ni el abrigo. Otero sac6 la metralleta de debajo de su abrigo.

—Nos atraparan a todos —dijo.

Vettori movi6 lentamente la cabeza de derecha a izquierda.

—Yo os garantizo que nos cogeran.

Rico comenzo a peinarse el cabello.

—Quiza hariais mejor en ir a entregaros —dijo, y después, abandonando su tono
sarcastico, afiadio—: Sois la mas perfecta cuadrilla de cobardes que jamas he visto.

—No me incluyas en eso —repuso Otero.

Joe trato de sonreir.

—Espera a que aparezcan los periodicos mafiana.

Rico se aproximo y se apoy6 sobre la mesa.

—:Acaso los diarios no han hablado siempre de estas cosas? Courtney era el
unico que hubiera podido reconocernos y ya es tarde. Sera mejor que os calméis. Y
repartamos el dinero de una vez.

Pero Vettori parecia inerte enjugandose el sudor. Al cabo de un rato pregunto:

—¢Y Tony?

—Ha ido a guardar el coche —respondi6 Rico.

—¢Y si lo detienen?

Rico empez06 a abrir los saquitos.

—Seria una verdadera lastima —opino6 Joe.

Rico se rio.

—iQué hermosa banda de cobardes!

Vettori se puso en pie furioso.

—iCierra la boca, Rico! ¢Tu crees que me voy a dejar colgar porque hayas
perdido la cabeza y hayas matado a un hombre sin ninguna razon?

Rico se metio la mano en el bolsillo y replico:

—Sam, si te empefias en hacer el tonto conmigo te prometo una bella corona para
tu entierro.

—Vamos, vamos, Sam —intervino Joe—. Todos estamos mezclados en el asunto,
¢no? Sera mejor que repartais el dinero aprisa.
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Vettori se sentd. Otero se situo a sus espaldas, observandolo de cerca.

—Ahora, Sam —dijo Rico con el rostro palido y las arrugas tirantes—, tu te
encargaras de dividir las partes. Pero hazlas todas iguales, ;comprendes? La tuya
también sera igual que la de los demas.

Vettori no respondié. Joe estaba rigido, dispuesto a esconderse debajo de la mesa
en cuanto la cosa se pusiera demasiado fea. Hacia meses que Scabby habia
pronosticado este enfrentamiento y ahora habia llegado el momento. Vettori y Rico le
inspiraban el mismo temor, pero algo le decia que este ultimo seria el vencedor.

Vettori dejo caer la mano sobre la mesa.

—Esta bien —consintio—; haremos las partes iguales. Siéntate y dividamoslas.

Pero Rico no se movio.

—¢Estas armado? —pregunto.

Vettori alzo los ojos hasta él.

—Naturalmente, tengo la pistola.

—Bueno, pues que no se te ocurra hacer uso de ella.

El rostro de Vettori se volvio inexpresivo. Se puso a tamborilear con los dedos
sobre la mesa.

—Rico —dijo finalmente—, se haran las partes iguales, honestamente.

La victoria de Rico era completa. Joe le mir6 con admiracion. Sam era un
individuo duro, pero Rico era todavia mas duro que él.

Vettori se levanto, atraveso la estancia y se quedo ante la ventana, mirando hacia
la calle.

II1

Joe mostré a Rico una hoja de papel llena de niimeros. Este ley6: 9.33175.

—FEsta bien —dijo—; dividelo entre cinco y después nosotros haremos la parte de
Scabby.

Otero apoyaba el respaldo de su silla contra la pared y fumaba un cigarrillo; sus
ojos miraban hacia el suelo. Vettori hacia un solitario maldiciendo en voz baja para si.

Joe miro la hora.

—Es la una y cuarto. Debo irme. Sam, llama a Carillo y dile que vaya a buscarme
un taxi, por favor.
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Vettori se alzo y llamo a Carillo. Un momento después, el portero entreabrio la
puerta y asomo su rostro.

—Ahi afuera hay tres policias de paisano, patron —anuncio.

—¢Quiénes son? —pregunto Vettori.

—Flaherty y otros dos que no conozco. Quieren hablar con usted.

Vettori se quedo indeciso mirando al suelo. Carillo se precipito en el interior de la
estancia y cerro la puerta.

—iVienen hacia aqui!

Rico se levanté de un salto, atraveso la sala apresuradamente y se escondio tras
una puerta disimulada en la pared.

—Vamos, Joe —dijo—; tu sal por la puerta de servicio. Tt, Otero, quédate donde
estas y continda fumando como si no pasara nada. Carillo, manda el taxi de Joe a la
puerta de servicio.

Vettori le pregunto:

—:Crees que saben algo, Rico?

—No, a menos que hayan atrapado a Tony. En cualquier caso ti no sabes nada,
ccomprendes? Hazte el tonto. Yo estaré escuchando detras de la puerta, y si la cosa
no va bien, entraré en accion.

Vettori recogio el dinero, lo envolvié en su abrigo y se lo tendi6 a Rico. Joe
atraveso la puerta secreta y Rico lo siguio. En el mismo instante llamaron a la otra
puerta.

Vettori hizo un signo de asentimiento con la cabeza y Carillo abri6. Entraron dos
policias de paisano e inspeccionaron la estancia con una rapida ojeada. Uno era alto y
macizo e iba cubierto con un abrigo muy pesado; el otro era bajo y bastante joven.
Los dos tenian la mano derecha metida en el bolsillo del abrigo.

—FEsta bien, Carillo —dijo Vettori—; eso era todo cuanto tenia que decirte. Ya
puedes irte.

—FEspera un momento —intervino el policia grueso—. Dile a Flaherty de nuestra
parte que dentro de diez minutos estaremos listos y que nos espere.

—De acuerdo —contest6 Carillo.

Salio y cerro silenciosamente la puerta.

—¢Desean hablar conmigo? —pregunto Vettori.

—Si —respondio6 el grueso, que al parecer era el que llevaba la voz cantante—,
solo dos palabras.

—Bueno, pues adelante.

Otero entreabrio los parpados para examinarlos; luego los volvié a cerrar y
continué fumando.

—Vettori —comenz6 el agente—, necesitamos que nos des una informacion.

—¢:De qué se trata?

Volvio a sentarse ante la mesa y comenzo6 a mezclar las cartas.

—Hace un rato, un Cadillac ha chocado contra un poste en esta misma calle, a
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dos manzanas de aqui, y hemos pensado que tal vez ti sepas algo.

Vettori dispuso las cartas para hacer un solitario.

—:Y0? ;Y qué es lo que puedo saber? ;No lleva matricula?

—Si, pero es falsa.

—¢De verdad?

—De verdad. El coche ha sido robado a eso de las ocho de la tarde, en la orilla
derecha. El individuo que se lo ha llevado ha sido descrito minuciosamente.

—Bueno, ¢y qué? —replicé Vettori—. Mi negocio marcha estupendamente. ;Por
qué diablos habia de mezclarme yo en algo tan absurdo?

Se ri6 y movi6 la cabeza.

—No me has comprendido —repuso el agente con falsa ingenuidad—. Veras,
como el accidente ha ocurrido en la esquina de esta misma calle, yo he pensado que
el conductor podia ser algun cliente, quiero decir alguno de esos muchachos que
vienen a bailar aqui.

—¢Y como puedo saberlo?

El agente buscé un cigarro en su bolsillo y empez6 a triturarlo con los dientes.

—:No habia nadie dentro del coche? —pregunto Otero.

—Si —respondio el policia—. Habia un individuo, pero ha huido.

—Yo no sé nada —insistio Vettori.

—Bien, no es pecado el preguntar —manifesté el policia—. Andando, Mike,
vamonos. Esta claro que Vettori no sabe nada sobre al asunto.

Los dos se dirigieron hacia la puerta lentamente. Pero, de repente, el grueso se
volvio.

—OQye, Vettori, ¢conoces la noticia?

Vettori le miro.

—¢Qué noticia?

—¢No sabes que un canalla ha matado al capitan Courtney en la Casa Alvarado?

—¢Es cierto? —dijo Vettori—. Hay tipos que usan el plomo sin control. jQué
error!

—~Celebro que opines asi.

El policia joven abri6 la puerta.

—Bueno, hasta la vista.

Apenas se cerro la puerta tras ellos, Vettori se levanto y echd el pestillo. Después
espio por la mirilla.

Rico sali6 de su escondite.

—Bueno —dijo Vettori, mirandole—, las cosas no estan demasiado tranquilas.

Rico se encogio de hombros.

—No saben nada —afirmé—. Van tanteando el terreno, simplemente. ;Tienes
miedo? Te advierto que debemos estar muy unidos en este asunto.

—Lo sé —contesto Vettori dejandose caer en la silla—. De todos modos, nunca
habia visto ponerse las cosas tan mal.
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Rico le tendi6 un rollo de billetes.

—FEsta es tu parte, Sam.

Vettori los cogio y se los meti6 en el bolsillo. Rico le entreg6 a Otero lo que le
correspondia, y éste, después de haberse metido también el dinero en el bolsillo, se
levant6 y se puso su abrigo.

—Sera mejor que vaya a ver a mi novia.

Cuando se hubo ido, Rico atraveso la sala y se sent6 junto a Vettori.

—Escucha, Sam —Ile dijo—; hace demasiado tiempo que recibo ordenes de los
demas. Ya no las volveré a recibir, ;comprendes? Pero, de todos modos, a ti y a mi
nos corresponde solucionar este asunto. Si hay algin modo de salir adelante, se
saldra. Pero debes comportarte bien. ; Comprendes lo que quiero decir? Yo tengo ya
una cuerda al cuello, y uno no puede ser ahorcado mas que una vez. Asi que si
alguien tiene la idea de traicionarme, mi pistola hablara por mi.

—En este sentido no tienes nada que temer —repuso Vettori.

Se quedaron en silencio. A través del muro, llegaron los acordes de la orquesta.
Vettori comento:

—Es extrafio que Tony haya chocado.

—Habra perdido la cabeza —supuso Rico.

—:Crees que se dejara ver?

—No antes de mafiana, si le queda un poco de sentido comun. Guarda su parte.

IV

Rico se fue a casa de «maméa» Magdalena, la encubridora. Su negocio de fruta estaba
todavia abierto y su hijo Arrigo se hallaba recostado contra un monton de naranjas.

—Hola —dijo.

—:Donde esta «mama»? —pregunt6 Rico.

Arrigo tir6 de un cordon que hizo sonar una campanilla en la trastienda. Al
instante aparecié «mama» Magdalena apoyandose en su bastén. Cuando vio a Rico
dijo:

—AMh, ;eres tu? Bien, bien. Pasa, pasa.

—¢Puedo ir yo también, mama? —inquirié Arrigo.

—Ta quédate aqui y cuida de la tienda, holgazan —replico la vieja,
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amenazandole con el baston.

Arrigo volvio a recostarse sobre el monton de naranjas.

Rico entro detras de la mujer hacia el interior. Alli le ofrecio una silla, y cuando
se hubo sentado, ella puso una botella sobre la mesa.

—T hablas y yo bebo —dijo sentandose a su lado y sirviéndose un vaso.

Rico sac6 del bolsillo su parte del robo, se quedd algunos billetes y le tendio el
resto.

—Tenga, guardeme esto.

Ella tomo el dinero, lo cont6 y luego se lo meti6 en el pecho.

—Veo que te ha ido bien la noche de San Silvestre, ;eh?

—Si —contest6 Rico—, no ha sido mala. Mafiana procuraré divertirme un poco.

—Vaya, vaya —dijo la vieja—; asi va el mundo. La gente no piensa mas que en
divertirse.

Se sirvio otro vaso de vino; luego se inclind hacia Rico y tocandole con la punta
del baston le dijo:

—Escucha, ¢no has pensado nunca en regalar a una muchacha un anillo con un
gran brillante?

—:Yo0? ¢Desprenderme del dinero para comprar un brillante a unas faldas? ¢Por
quién me ha tomado?

«Mama» Magdalena se ri6 con una risa que recordaba un cloqueo y movio la
cabeza.

—Eres frio, Rico; no te gusta el alcohol ni te agradan las mujeres. No vales nada.

Rico sonrio.

—ILas mujeres me gustan de vez en cuando, pero no hasta el punto de regalarles
brillantes.

Al dejar a «mama» Magdalena, se dirigio hacia el establecimiento de Pete el
Siciliano. El viento soplaba con fuerza y, con el cuello del abrigo levantado, se dejo
arrastrar por su impetu. Eran mas de las tres y la calle estaba completamente desierta.
Hacia el centro de la ciudad, las luces pintaban el cielo con reflejos rojos.

El organillo sonaba en el local de Pete el Siciliano. Tres italianos y dos
muchachas americanas estaban borrachos, sentados ante una mesa en la sala principal
lanzandose pedacitos de pan a la cabeza, derramando el café y golpeando los platos
con los cuchillos. Pete tenia un aspecto torvo detras del mostrador.

Cuando entr6 Rico, le saludé:

—Hola, amigo. ¢Donde has estado metido durante todo este tiempo?

—Ultimamente, no he salido mucho a divertirme —contesté Rico, y después
afladio—: Por lo que veo, tus clientes son muy alborotadores.

Pete se encogio de hombros.

—Son estupidos. Han bebido ginebra, y ésa no es bebida para los italianos.

Rico sac6 un paquete de cigarrillos y le ofrecio uno. Ambos empezaron a fumar.

—Pete, ¢puedes echar una ojeada?
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—Si, si —contestd éste—; echaré una ojeada. Es lo tnico que puedo hacer. He
tenido que estar encerrado aqui toda la noche mientras los demas se divertian por ahi.

Una muchacha mir6 a Rico, y éste le guifid el ojo. Entonces ella se volvio y le
dijo a uno de sus compafieros:

—Fijate en ese tipo; seguramente se cree que es un conquistador.

El hombre le lanz6 en una mirada hosca. Pete, dandose cuenta, frené el brazo de
Rico.

—Por favor, no armes lios, amigo. Aqui abundan demasiado. Pensandolo bien,
creo que me volveré a Italia.

Rico le dio la espalda a la muchacha.

—Esta bien.

Mientras Pete le servia una taza de café, entr6 un vendedor de periddicos
voceando:

—iEdicion extra! jEdicion extra! jCon todos los detalles del ultimo atraco!

Rico compré un ejemplar y echo una rapida ojeada a los titulares, que decian asi:

ATRACO A LA CASA ALVARADO
EL DETECTIVE COURTNEY
ASESINADO POR LOS BANDIDOS.

Rico tendio el diario a Pete y le dijo:

—Otro muerto.

—Si —respondié Pete—. Matar, matar, eso es todo lo que saben hacer aqui.
Quiera Dios que pronto pueda volver a Sicilia. Después de todo, y si la comparas con
esto, la mafia no es mas que un juego de nifios.

Uno de los italianos habia comprado también un periddico, y se puso a leer en
voz alta los detalles sobre el atraco. Todos pararon de comer para escucharle. Rico les
observaba tomandose lentamente el café.

Tony, echado en la cama, y envuelto por las frias sombras de la habitacién, no habia
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podido pegar ojo en toda la noche. Estaba bafiado en sudor. Apartaba las ropas
porque le pesaban en el cuerpo como si fueran de plomo, pero el viento glacial que
soplaba del lago y se filtraba por las rendijas de la ventana, le obligaba a taparse de
nuevo. En los momentos en que lograba adormecerse un poco, sofiaba que era
arrastrado a toda velocidad por un coche que daba patinazos; luego se producia el
choque doloroso y se despertaba sobresaltado y jadeante.

—Esta vez nos cogeran —murmuraba—, estoy seguro de que nos cogeran.

Incapaz de poner freno a su fantasia, se imaginaba los muros infranqueables de la
prision del Estado, las pequefias celdas de los condenados a muerte guarnecidas de
enormes barrotes y el patibulo en el patio de la carcel. Recordaba el comentario de
Rico sobre Red Gus la noche de su ejecucion: «Esta vez le pondran una corbata que
no podra quitarse de encima.» Y, desde luego, asi fue.

Agitado por estos recuerdos, no cesaba de fumar un cigarrillo tras otro. En su
desesperacion, se debatia buscando el modo de cargar a alguien toda la
responsabilidad de lo sucedido. Y lleg6 a la conclusion de que la culpa de todo la
tenia Magde, su novia. j Acaso no habia estado presionandole continuamente para que
le diera mas dinero y para que la colmara de lujo? ;Y no era verdad que él habia
tratado de vivir honestamente haciendo de taxista? Desde luego. Pero Sam Vettori y
Rico le habian ofrecido mucho mas dinero para que abandonara su puesto y se uniera
a ellos con el fin de guiar el coche cuando tenian que dar algin golpe. Y el caso es
que cuando uno se mete en una banda, ya no hay modo de salirse de ella.

Se sentd en la cama y dej6 vagar la mirada por los tejados que se distinguian
desde la ventana. El sol iba saliendo en una fria y ventosa mafiana de invierno. De
repente, sintid un agudo dolor en el estbmago y se acosto otra vez, revolviéndose
entre las ropas de la cama; pero el dolor persistia.

Oy0 a su madre en el cuarto contiguo. Se estaba vistiendo para ir al trabajo. De
pronto, en una sala del otro lado del patio soné estrepitosamente el despertador de
algtin vecino seguido de algunas blasfemias y del ruido que hizo una ventana al ser
cerrada violentamente.

Empez6 a sentir nauseas. Se levantd de la cama y se dirigié apresuradamente al
cuarto de bafio. Cuando salio, su madre se hallaba encendiendo el fuego y fingi6é no
darse cuenta de su presencia. El se fue hacia su habitacién, pero al llegar a la puerta
se volvio hacia ella.

—Buenos dias, mama.

Su madre no respondio.

—Di algo. ¢Qué te pasa? —insistio él.

Entonces su madre se giré y le mir6 fijamente, con las manos en jarras.

—Vuélvete a la cama, holgazan —le dijo—. Estoy harta de ti. No sirves para
nada. Eres como tu padre.

—Escucha, mama... —empezo6 Tony.

—No trates de engatusarme —le interrumpio ella—. Acuéstate hasta que se te
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haya pasado la borrachera. ;Crees que yo no entiendo nada, verdad? Haces lo mismo
que tu padre.

—No estoy borracho, sino enfermo, mama.

Su madre le volvié la espalda y continué con su tarea. Entonces él entré en su
dormitorio, cerr6 la puerta y se eché en la cama. Se sentia terriblemente deprimido.
Lo veia todo negro.

Cuando oy6 que su madre se habia marchado, se levantd, se visti0 y se preparo
café y tostadas. De todos modos, pensé mientras desayunaba, tenia que ir a buscar su
parte.

Al dirigirse a casa de Vettori, se cruzé con el reverendo Mac Conagha. Era un
individuo grande y grueso, de palidas facciones, que caminaba bamboleandose y
tenia un aire un poco arrogante. Tony se quit6 el sombrero.

—Buenos dias, reverendo.

—Buenos dias, Antonio —contesto éste—. ;Donde has estado, hijo mio? Hace
meses que no te veo.

—Trabajo.

—:Queé clase de trabajo? —pregunto el reverendo, poniéndole una mano en la
espalda.

—Soy taxista.

El reverendo aprobo con la cabeza.

—Ese es un trabajo honesto, Antonio.

Este, tratando de evitar su mirada, tenia los ojos fijos en el sombrero que daba
vueltas entre sus manos. El reverendo Mac Conagha le hizo un sermén de unos dos
minutos sobre las ventajas de la honradez y los beneficios morales que produce el
trabajo decente. Finalmente, se expreso asi:

—Tony, tu padre me encargo un dia que me ocupara un poco de ti. Tu padre era
un hombre bueno, pero débil de caracter. Antonio, acuérdate de venir a verme si
alguna vez te encuentras en un apuro.

Tony se ruborizé y dijo:

—Gracias, reverendo.

Cuando éste se alejd, él comenzo a meditar, inquieto. ;Es que acaso sabia algo?
¢Por qué, precisamente aquella mafiana, le habia hablado de apuros? Era demasiada
casualidad. Desde luego, respetaba y admiraba el reverendo Mac Conagha y sabia
que en cualquier momento podia recurrir a él.

A su lado, se habia sentido fuerte; pero ahora, cuando ya se habia ido, toda la
desesperacion de la noche anterior volvio a atormentarle. Saco un cigarrillo y lo
encendio con mano temblorosa.

—Estoy seguro de que nos atraparan —murmuro.

Y de nuevo recordo lo que Rico habia dicho a propésito de Red Gus.
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V1

La Foca no sabia como quitarle la borrachera a Otero. Le habia dado a comer tomates
frescos e incluso le habia obligado a tomar un bafio de agua fria, pero nada habia
surtido efecto. El se paseaba por la sala cantando, en un espafiol picaresco, canciones
en las que ensalzaba su valentia. En todo el mundo no habia mas que un hombre que
tuviera mayor bravura que la suya: Rico.

A pesar del suefio, La Foca no se atrevia a cerrar los ojos, temerosa de que
cometiera algin desatino, como, por ejemplo, disparar desde la ventana contra las
farolas de la calle (esto ya lo habia hecho una noche), o bien salir a la calle sin
abrigarse.

Se sento, colocé la pistola sobre la mesa, a su lado, y sigui6é cantando.

—Escuchad todos —gritaba—, soy Ramén Otero, un hombre valiente. No tengo
miedo a nada ni a nadie. Si bebo, todos caen al suelo antes que yo, y no hay quien me
gane a disparar. Solamente Rico, y €l es mi amigo. Es un gran hombre, como Pancho
Villa, y yo soy un buen compafiero suyo. Yo nunca dispararia contra €l, aunque €l lo
hiciera contra mi. Rico es mi amigo y yo le quiero mucho.

Luego se levanto, elevo los brazos al aire, hizo unas cuantas castafietas, taconed y
agito las caderas de tal forma que la Foca estuvo a punto de caerse de la silla de tanto
como se reia.

Hacia el amanecer Otero termin6é por dormirse con la cabeza apoyada sobre la
mesa. Entonces ella lo llevo al lecho (s6lo pesaba unos cincuenta kilos), y, demasiado
fatigada, se quedo6 sentada a su lado.

VII

Rico compro todos los diarios que hablaban del asunto y se encerr6 en su habitacion
para leerlos. Sentado ante la mesa con el ala del sombrero bajada sobre los ojos, fue
recortando todos los articulos que mencionaban el atraco y la muerte del detective
Courtney. Amontono los recortes y luego los volvio a leer.
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Uno decia: «El bandido que mat6 al capitan Courtney es un hombre pequefio y
palido, probablemente italiano. Llevaba un abrigo de buena calidad y un sombrero de
fieltro claro.»

Otro: «El asesino de Courtney, segin un testigo ocular, es un extranjero de baja
estatura y aspecto enfermizo.»

Arroj6 con rabia este articulo.

—:De donde diablos han sacado esta historia sobre mi aspecto enfermizo? —
murmuro—. No he estado enfermo ni un sélo dia en toda mi vida.
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Tercera parte
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SAM Vettori tenia los ojos rojos e hinchados y su rostro moreno parecia mas grueso
que de costumbre. Ultimamente no dormia bien y bebia demasiado whisky. Puesto
que el vino era su bebida favorita, el hecho de que ahora tomara whisky podia
interpretarse como un indicio de que su estado de animo se hallaba bastante
atormentado. Masticaba un cigarro y de vez en cuando tomaba un trago de la botella
que tenia a su lado.

Rico hacia un solitario con el ala del sombrero bajada sobre los ojos, como
siempre.

Big Boy se hallaba sentado frente a Vettori, con el sombrero hongo inclinado
sobre una oreja y sus enormes manos, que en otros tiempos habian manejado el pico,
reposando en la mesa.

Movi6 lentamente la cabeza.

—No hay nada que hacer, Sam —decia—. No puedo ayudarte. Yo creo que has
perdido el juicio. Estan detras de mi noche y dia, ya lo sabes. Ni siquiera llego a
defenderme yo mismo. Tenias mucha suerte. Los asuntos te iban demasiado bien. Tt
creias que yo era el Padre Eterno. Desgraciadamente, no puedo hacer milagros. Un
robo mas o menos, no tiene importancia. Pero cuando se trata del asesinato de alguien
como Courtney, la cosa cambia. No, Sam. Lo mejor sera que te arregles tu solo;
durante algun tiempo, convendria que abandonarais la ciudad. Desde luego, lo
esencial es que no pierdas la cabeza. Y, sobre todo, vigila que no se asusten los que
estan en el asunto.

—De eso me encargaré yo —comento Rico sin alzar los ojos.

—Esta bien, Rico —repuso Big Boy—; yo tengo confianza en ti. Pero procura no
perder la calma y en lo sucesivo deja quieta la pistola, si no quieres que te pongan
Una cuerda al cuello. No lo olvides. Por ahora, no mas robos. Quedaos tranquilos. Si
tenéis necesidad de dinero, yo os lo proporcionaré. Y ahora es preciso que me vaya.
No me telefoneéis mas, porque ya os he dicho que no puedo solucionar el problema y
la policia podria sospechar.

Se levant6 y se inclind hacia adelante, apoyando sobre la mesa sus dos manos
asperas y velludas.

—Aparte de eso, os felicito por saber actuar con brillantez —agreg6o—. El
director de la Casa Alvarado estaba tan confuso que ha identificado a un agente de
paisano como al individuo que estaba acechando en el vestibulo. jDiablo, qué cosa
mas graciosa! Spike Rieger se puso verde de rabia. Le ha obligado a retractarse, pero
ese monigote ha terminado por declarar que los atracadores eran polacos. Y el caso es
que han detenido a Steve Gollancz. Este y su banda acababan de asaltar un banco, y
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Steve ha creido que tenian pruebas contra él. {Como me he divertido!

Echo la cabeza hacia atras y prorrumpi6 en una carcajada que mas bien parecia un
rebuzno. Sam Vettori, irritado, tamborile6 con los dedos sobre la mesa.

—Bueno, riete.

—Naturalmente que me rio —replicé Big Boy—. Si td hubieras visto la cara de
Steve cuando ha sabido de qué le acusaban, se te habrian caido los pantalones de
tanto reir.

—Steve no es tonto —opiné Rico.

—Has dicho una gran verdad —asinti6 Big Boy—. Los engafia siempre que
quiere. Bueno, yo me voy. Vosotros quedaos tranquilos y tal vez se arregle. Si se pone
feo, informadme por medio de Scabby, y entonces sera mejor que hagais todos un
viajecito de placer. Hasta la vista.

Cuando hubo salido, le oyeron bajar la escalera armando un gran estrépito.

Rico continu6 haciendo su solitario.

—Bueno —dijo Vettori—, tengo la impresion de que no saldremos bien librados
de ésta.

—Quisiera tener entre mis manos al que invento este juego —dijo Rico.

Vettori blasfem6 contra su indiferencia; después, sirviéndose otro trago, pregunto:

—¢ T crees que podemos fiarnos de Joe?

—Si —contestd Rico—, siempre que no le detengan y le obliguen a hablar. No
creo que aguantara un interrogatorio. Es un tipo blando.

—:Y el Greco?

Rico se rio.

—FEse es como una tumba. El tinico defecto que tiene es que se emborracha con
frecuencia, y entonces comete muchas tonterias. Precisamente ayer tuve que
despejarlo dandole un bafio de agua fria. En cuanto tiene cuatro centavos, pierde la
cabeza. Antes de que yo lo llevara a Toledo, no habia visto nunca mas de cinco
délares juntos. Pero, aparte de eso, uno se puede fiar de él.

—¢Y Tony?

Rico se quedd en silencio un minuto; luego recogié las cartas y comenzo a
barajarlas.

—De Tony no sabria darte una opinion.

Sam Vettori se levanto y se puso a recorrer la sala, enjugandose de vez en cuando
el sudor de la frente con su enorme pafiuelo de seda blanca.

—iRico, no podemos correr riesgos por él!

Sin inmutarse, éste distribuy6 las cartas para el poker y comenzo a jugar una
partida imaginaria.

—Deja que me ocupe yo de eso —dijo.

Vettori le puso una mano sobre el hombro.

—Asi se habla, Rico.

Se arrellano en la silla y se sirvio otro whisky, pero Rico, alargando el brazo sobre
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la mesa, le dio un manotazo y lo derramo.
—No abuses Sam; no debes perder el control.
Vettori tuvo un impulso de furor, pero se contuvo y bajé los ojos.
—Tienes razén, Rico. Esto no hace bien a nadie.
Tomo la botella y la encerr6 bajo llave en un armario.

I1

Hacia las nueve, Carillo entreabrio la puerta y asomo la cabeza. Abajo, la orquesta
acababa de comenzar a tocar.

—:Queé pasa? —pregunto Vettori levantandose.

—Blackie quiere verle —contest6 Carillo.

—Muy bien.

Carillo desaparecio.

—¢Qué querra? —inquiri6é Vettori.

Rico, que estaba absorto leyendo una revista con el respaldo de la silla apoyado
contra la pared, movio la cabeza sin levantar los ojos ni responder. Leia un reportaje
que trataba sobre la aventura de una muchacha de clase alta enamorada de un
contrabandista. Le fascinaban esas relaciones porque le parecian irreales. A sus ojos,
los hombres de clase alta eran blandos y afeminados, pero en cambio envidiaba a sus
mujeres. Las habia visto descender de lujosos coches a la puerta de los principales
hoteles de la Costa de Oro. Las habia visto, magnificamente ataviadas, altivas,
inaccesibles, avanzar por las alfombras colocadas bajo los toldos, ignorando las
obsequiosas inclinaciones de los porteros. Las odiaba. Eran demasiado arrogantes e
independientes, y ademas ignoraban que en el mundo habia un personaje llamado
Rico.

Blackie Avezzano entrd y cerro la puerta tras de si. Dirigia el garaje de Sam. Era
un hombre de corta estatura, con las piernas arqueadas y la piel tan oscura que podia
confundirsele con un mulato.

Vettori exclam6 con impaciencia:

—Bien, ;qué tienes que decirme, Blackie?

Rico continu6 leyendo la revista. Blackie se sentd junto a la mesa y, por un
momento, parecié como si tratara de coordinar sus ideas.
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—Vamos, vamos, ;qué es lo que tienes que decirme?

Blackie hablaba sélo italiano, pero como Rico no lo entendia y Vettori fingia
despreciar su lengua natal, resultaba que cada vez que tenia que sostener una
conversacion con ellos, pasaba grandes apuros.

—Tony esta enfermo —dijo al fin—. Pero no sabe lo que tiene. Se ha puesto
malo. Yo he ido a verle y su madre me ha mandado llamar al médico. «Escucha», le
ha dicho éste, «tu has bebido. Hazme caso a mi y no vuelvas a beber mas». Pero Tony
no bebe. jQué diablo! No seria capaz de tomarse ni siquiera una botella de cerveza.
Ha perdido el animo. Eso es todo.

Vettori mir6 a Rico, que continuaba leyendo.

—Rico —dijo.

—Lo he oido —contestd éste—; no soy sordo.

Blackie se levant6 y se quedé de pie, dando vueltas al sombrero entre sus manos.
Vettori saco su cartera y le tendio un billete de diez dolares.

—Blackie —le advirti6—, ten los ojos abiertos, ;comprendes?

—Desde luego —respondi6 él—. Le vigilaré y os mantendré informados. Tony
no vale nada. Bien, estaré atento.

Cuando se hubo ido, Rico dijo:

—Ya empieza a asustarse.

—No podemos correr ningun riesgo —repuso Vettori.

—Le daré de tiempo hasta mafiana —pronuncié Rico—. No podra hacer gran
cosa si Blackie no descuida su vigilancia. Y... si no recobra el sentido comun, jadios,
Tony!

II1

Hasta el momento, Tony demostraba tener un caracter mas bien ductil y sabia tomar
las cosas como venian. Sin embargo, era bastante inconstante; pasaba sin transicion
de la colera a la alegria, y solo estaba melancolico el tiempo justo que tardaba en
darse cuenta de que habia caido en este estado de animo. No, jamas habia conocido la
depresion que se deriva de una desesperacion sin limites. Pero ahora la
experimentaba y comprendia que no podria soportarla. Pensaba en el pasado como en
una época mitica en que disfrutaba de tranquilidad de espiritu.
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No era capaz de disfrutar con nada. El temor de ser arrestado le perseguia incluso
en el cine, que en otro tiempo habia sido su mayor diversion. Magde, su novia, le veia
tan distinto que termin6 por creerle enamorado de otra muchacha, y le trat6 en
consecuencia. No se calmaba ni siquiera con la presencia de su madre, la cual habia
advertido que le pasaba algo. Bebia, jugaba al billar, daba vueltas en coche, pero el
miedo le acosaba y no le daba reposo. Después empez6 a sentir fuertes dolores de
estobmago, y el mal se intensifico de tal forma que la presencia de alimentos le
producia nauseas. Asi fue que adelgazé rapidamente.

No veia como salir de aquello; en realidad, no habia salida. Pero, poco a poco, se
fue abriendo camino a través de su espiritu la idea de acudir al reverendo Mac
Conagha para pedirle consejo. No era bastante inteligente para comprender que
necesitaba una persona a la que confiarse, pero, inconscientemente, lleg6 a esta
conclusion.

Las atenciones que Blackie tenia para con él le reconfortaban algo. Venia a verle
todas las tardes, y se encarg6 de avisar al médico un dia que su dolor de estébmago fue
mas agudo que de costumbre.

En otra ocasion, su madre le palmeo la espalda para animarle.

—Antonio —dijo—, voy a ver como esta la sefiora Mangia. Esta a punto de dar a
luz un nuevo hijo. jPiensa un poco! Con éste seran doce.

Tony traté de sonreir.

—iDoce! —anadié su madre, moviendo lentamente la cabeza—. Y pensar que
con uno hay mas que suficiente.

—Sobre todo si es tan malo como yo.

—Tu no eres malo, Antonio —replicO su madre—; solamente eres un poco
perezoso.

Tony se callo.

—FEscucha, Antonio —prosiguio su madre—. He dejado spaghetti en el hornillo.
Si te apetecen, cometelos. Tienes que recuperarte.

—De acuerdo.

Su madre se march6. Cuando apenas habia salido, Tony se fue a su cuarto. El
miedo se apoderd de é]l nuevamente. Un simple ruido de pasos en el corredor le puso
la piel de gallina y su frente se bafi6 de sudor. Se puso de pie y comenz6 a recorrer
agitadamente la estancia. Estaba iracundo y comenz6 a maldecir en voz alta a Rico y
a Vettori. Después su ira se apago y el terror le invadio otra vez.

De pronto, Blackie entreabrio la puerta.

—:Como te sientes, Tony? —pregunto.

—Hola, Blackie —contest6—. Entra y fuma un cigarrillo.

Blackie tomé uno del paquete que le ofrecia y se sent6. Mientras fumaba, no
apartaba la vista de él.

—¢Qué te pasa, Tony? —inquiri6—. No haces muy buena cara.

Tony le mird y después se puso a temblar como una hoja.
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—iYa no puedo mas! No hay duda de que nos atraparan. ;No has leido los
periodicos de la tarde?

Blackie se encogié de hombros.

—No sé leer.

—Nos ha llegado el final —se lament6 Tony—. Dios mio, no puedo comprender
como puede aguantar Rico.

—No tiene miedo.

—Pues debiera tenerlo. El es el responsable de todo.

Blackie volvi6 a encogerse de hombros.

—No podia hacer otra cosa. Courtney traté de sacar la pistola.

De repente, Tony se quedo6 livido como un muerto. Habia oido detenerse un
automévil a la puerta de la casa. Corri6 a la ventana y mir6 a la calle; después dijo:

—Me parece que es la policia.

—Escucha —repuso Blackie—, harias mejor en calmarte. Lo que te pasa es que
no tienes valor. Rico dice que hay que ser hombre. Eso esta bien. Hay que ser
hombre. Deberias tratar de calmarte.

—iQue se vaya al diablo Rico! —replicé Tony.

Blackie se encogio de hombros nuevamente.

Tony permanecio unos momentos en pie en medio de la estancia, mirando el
suelo; luego, decidiéndose de improviso, se dirigio a la percha y cogi6 el sombrero.

—:Dénde vas? —interrogo Blackie.

Tony dudo.

—Yo voy contigo —anadi6 Blackie.

—No —se opuso Tony—. Vete a casa. —Y mirandole con firmeza declar6—: Me
voy a San Domenico a ver al reverendo Mac Conagha.

—¢Qué dices? —grito Blackie alarmado—. No pretenderas contarselo todo,
;verdad?

—Haré lo que me parezca —manifesté Tony con vehemencia.

Blackie le agarr6 por un brazo.

—Tony, muchacho, quédate aqui. Escucha, Tony. Tu estas enfermo. Portate como
un hombre; atiende lo que te digo: sé hombre.

Tony le rechaz6 con violencia.

—Vete a casa, Blackie.

Acto seguido, salid. Blackie le oy6 andar lentamente por el corredor. Cuando ya
no se olan sus pasos, se levantd de un salto, abrioé una ventana que daba al patio, bajo
por la escalera de seguridad y tomo un atajo por las callejas que le condujo en pocos
minutos al Palermo. Llamo en la puerta de servicio, y Carillo le hizo entrar.
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IV

Vettori mir6 a Rico, que no decia nada.

—iLoco, loco! —exclam6 Blackie—. Yo le he dicho: «Debes ser hombre, ser
hombre.» Pero él ha respondido: «Haré lo que me parezca.»

Rico se puso el abrigo rapidamente.

—Bueno, yo creo que es suficiente —dijo Sam Vettori.

—Si —contesté Rico—; estamos de acuerdo. Ahora, procdrate un coche, Sam, y
vamonos. No hay tiempo que perder.

Vettori se pasé la mano por el rostro.

—Yo no voy —declaro.

Rico le miro.

—Llévate a Blackie —afadi6 Vettori.

Este le mir6 con ojos de stplica.

—Blackie no me sirve —replico Rico.

—No —asinti6 él—; yo no sirvo.

En ese momento, Carillo asomo la cabeza por la puerta.

—Reilley esta abajo, patron.

—Toma a Carillo.

Este les mir6 con aire suspicaz. Rico atraveso la estancia y le cogié por el brazo.

—Escucha, Carillo; ¢sabes conducir?

—Desde luego.

—:Eres capaz de lanzarlo a toda marcha cuando yo te indique?

—Naturalmente que si.

—Bueno, pues entonces vamonos.

—Coge el coche negro —Ile dijo Vettori—; pero procura no hacerlo pedazos.

Carillo salio apresuradamente, dejando la puerta abierta. Rico se encargd de
cerrarla. Después, se expreso asi:

—Sam, tienes menos sangre en las venas que Tony. Y ahora, escucha. Baja y
habla de negocios con Reilley. Intenta aparentar calma. Dios mio, llegara el momento
en que tendré que hacerlo todo yo.

Vettori le mir6 con odio pero se limit6 a decir:

—Abhora, tu eres el jefe, Rico.

Este sali6. Blackie exclamé:

—iAdios, Tony!

Carillo esperaba en la callejuela al volante del coche negro. Rico salto al interior
y el vehiculo sali6 disparado. Carillo dio la vuelta a la esquina a toda marcha.

— ¢ Estas seguro de haber tomado el camino mas corto? —pregunt6 Rico.

—Por supuesto —contest6 Carillo—; yo no hago nunca las cosas a ciegas.
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—Esta bien —repuso Rico—. jAdelante!

Empezaba a soplar fuerte el viento y a nevar en grandes copos que se veian a la
luz de los faroles y de los escaparates iluminados. El suelo quedé blanco en pocos
minutos.

Carillo habia tomado el camino mas corto, y Rico, que habia colocado la pistola
automatica en el asiento, a su lado, aguzaba sus ojos en vano. No se veia ni el menor
rastro de Tony.

—Si no lo encontramos, Blackie lo pagara caro —mascullé.

—No se sulfure, jefe —dijo Carillo.

Las altas torres de la catedral de San Domenico se alzaban al final de la calle
desierta. Ahora, Carillo conducia lentamente. De pronto, sefial6 con el dedo algo, al
pie de la escalinata.

—Alli hay alguien.

Rico se inclin6 para mirar.

—Acelera —orden6o—. Me parece que es Tony.

Carillo cumpli6 la orden. Bajo la nieve, una forma indistinta se fue precisando
poco a poco. El hombre se detuvo y alz6 los ojos. Cuando el coche estuvo a su altura,
se volvio.

—iTony! —llamo Rico.

—Si —respondio—. ;Quién es?

Rico dispar6. Una lengua de fuego iluminé la oscuridad. Rico vacié todo el
cargador. Tony se desplomo sin proferir ni siquiera un lamento.

—Ya hemos terminado, Carillo. jAcelera!

Joe y Olga estaban sentados en una tranquila esquina del comedor de un hotel de la
Costa de Oro. Estaban esperando el postre. Joe, lleno de satisfaccion, se sentia
inclinado a la amabilidad y miraba a Olga en silencio. Era la mujer que mas amaba.
Naturalmente, cuando ella estaba ocupada salia con otras muchachas, pero esto
carecia de importancia. Olga era la mujer que mas queria, su novia. Los demas
hombres tampoco contaban para ella; estaban muy unidos. Ahora, la examinaba en
silencio. Estaba alli enfrente, con el rostro redondo y aceitunado, pomulos
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ligeramente salientes y grandes ojos negros sombreados por un sabio maquillaje. Sus
largos dedos cubiertos de joyas le fascinaban. Su elegancia y su fragilidad le
despertaban sentimientos de proteccion y virilidad.

—Bien —dijo ella—, ;me has mirado bastante?

—Escucha, criatura —contesto—; eres una perla. No es broma. Tienes muchas
cualidades. Te aseguro que en todo Chicago no hay una mujer capaz de rivalizar
contigo. A tu lado, todas las demas no existen.

Olga alargé la mano a través de la mesa y le acaricio.

—No creo una palabra, pero repitelo. Me agrada oirtelo decir.

—No es broma.

—iQué hombre!

El camarero lleg6 con los postres.

—Escucha —dijo Olga mirando su reloj de pulsera—, vamonos al cine. Tengo
tiempo.

A Joe no le atraia el cine, con todos sus melindres sentimentales. Pero queria
contentar a Olga, y accedio:

—Esta bien. ¢ A cual vamos?

Olga se dirigio al camarero.

—¢Quiere traer un periédico, por favor?

El camarero se lo entregé a Joe. Este lo desplegd con intencién de mirar la
cartelera de espectaculos, pero su mirada se detuvo en la primera pagina y se puso a
leer con gran atencion la noticia que venia en ella.

Olga se dio cuenta de que la volvia a leer. Cuando por fin alzé la mirada, tenia
una expresion de estupor en los 0jos y su rostro se habia quedado palido.

—¢Qué ha sucedido? —pregunto ella.

Contesto:

—Han quitado a Tony de en medio.

—¢Quién?

—No lo sé. Supongo que Rico. Al parecer, ha debido intentar traicionarnos.

Se pas6 una mano por la frente; después sacé su pitillera de oro, pero sin ninguna
ostentacion esta vez, tomo un cigarrillo y lo encendio. Olga le cogio el periodico y
leyo:

LA LUCHA ENTRE LAS BANDAS RIVALES
CONTINUA
UNA NUEVA VICTIMA

«Antonio Passalacqua, conocido con el nombre de Tony Passa, y que al parecer
formaba parte de la banda de Sam Vettori, ha sido encontrado muerto cerca de la
escalinata de la catedral de San Domenico... Segun las informaciones de la policia,
hasta el momento no se han encontrado testigos... Interrogado Sam Vettori sobre el
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asesinato, ha declarado no saber nada del asunto, pero ha sugerido que la muerte
podria ser obra de una banda rival. La policia considera la hip6tesis como probable.»

—jCaramba! —exclamé Joe.

Olga paso rapidamente a la pagina teatral.

—Joe, tesoro —dijo—, en el Oriental hay una buena pelicula comica. ;Qué te
parece?

Joe dejo su cigarrillo a medio consumir, aplastado en el cenicero.

—Rico no ha perdido el tiempo.

—Joe, ¢quieres ir a ver esa pelicula comica? —insistio Olga.

—Claro que si —contest6—. Vamonos.

En el taxi, durante todo el recorrido que hicieron hasta el cine, no dijeron una sola
palabra. Solamente al descender, comento:

—iDiablo, ese Rico maneja la pistola con demasiada desenvoltura!

—No pienses mas en ello, amor mio —le aconsejo Olga.

VI

Cuando entré Rico, la Foca estaba sentada en el alféizar de la ventana y Otero se
hallaba tendido en el lecho y cantaba a voz en cuello. Rico atraveso la sala y puso la
mano en la espalda de la mujer.

—Si no recuerdo mal, tu habias prometido vigilar a Otero, ;no? —dijo.

—No puedo con él —contesto6 la Foca.

Rico se aproximo al lecho y mir6 a Otero.

—Serior Rico —grito—, escucha lo que te voy a cantar.

Rico se volvio.

—Foca —dijo—, este tipo terminara por cantar mas de la cuenta si ti no
consigues quitarle la borrachera.

—Yo no soy enfermera —replicd ella—. Un hombre debe saber lo que se hace.
Ademas, ¢qué quieres que haga? No me es posible despejarlo.

—Lo que ocurre es que tu no tienes el mas minimo sentido comutn —dijo Rico.

—Muy bien, sabelotodo. Ya veremos qué eres capaz de hacer tu.

—¢Tienes hielo?

—Si —contesto la Foca sin moverse.

www.lectulandia.com - Pagina 48



—Entonces, ¢por qué demonios no vas a por él?

La Foca le temia, pero no queria darlo a entender. Se levanté con toda calma, y
cogio uno de los gruesos cigarros de Otero, lo encendié y expuls6 una bocanada de
humo. Después, habiéndole demostrado de este modo que no la asustaba, se fue a la
cocina a buscar el hielo.

Rico se sento en la cama.

—Otero —pregunt6—, jtienes a mano algo para beber?

—Yo no quiero beber —balbuceé Otero—. Quiero cantar para ti.

Rico le dio un bofeton.

—iCon qué gentuza tengo que tratar yo!

Otero le mir6 asombrado.

—¢Qué tienes contra mi?

—Fres un puerco y vil cobarde.

—Yo no soy cobarde —gritd Otero tratando de levantarse.

Rico le golped de nuevo, esta vez mucho mas fuerte, haciéndole caer en la cama.
Otero se llevo la mano a la cara y fijo los ojos en él.

—Si todavia te queda algo de bebida, sera mejor que me digas donde la tienes.

Otero saco una botella medio llena de debajo de la almohada. Rico se la guardo
en el bolsillo.

—Devuélveme esa botella —dijo Otero, rojo de ira.

Intentd nuevamente ponerse en pie, pero Rico le peg6 en el menton y se
desplomd. En ese mismo instante aparecio la Foca con unos cubitos de hielo
envueltos en una toalla.

—Por qué diablos le pegas? —protesto.

—AQuiero quitarle la borrachera y que no le queden ganas de coger otra.

—Bien, aqui tienes esto.

Rico tom6 un pedazo de hielo en cada mano y comenz6 a frotar el rostro y el
pecho de Otero. Frotaba con fuerza y le hacia dafio, obligandole a debatirse.

—Rico, ¢qué te he hecho yo? —se lament6—. Tu eres mi amigo. ;Por qué me
tratas de este modo?

—Dentro de poco se pondra a llorar —dijo la Foca.

De pronto, Otero se enfurecié y se puso a forcejear con tal impetu que rechaz6 a
Rico y salté del lecho. El hielo quedé machacado por el suelo. Rico se aproximo y se
preparaba para descargarle un pufietazo cuando la Foca lo cogid por un brazo.

—iPor favor, déjalo tranquilo! —grito—. ¢No tiene ya bastante con su mal
estado?

Rico monto en colera y la golped con la mano que le quedaba libre.

—iMaldita sea! —barboto—. jVaya cuadrilla de cobardes y llorones que me ha
caido en suerte! Escucha, esttpida, ¢acaso no es €l quien te mantiene? ;Y qué
quieres? ;Que venga a prenderlo el coche celular?

Otero atraveso la sala tambaleandose. De un salto, Rico le alcanzé y le golpeo,
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haciéndole caer al suelo. Otero alz6 la cabeza y le miré débilmente.

—Rico —gimi6é—, ;qué te he hecho yo?

Este recogio el hielo, e inclinandose sobre €él, empez6 a frotarle con mas fuerza
que al principio. Otero se qued¢ sin aliento.

—Escucha —le dijo Rico—, debo despejarte la borrachera. Yo soy tu amigo,
Otero, y no quiero que por tu culpa nos ahorquen a todos. ;Me oyes? ;Comprendes lo
que te estoy diciendo? Debes despejarte y no beber mas.

Las lagrimas corrian por las mejillas de Otero.

—Esta bien, Rico —asintio.

Tardé aproximadamente media hora en hacerle desaparecer los efectos del
alcohol. La Foca estaba sentada con los pies colgando y fumaba uno de los gruesos
cigarros de Otero, que, palido y agitado, miraba a Rico.

—Bueno, gran hombre —dijo la Foca—, debo rendirte homenaje. Lo has
conseguido.

Rico sonrio. Y saco un billete de diez ddlares de la cartera.

—Esto es un regalito para ti. ;No te habras ofendido porque te haya pegado?
Cuando lo he hecho, estaba ofuscado.

—No me has pegado fuerte —repuso la Foca—; pero, desde luego, estos diez
dolares me los he ganado.

Otero no tenia gran cosa que decir y, avergonzado, se limitaba a mirar el suelo.

—:Como te sientes? —le pregunto Rico.

—¢:Yo? Un poco mejor —contesto.

—¢:Quieres un traguito?

Le mird, sin decidirse a creerle. Después asintio con la cabeza. Rico le entrego la
botella.

—He dicho un traguito —Ile recordo.

Otero bebi6 un sorbo y luego dejo la botella.

—Ahora —dijo Rico—, arréglate. Tenemos que ir a ver a Tony.

VII

En la Pequenia Italia se especulaba sobre la decadencia de Sam Vettori. Naturalmente,
nadie sabia la verdad completa, pero los hechos principales se conocian en general.
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Se decia que su estrella empezaba a declinar y que, en cambio, la de Rico empezaba a
cobrar brillo. Este siempre habia tenido suerte, y nadie lo dudaba. Por lo demés, en
todo momento habia inspirado miedo. Y ahora, como probable jefe de una de las
bandas mas importantes, cuyas actividades eran muy diversas y las ganancias
enormes, habia conseguido un considerable prestigio y todo el mundo procuraba
tratarle con respeto.

Cuando entr6 en casa de Tony, algunos miembros de la banda de Vettori que
estaban sentados cerca de la puerta se levantaron y le ofrecieron sus sillas. El declind
el ofrecimiento con un gesto de la cabeza y se acercé a Sam. Otero, que habia entrado
también, se detuvo a hablar con Blackie Avezzano.

Carillo le acercé una silla a Rico, y éste se sent6 al lado de Vettori, el cual
murmuro:

—Le haremos un buen entierro al muchacho. Eso causara impresion.

Rico miro hacia el otro extremo de la estancia, donde habia una gran corona en
forma de herradura, en cuya cinta se podia leer una sola palabra: Tony. Era él quien la
habia enviado.

—~Cierto —dijo.

Estaba un poco inquieto. Y no porque sintiera ningun remordimiento. Lo que
habia hecho lo consideraba simplemente como un acto defensivo. Segun su opinion,
el que se comprometia debia mostrarse valiente. Si alguien se desmoralizaba, no tenia
remedio. Rico jamas se mostraba dispuesto a dejarse ganar por el arrepentimiento.
Eran todas aquellas flores con su perfume intenso las que le producian un ligero
malestar.

—Desde luego lo han arreglado muy bien —coment6 Vettori, indicando el ataid
con un movimiento de cabeza—. Nadie diria que esta muerto. Parece que duerma.

—¢S1? —dijo Rico.

—No consigo comprender como lo hacen... —afadi6 Vettori.

Carillo atraveso la sala y bisbiseo algo en los oidos de Rico.

—FEn el vestibulo hay dos policias.

—:Entraran? —pregunto Rico.

—No lo creo.

—Muy bien.

Hubo un cierto movimiento en la puerta. La sefiora Passalacqua apareci6é con dos
amigas. Venia de rezar por Tony en San Domenico. Rico se levant6 y le ofreci6 su
silla. Ella se sent6. Una de las mujeres la ayudé a quitarse el sombrero. Tenia el
cabello gris dividido en dos bandas lisas por una raya central y en la cara mostraba
una palidez de muerte. Llevaba un sencillo vestido negro, y permanecia con las
manos en el regazo, con los ojos fijos en el féretro.

Rico se acerco para mirar a Tony. A la cabecera del ataud habian colocado dos
gruesos cirios, uno de los cuales estaba un poco inclinado y lagrimeaba. Tony se
hallaba postrado y con las manos unidas sobre el pecho. Rico apart6 su mirada. Tal
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vez esperaba que Tony hubiera cambiado, pero no era asi. Tenia la misma expresion
de cuando jugaba al poker con tanto ardor. Si, el mismo... sélo que ahora estaba
muerto. Observé la rigidez de su cara, la piel apergaminada, y se qued6 fascinado
mirandolo.

Carillo le puso una mano sobre la espalda.

—Patroén, los policias quieren hablar con usted.

Rico asinti6 con la cabeza.

—Dicen que salga al vestibulo —afiadié Carillo.

—Esta bien —dijo Rico, volviéndose de espaldas al féretro—. Llama a Otero.

Este se acercé y se puso a mirar a Tony.

—Escucha —Ile hablé Rico—, puede ser que vengan a arrestarme. No lo sé. Si es
asi, me dejaré coger. No tienen pruebas contra mi. Pero si las cosas se pusieran mal,
Scabby te informaria. Mi dinero lo tiene «mama» Magdalena. ; Comprendes?

—Si.

Rico atraveso la sala y Otero le siguio. Antes que aquél hubiera alcanzando la
puerta, la madre de Tony se llevd de improviso las manos a la cara y se puso a
sollozar sin reprimirse.

—iOh, Tony, Tony! —grito.

Sus amigas trataron de calmarla, pero las rechazo y, levantandose, se acerco al
atadad y miro el cadaver. Después, sin cesar de llorar, se dejé conducir por las dos
mujeres al cuarto vecino.

—iAh, las mujeres, las mujeres! —dijo Rico.

Otero se encogié de hombros.

—Después de todo era su hijo —observo.

Algunos italianos de aspecto miserable ocupaban el vestibulo. No conocian a la
Passalacqua, pero habian venido a curiosear. Estaban en silencio, esforzandose en
echar una ojeada en el interior a través de la puerta entreabierta. Habia mujeres con
vestidos sencillos medio rotos, con nifios en brazos y agarrados al cuello, mujeres
encinta; viejos con cabellos blancos y rostros morenos y arrugados; muchachas que
trataban de imitar la moda americana. Cuando Rico salid, todos fijaron los ojos en él.

Flaherty lo cogio por el brazo.

—Rico —le dijo—, ven conmigo al otro lado del vestibulo. Tengo que hablar un
momento contigo.

—¢:Han venido para arrestarme? —pregunto.

Flaherty sonrio.

—¢Es qué acaso tienes la conciencia sucia? Desde luego, no me sorprenderia.

Rico se dio cuenta de que el otro agente, a quien veia por primera vez, le
examinaba detenidamente. Se planto ante él, y lo mir6 con insolencia.

—¢Qué significa esto, Flaherty? —inquirio.

—Escucha —respondi6 éste—, tranquilizate, que no hemos venido a arrestarte.
Ya lo sabes. Debieras estar detenido, pero no es asi. Bueno, ¢vienes conmigo o no?
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—Con mucho gusto.

Otero sali6 al vestibulo y se detuvo a mirarlo. Rico se dirigi6 al rincon con los dos
agentes. Algunos italianos los siguieron impulsados por la curiosidad, y se pararon
ante ellos con la boca abierta, pero Flaherty los hizo alejarse agitando los brazos,
como si fueran gallinas a las que estuviera espantando.

—Fuera, fuera —dijo—, ocupaos de vuestros asuntos.

Se retiraron lentamente, mirando hacia el rincon.

—Muy bien —pronunci6 Rico—, vamos al grano.

Flaherty sacé un grueso cigarro y comenzé a mordisquear una de sus puntas. El
otro policia continuaba examinando a Rico, que se preguntaba el significado de
aquello. De pronto, se dio cuenta de que aquel rincon de vestibulo estaba mas
iluminado que los otros. ¢Acaso trataban de identificarle? Bueno, jpues que lo vieran
bien!

—~Oye, Rico —dijo Flaherty—, tu me caes bien y quiero darte un consejo. De
ahora en adelante, las cosas se pondran dificiles para ti y tus amigos. El viejo nos lo
ha impuesto como un deber. Piensa en ello. De modo que si tienes algo sobre tu
conciencia, sera mejor que lo sueltes. —Se interrumpi6 para encender el cigarro. El
otro agente no cesaba de observarle. Flaherty afiadi6—: El que confiese, no se
arrepentira. En cambio, los otros tendran que contar con la ayuda de Dios.

En los labios de Rico se insinu6 una ligera sonrisa.

—Deje de hacer comedia.

Flaherty ech6 una ojeada a su acompafiante, pero éste movié negativamente la
cabeza. Entonces Flaherty se expreso asi:

—Bien, yo so6lo te doy un consejo de amigo.

—Si, claro —repuso Rico irénicamente—. Ustedes, los de la policia, resultan
unos amigos muy raros. Una vez estuve dos afios pensando en esa clase de amistad.
Encerrado, ¢sabe? Desde luego, no tengo nada que decirle. Supongo que no se
enfadara por eso. ¢ Acaso cree que soy tonto? ;Cuando me ha visto ir con cuentos a la
policia?

Flaherty se rio:

—Alguna vez tendras que empezar. Esta bien, Rico; puedes marcharte.

Los dos policias se abrieron paso a través de la gente y desaparecieron. Rico
volvid al lugar donde estaba el cadaver de Tony. Otero y Sam Vettori le esperaban.
Este ultimo se enjugaba el rostro con su gran pafiuelo de seda blanca.

—¢:Y bien? —pregunto.

Rico se encogio de hombros.

—FEstan tanteando el terreno.

—¢Qué querian?

—Creo que Flaherty pretendia que el otro individuo que le acompafiaba me
reconociera.

—Tengo la impresion de que las cosas se estan complicando.
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Cuarta parte
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HACIA tres o cuatro afios que Carillo (en sus buenos tiempos campeén de tercera
categoria de pesos semipesados) era el jefe de una de las bandas de maquinas
tragaperras que dirigia Vettori. Los miembros de esta banda estaban especializados en
acciones violentas de intimidacion: lanzaban bombas y destruian los bares y los
cabarets de las bandas rivales. Eran, en otras palabras, la tropa de asalto de Vettori.
Carillo era un buen lugarteniente porque cumplia las 6rdenes al pie de la letra y
porque tenia un caracter apocado que le impedia creerse capaz de dirigir las cosas por
cuenta propia. Vettori confiaba en él y lo consideraba un subalterno bueno y honesto,
sin ambiciones.

No obstante, desde la muerte de Courtney, Vettori veia en la actitud de Carillo la
sefial de su propia decadencia. Observé que se habia inclinado hacia Rico y le
llamaba «patron». Desde luego, no usaba a la ligera el titulo de «patrén», ya que no
era para €l un término convencional. Cuando le decia a alguien «patron», es que lo
consideraba como tal.

Vettori, realmente preocupado, comenzo6 a observar idénticos indicios en torno
suyo: en Blackie Avezzano, en Pepi el Asesino, y asi en uno tras otro. Por su parte,
nunca habia podido ver a Rico, pero ahora lo odiaba. En otra época, si Carillo, o Pepi
el Asesino, hubieran dejado de serle fieles, los habria liquidado sin preocuparse de las
consecuencias. Pero ahora, eso ya no tenia sentido. Se sabia vencido y reconocia la
necesidad de llegar a un acuerdo. El patibulo se delineaba sobre el horizonte, pero la
pistola de Rico prometia una muerte todavia mas insoslayable. No habia repartido
jamas sus ganancias con nadie. Se habia guardado el maximo y repartia lo menos
posible. Sin embargo, en estos momentos se trataba de repartir o morir, y la verdad es
que no encontraba ningun placer en la idea de que la muerte pudiera llegarle. Por
consiguiente, mandoé llamar a Rico.

Este se present6 totalmente transformado, seguido de Otero, Carillo y Pepi el
Asesino. Llevaba un grueso abrigo y un sombrero hongo similar al de Joe. Lucia
polainas color tértola sobre los zapatos de charol, y un alfiler de brillantes, en forma
de herradura, lanzaba destellos sobre su corbata a rayas blancas, rojas y verdes.

Vettori lo contempld de pies a cabeza, y guifié un ojo a Pepi el Asesino, pero el
rostro de éste parecia de marmol. Carillo le acercé una silla a Rico.

—:Qué quieres decirme, Sam? —preguntd sentandose, y desabrochandose el
abrigo estir0 sus pantalones para preservar la raya.

Vettori dudo.

—NMe gustaria hablarte a solas, Rico.

—No —se opuso éste—. Te conozco bien, Sam, y quiero que estos muchachos lo
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oigan todo. Vamos, habla.

Vettori empez06 a sudar. Pepi el Asesino dijo:

—Sabemos bien lo que te ocurre.

—Vosotros lo sabéis todo, ¢verdad? —replico Vettori.

—Naturalmente que si.

Nadie respiré. Rico se quit6 el sombrero y empezo6 a peinarse. Vettori saco las
cartas y las dispuso para hacer un solitario.

Pepi afiadio:

—Sabemos que te asustaste, Sam, cuando Tony perdio la cabeza y se fue a ver al
reverendo Mac Conagha. jOh, nos dimos cuenta!

Vettori levant6 los ojos y le miro.

—Bueno, ;y qué? ;Qué deberia haber hecho? Ademas, ;quién es el que os paga?

Rico dej6 de peinarse.

—No te vuelvas malo, Sam.

Pepi el Asesino cruzo la sala y apoyo la espalda contra la puerta. Otero se sento
junto a Vettori.

—Bueno —agregd Rico—, si quieres hablarme, empieza ya, pues no tengo la
intencion de perder toda la noche.

Vettori suspiré profundamente, después puso las cartas sobre la mesa y miré a los
hombres que estaban a su alrededor, comprobando en todos los rostros una expresion
hostil.

—Esta bien —accedié—, hablaré. Pero, ¢por qué recurrir a la violencia? Sentaos,
muchachos; haré que nos sirvan alguna bebida.

Los tres miraron a Rico.

—De acuerdo —decidio éste—. Ve y trae algo para beber, Carillo.

El aludido se levant6 y abandono la estancia. Nadie dijo una sola palabra. Fuera,
iba extendiéndose el crepusculo invernal, y el gran rétulo luminoso se veia al través
de la ventana. Todos se fijaron en él:

CLUB PALERMO DANCING

Carillo trajo la bebida y entonces todos se sentaron en torno a la mesa, bajo la
lampara verde. Como era habitual, Otero, Carillo y Pepi el Asesino bebian whisky,
Vettori vino y Rico gaseosa.

Vettori puso el vaso sobre la mesa.

—Ahora, Rico —dijo—, debo hacerte una proposicion.

—FEsta bien —asinti6 éste—; habla.

—Siento que estoy envejeciendo. He cumplido cuarenta y cinco afios, y a esas
alturas de la vida ya no se pueden hacer grandes cosas.

—No es cierto que estés envejeciendo, Sam —Ile interrumpié Rico—. Lo que
pasa es que no tienes valor.
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Pepi el Asesino soltd una estrepitosa carcajada y dio un pufietazo sobre la mesa.
Pero Vettori se trago el insulto.

—Esta bien, Rico —siguié pausadamente—; tu lo crees asi. Sea como sea, el caso
es que necesito un socio. Tt eres joven, y el valor no te falta. Todos los compafieros
te queremos bien y cumpliremos tus érdenes. Yo estoy llegando al final de mi carrera,
y a ti se te presenta ahora una buena ocasion de abrirte camino. Eso, ésta sera una
buena ocasion, ¢no te parece?...

Parecié meditar unos instantes y luego agrego:

—...En cuanto a las ganancias, iremos a medias.

Carillo y Pepi cruzaron una mirada. Otero empez6 a canturrear para si. Rico
replico:

—Me lo pensareé.

Vettori comenz6é a sudar nuevamente. ;Intentaria Rico desembarazarse de €é1?

—Bueno —repuso, con un ligero temblor en la voz—, no se trata de dejarlo o
tomarlo. Te tengo simpatia, Rico, y quiero favorecerte. ;Quién es el que tiene el
capital? ;Y las relaciones? ;Qué diablos van a hacer tus muchachos si no cuentan con
Big Boy para que los saque de los embrollos en que se metan?

—Yo me las entiendo muy bien con él —respondi6 Rico—. Precisamente esta
mafiana ha venido a buscarme.

—Si —confirmé Pepi—; lo he acompafado yo.

Vettori preparo las cartas para otro solitario.

—ILas cosas son como son, Sam —dijo Rico—. Tu estas buscando el modo de
aprovecharte. ;Crees que somos estipidos? Tu pretendes que las fatigas me
correspondan a mi y, mientras tanto, ti vivir comodamente. ;A eso le llamas ir a
medias? ;Sabes qué te digo? Yo por partes iguales entiendo algo muy diferente.

—FEn todo caso, no pretendo darte limosna —arguyé Vettori, que empezaba a
impacientarse.

Rico se levantd, abrochandose el abrigo.

—~Como quieras, Sam.

Este lanz6 las cartas violentamente sobre la mesa. .

—¢Qué pensais vosotros, muchachos? —pregunto, dirigiéndose a Carillo, a Pepi
y a Otero.

Los tres se limitaron a mirarle sin responder.

—¢No os parece justa mi proposicion?

—No —contesté Rico—. Estoy seguro de que tu y yo no haremos negocios
juntos.

Se calo el sombrero y se dirigio hacia la puerta; los otros tres se levantaron y le
siguieron. Vettori también se puso en pie. Tenia el rostro palidisimo.

—Escucha, escucha —pidio con vehemencia—. No hards que me marche de aqui,
¢verdad?

Estaba dominado por el panico. Rico, parado ante la puerta, le miraba fijamente.
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—Simplemente, se me ha ocurrido abrir un local aqui al lado —dijo.

Vettori sabia que esto significaba su fin. Habia participado en media docena de
combates contra bandas rivales, pero de eso hacia bastante tiempo. Ahora habia por
lo menos cinco bandas distintas en la vecindad; sin embargo, desde hacia tres afios
reinaba una relativa tranquilidad. Pensando en ello, deploraba amargamente el
pasado. Lamentaba haber conocido a Rico, en aquella época un desconocido italiano
de Youngstown. Pero esto ya no tenia remedio.

—Bueno, Rico —dijo—, ti eres joven y no tienes mucha experiencia. jQué
diablo! Tal como van las cosas, no duraremos ni un mes si nos enfrentamos. Escucha,
Rico, ¢qué entiendes tu por reparto equitativo?

Rico se quit6 el sombrero y se rasco la cabeza, con delicadeza, para no
despeinarse.

—Yo reconozco que tienes relaciones importantes, Sam, y por ese lado me
conviene asociarme contigo. Pero debes tener el suficiente cerebro para comprender
que no puede haber dos jefes. En cuanto a repartir los beneficios por partes iguales,
estoy de acuerdo. Solamente debo advertirte una cosa: no debes olvidarte nunca de
que yo soy el jefe.

Vettori miro6 a los otros.

—¢Qué decis, muchachos?

—FEstamos de acuerdo con Rico —contest6 Pepi.

Otero y Carillo asintieron con la cabeza. Vettori dejé caer la mano sobre la mesa.

—iPerfecto!

I1

La banda ofreci6 un banquete de homenaje a Rico en una de las grandes salas del
Palermo. La mesa era muy larga y estaba cubierta con un hermoso mantel blanco.
Banderolas blancas, rojas y verdes adornaban las lamparas, y en las paredes se
entrecruzaban ensefias americanas e italianas.

A las once comenzaron a reunirse los personajes mas importantes. Pepi el Asesino
vestido con un elegante traje azul y cubierto con sombrero hongo, iba acompafiado
por su amiga Urraca Azul; Joe Sansone, pistolero profesional y antiguo boxeador de
peso ligero, aparecio vestido de smoking y seguido de Kid Bean, un siciliano de pelo
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oscuro y ensortijado como el de un negro, que parecia su sombra. Después, Octavio
Vettori, primo de Sam, quien no contaba todavia veintitin afios y ya era famoso como
pistolero y estaba considerado como un futuro jefe de banda. A continuacion Otero,
Blackie Avezzano y Carillo entraron acompafiados de sus respectivas amigas.

Se quedaron de pie, un poco envarados en sus trajes de etiqueta, y trataron de
iniciar una conversacion. L.os hombres, como ocurre habitualmente, hablaban de sus
asuntos. Octavio opinaba que los policias eran una cuadrilla de granujas. Joe Sansone
creia que los policias federales tampoco valian gran cosa, y ademas estaban mas
corrompidos. Octavio Vettori no compartia este criterio. Manifestd6 que los policias
federales eran unos estipidos y que, por lo tanto, resultaba mas dificil sobornarlos.
De este modo se inicié una discusion.

Cuando entr6 Sam Vettori, todos ellos estaban gritando como energimenos.

—¢Qué diablos sucede? —pregunt6—. jVaya modo mas educado de comportarse
en un banquete! Parecéis un grupo de irlandeses en un comicio. jSilencio!

Octavio bal6é como un cordero:

—Bé, bé.

Todos se echaron a reir. Otero sacé del bolsillo una botella de whisky, bebi6é un
trago y se la paso a la Foca; ésta no bebio pero se la entreg6 a Octavio para que
corriera. Asi, la botella dio la vuelta en torno a la sala y regreso a su punto de partida.

—Si que habéis tomado precauciones, muchachos —dijo Vettori—. Alguno de
vosotros, ¢no ha traido la merienda por casualidad?

—Bé, bé —volvid a balar Octavio.

—iQué gracioso! —se ri6 Urraca Azul.

—iBah! Eso no es nada —replicé éste—. Escucha.

Metiéndose tres dedos en la boca, lanz6 un silbido capaz de romperle el timpano a
alguien.

—iDios mio!... —exclamo Octavio—. jLa policia! Bé, bé.

Entraron tres camareros trayendo algunas botellas de whisky. Las dejaron sobre la
mesa y después salieron.

—Esto es para abrir el apetito —dijo Sam.

—FEs un aperitivo —le corrigié Joe Sansone.

Octavio le golpeo en la espalda.

—¢Qué demonios has dicho? ;Qué clase de idioma hablas?

Joe le separ6 dandole un empujon.

—Vosotros, idiotas, no sabéis nada. La gente elegante dice un aperitivo.

—Claro que lo dicen asi. Ya sé que tu estas al dia. ;No eres el mozo del
Blackstone?

Todos se echaron a reir nuevamente. Pepi el Asesino silbo otra vez metiéndose
los dedos en la boca. Su amiga le mir6 admirada.

—:Como has aprendido a hacerlo?

—iBah, esto no es nada!
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Carillo pregunto:

—~Oye, Sam, ;cuando empezaremos a cenar?

—~Cuando llegue el patron —contesto Pepi.

—Pues sera mejor que se dé prisa porque yo tengo tanta hambre que seria capaz
de comer dinamita —tercié Octavio.

—No te agites —le aconsejo Pepi.

—¢No guardaras en el bolsillo algin trozo de pan duro untado de mantequilla? —
volvio a decir Octavio.

Todos rieron. Octavio era el gracioso de la banda de Vettori. Con que abriera la
boca, ya habia mas que suficiente para que todo el mundo se echara a reir en seguida.

Vettori tomé6 una de las botellas de la mesa y la hizo circular por la sala. Cuando
volvio a sus manos ya estaba vacia.

—¢Por qué se retrasa tanto Rico? —inquirié Carillo.

—Tranquilizate —le recomendo6 Pepi.

—Me voy a ver qué pasa —anuncio Otero.

En el mismo momento en que €l salia, se cruz6 con Big Boy. Llevaba una
voluminosa pelliza con cuello de piel de castor y el sombrero hongo inclinado sobre
la oreja. Sam Vettori corrio a su encuentro y le tendio la mano.

—¢ A qué se debe tu visita? —pregunto.

—He venido a divertirme un poco. Las cosas van bien, Sam, muy bien. Me
parece que ya no hay por qué preocuparse.

Vettori dejo escapar una sonrisa de alivio y luego le sirvio un vaso de whisky a
Big Boy. Se sentia satisfecho. Si el asunto de Courtney se resolvia, no podia quejarse.
Bien considerado, incluso tendria que alegrarse de estar en tan buena posicion. Uno
tras otro, habia visto a los demas jefes de banda ceder el paso a gente mas joven. Pero
él todavia no habia cedido y ademas tenia derecho al cincuenta por ciento de los
beneficios sin correr riesgos. Rico era un tino con suerte. Maldito él y todos los que
se le pareciesen, pero de todos modos era un tipo con suerte.

—Si —continué Big Boy—. Os habéis ganado al viejo y ya esta pensando en
trasladar a Flaherty. Todo terminara en una pompa de jabon, ya lo veras. Te lo digo
porque estoy seguro de ello. Y ahora quiero hablar con Rico.

—No ha llegado ain —contesté Sam.

—Desde luego es un muchacho con mucha suerte —opin6 Big Boy.

—Cierto —asintié Vettori ofreciéndole el segundo vaso de whisky—. Pero
todavia es joven y no haria mal en dejarse orientar por mi, que tengo mas experiencia
que él.

Big Boy no respondi6 nada. Simplemente se limité a mirarle fijamente.

Otero entr6 en el comedor a toda prisa, seguido por dos camareros, uno de los
cuales llevaba un grueso abrigo y un sombrero hongo, y el otro un abrigo de mujer,
de piel.

—iYa ha llegado! —grito Otero.
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Kid Bean, que habia reunido un corro en medio de la sala y que por divertir a los
otros caminaba cabeza abajo, apoyandose en las manos (en otro tiempo habia sido
acrobata de circo), dio un salto y se puso en la posicion correcta, apoyandose en la
pared. El grupo que estaba en torno suyo le sigui6. Pepi dijo:

—Atencion. Cuando él entre, aclamadlo con todas vuestras fuerzas.

Rico apareci6 caminando lentamente, charlando con la Bella Rubia, la muchacha
mas bonita de toda la Pequefia Italia; una hermosa italiana de perfil clasico. Tenia la
piel morena y los ojos negros, y su cabello naturalmente oscuro pero oxigenado, le
daba un aspecto irreal y en cierto modo formidable.

Rico fue saludado con una gran ovacion, en la que destaco el agudo silbido de
Pepi el Asesino. Big Boy se fue a su encuentro y le estrech6 la mano. Sam Vettori
sonreia y le salud6 con un amable gesto de cabeza; después salié para ordenar que
fuera servida la cena. Big Boy le dijo a la Bella Rubia:

—Has cazado un verdadero hombre, ;eh?

Ella apreto el brazo de Rico y contesto:

—Desde luego.

Big Boy prorrumpi6 en una carcajada.

—¢Y qué has hecho con él Pequefio Arnie?

Rico sac6 un cigarro y le arrancé una de las puntas con los dientes.

—Lo he plantado —respondio la Bella Rubia.

Big Boy se puso a reflexionar. Durante mucho tiempo, la Bella Rubia habia sido
novia del Pequefio Arnie, propietario de la casa de juego mas importante del North
Side, pero durante los dos ultimos afios empezaba a decaer. Era un tipo desleal, del
que nadie podia fiarse.

—¢Y cémo se lo ha tomado? —pregunto.

—Pues como un hombre —respondio ella.

—¢Y qué otra cosa podia hacer? —repuso Rico.

Pepi el Asesino, Octavio Vettori y Joe Sansone, como los componentes mas
importantes de la banda después de Vettori, acudieron a estrechar la mano de Rico.

—Si hay alguien mas elegante que tu, patron, le regalo un millon de délares —
dijo Pepi, contemplandole verdaderamente admirado.

Llevaba un traje llamativo a grandes rayas y una corbata roja. Cubria sus manos
con guantes de gamuza amarilla de los cuales se sentia muy orgulloso; el alfiler de
corbata en forma de herradura lo habia sustituido por un grueso rubi rodeado de
diamantes. Octavio le envidiaba los guantes. En cambio, Joe Sansone no estaba
impresionado, porque tenia mejor gusto vistiendo.

—S], sefior —exclamd Octavio—. Tu eres el mas elegante, patron.

—¢No has visto al Medio Cartucho? —dijo Pepi colocando ante él a Joe Sansone.

Este estrech6 la mano de Rico.

—FEl Medio Cartucho —intervino Octavio— es un tipo valiente, pero él y el
sefiorito Joe son demasiado presumidos.
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Rico mir6 alrededor de la sala.

—c:Donde esta Joe Massara?

—No ha venido —respondio Pepi.

—No sé si podra venir —tercié Joe Sansone—; esta muy ocupado.

Rico no hizo comentario alguno. La Bella Rubia le cogio por el brazo.

—~Quiero beber.

Rico mir6 a Pepi.

—Traele de beber —le ordeno.

Big Boy le llevo aparte y le dijo:

—Desearia hablar un momento contigo, Rico.

Este se expreso asi:

—Escucha, si mafiana ves a Joe Massara, dile que venga a verme. Tengo que
decirle un par de cosas a ese jovencito.

—Quiza lo vea —repuso Big Boy—. Mafiana por la mafana estoy citado con su
patron. Precisamente, De Voss es lo que se dice un buen tipo. No hace falta ir dos
veces a visitarle para sacarle el dinero.

—:De verdad? Bien, sera preciso que yo me moleste en ir a verle para decirle lo
que se merece.

—Mejor sera que no te acerques por aquella parte de la ciudad, Rico —le
aconsejo Big Boy.

—No tengo miedo; no me pasara nada.

Sam Vettori entré seguido de tres camareros que llevaban las soperas.

—Bueno, bueno —dijo—; ya esta todo listo.

Rico se sent6 a la cabecera de la mesa. Big Boy a su derecha y la Bella Rubia a la
izquierda. Los demas se fueron colocando con arreglo a la categoria de cada uno. A
Blackie Avezzano le correspondia el ultimo lugar.

II1

Cuando terminaron de cenar, Big Boy le pidié a Rico que pronunciara un discurso.
Estall6 una prolongada ovacion. Rico se levantd y se expreso asi:

—Esta bien, si queréis un discurso, aqui lo tenéis: os estoy agradecido por el
banquete. Ha sido magnifico. Me han dicho que el vino ha sido bueno; yo no lo sé
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porque no bebo. Y en cuanto a la comida, no se le podia exigir mas. Creo que todos
lo hemos pasado bien, y ciertamente es estupendo que nos hayamos reunido todos
aqui. Y ahora no tengo mas que deciros, sélo recomendaros que no os emborrachéis,
porque es como acaban siempre mal las cosas.

Se sent6. Los aplausos duraron mas de un minuto. Después, Octavio se puso en
pie con una botella en la mano y propuso:

—iUn brindis por Rico, la Bella Rubia y Big Boy!

Todos se descontrolaron y cogieron botellas y vasos. Blackie Avezzano se cayo
bajo la mesa y se quedo con el rostro pegado al suelo. Al instante, Pepi el Asesino y
Kid Bean iniciaron una pelea. Este cogi6 un plato y se lo tir6; Pepi le arrojé una
botella y no le golpeé con ella de milagro.

Rico dio un pufietazo sobre la mesa.

—iSentaos, estipidos! —grito—. Y aprended a comportaros de una vez.

Pepi y Kid se estrecharon la mano y brindaron haciendo chocar sus vasos.

Entro un camarero y se acerco a Rico.

—Abajo hay dos periodistas, patron. Quieren hacerle una fotografia.

—¢Qué significa eso? —pregunt6 Big Boy.

—iVan a retratarnos! —grito la Bella Rubia.

—¢Qué significa eso? —repitié Big Boy.

—No te preocupes, hombre —repuso Rico—. No tenemos nada que esconder. —
Y volviéndose al camarero, le orden6—: Que suban.

El camarero aparecié de nuevo, seguido esta vez por los dos periodistas, uno de
los cuales llevaba una gran camara fotografica. Rico les hizo una sefia para que se
acercaran.

—¢Quién os ha mandado? —inquirio.

Entro Vettori y se inclino sobre él.

—Son de confianza —Ile dijo—. Ya han estado aqui en otras ocasiones.

—Desde luego que somos de confianza —asegur6 el fotografo, un poco
incomodo por la brusquedad de Rico.

—Muy bien, hablad —Iles ordené éste—. ;Por qué queréis hacer esa fotografia?

—Vera —le explicé el fotégrafo—. Cada domingo aparece en nuestro periodico
una pagina ilustrada con reportajes que tratan sobre las personas que viven en los
distintos ambientes de Chicago. ;Comprende? La semana pasada el articulo verso
sobre Lake Forest, con fotografias de personajes de la alta sociedad y las casas en que
residen. El proximo domingo le corresponde el turno a la Pequefia Italia. Como
habiamos oido hablar de este banquete dado en su honor, nosotros hemos pensado...

—Esta bien —Ile interrumpio Rico—. Apresuraos, porque no nos gusta perder el
tiempo.

—Yo no saldré en esa fotografia —dijo Big Boy levantandose y dirigiéndose
hacia la puerta.

Sam Vettori ocup6 su puesto.
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Después de haber preparado la maquina, el fotégrafo buscé el angulo mas
adecuado. Finalmente, alz6 la lampara de magnesio.

—ijAtencion! —advirtio.

Rico puso los pulgares en las sisas del chaleco y tomo6 un aire rudo. Se produjo un
resplandor subito y casi simultaneamente, Octavio dio un salto, gritando:

—iDios mio, me han matado! —y dejo caer el rostro sobre la mesa.

Todos rieron.

Cuando los periodistas se hubieron marchado, Big Boy entrd y puso la mano en el
brazo de Rico comentandole:

—Con esto pueden llegar a atraparte.

—¢Por qué?

—T1 no sabes en qué manos puede caer. —Movio la cabeza—. No ha sido una
idea acertada.

Rico se rio.

—Si me cogen, tengo tantas coartadas que no lo podran resistir.

Una vez terminado el banquete, Rico le encargé a Otero que le buscara un taxi.
La Bella Rubia habia bebido mas de la cuenta y tenia que sostenerla por el brazo al
bajar la escalera. Como pesaba diez kilos mas que él, no era tarea facil aguantarla.
Cuando salian a la calle por una de las dos puertas laterales, Flaherty, que se hallaba
sentado en una de las salas de abajo, se levanto y se acerco a ellos, poniendo su mano
sobre la espalda de Rico.

—Estas haciendo carrera, ;eh, Rico?

Este le mir6 sorprendido.

—:No reconoces a tu viejo amigo Jim Flaherty?

—~Claro que le conozco. ;Qué es lo que quiere ahora?

—Quiza quiere rascarte la sarna —intervino la Bella Rubia—. De estos policias
se puede esperar todo. A mi se me revuelve el estbmago cuando veo a uno de ellos.

—Hola —Ile sonri6 Flaherty, volviéndose hacia ella—. Tu y Rico os habéis hecho
amigos, ¢eh? No esta mal. Lo celebro. Rico es un buen muchacho, aunque joven. Si
no lo meten tras los barrotes terminara por hacer carrera.

—¢Qué pretende dar a entender? —pregunto Rico.

—Nada. Solamente que no quiero que te olvides que soy tu amigo. Tengo los ojos
puestos sobre ti, Rico. Me complace que subas de categoria.

—¢De verdad? —se burl6 Rico.

—De verdad.

El taxi esperaba junto a la puerta. Uno de los camareros salio y abrid la
portezuela. Rico ayudd a subir a la Bella Rubia. Flaherty les vio partir.

—iMenudo sinvergiienza es ese irlandés! —exclamo la Bella Rubia.

Pero Rico se habia olvidado de Flaherty. Estaba pensando en Joe Massara. ¢Por
qué no se habia dignado venir el sefiorito Joe al banquete? Lo mas probable es que
empezara a acobardarse, y eso no le agradaba.
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—Bien, puede que no —murmuro.

IV

La musica de la pianola desperto a Rico. Se sento en la cama y miro su reloj. Eran las
dos de la tarde. Lo cual significaba que habia dormido doce horas seguidas.

Vivia en una tension continua. Sus nervios estaban tan a flor de piel que no tenia
nunca suefio ni sentia jamas el deseo de reposar; estaba siempre totalmente
despejado. Habitualmente, no dormia mas de cinco horas, y apenas abria los ojos ya
estaba dispuesto a entrar en actividad. Cuando se levantaba, no distendia nunca las
piernas ni se desperezaba; no tenia necesidad de ello. Comia, caminaba, se divertia
siempre en el maximo grado de lucidez. Lo que le distinguia de sus compafieros era
la incapacidad que tenia para vivir solamente en el momento presente. Parecia un
individuo que estuviera haciendo un largo viaje en tren hacia la tierra prometida. El
presente era una simple e insignificante estacion ferroviaria del trayecto; su mirada
estaba fija en el término del viaje. Tal es la mentalidad de los hombres que desean
triunfar. Pero el resultado de tal caracter tenia sus inconvenientes; estaba sujeto a
depresiones periodicas.

La Bella Rubia manipul6 en la pianola.

—Es un fragmento de 6pera —dijo.

—¢De verdad? ¢ Te falta algun sentido acaso?

La Bella Rubia le mir6. Tenia ciertas pretensiones intelectuales. Hacia diez afios
habia servido en casa de una familia distinguida, y por eso se creia en posesién de
una determinada cultura. Una vez, incluso le pidi6 al Pequefio Arnie que la llevara al
teatro de Ravinia Park a escuchar dpera. En aquella ocasion habia quedado
impresionada por el canto potente de la soprano y las piernas del tenor.

—Oyéndote, cualquiera creeria que yo soy un verdadero italiano —afiadio Rico
—. Acuérdate, por favor, que naci en Youngstown y que no sé ni una palabra de
italiano.

—Bien, ¢y acaso crees que yo vine al mundo en Europa? —replico ella.

Puso otro rollo en la pianola y Rico empez6 a fumar mientras ella tocaba. Rico
tenia tan mal oido para la musica, que no era capaz de distinguir un aria de otra. En
cambio, en el jazz hallaba algo primitivo y directo capaz de suscitar en su interior una
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impresion semejante a una sacudida.

—Esto es bonito —dijo, cuando el rollo llego al final.

—¢:Quieres escuchar otro? —inquiri6 la Bella Rubia.

—No, debo irme.

Se levant6 y se dirigio hacia el armario para coger el abrigo, pero ella le hizo
detenerse diciéndole:

—Escucha, antes de que te vayas quiero decirte algo.

—¢Qué es?

—Se trata del Pequefio Arnie.

Rico la miro6.

—iVaya idea! jQué me importa a mi el Pequefio Arnie! Desde el momento en que
te deja tranquila, lo demas ya no me interesa.

—Fl no deja tranquilo a nadie.

Volvi6 a mirarla sin decir nada.

El Pequefio Arnie habia calculado mal su juego. Al principio no le importo la
pérdida de la Bella Rubia, ya que le costaba muy cara, le aburria y ademas le sacaba
de quicio. Pero después todo el mundo se burlaba de él sin consideracion a causa de
esa historia, y como no tenia demasiado sentido del humor y era extremadamente
puntilloso en todo lo que se referia a su vida, las mofas habian terminado por
enfurecerle. Para vengarse, habia hablado mal de su ex novia. Explicé a todos los que
quisieron oirle que la Bella Rubia era embustera y embrollona. Pepi el Asesino
formaba parte del auditorio, y se apresur6 a contarle a su amiga todo cuanto le habia
oido decir. La Urraca Azul inmediatamente fue a informar a la Bella Rubia. Si, el
Pequefio Arnie, que era mas que medio idiota, se habia equivocado.

La Bella Rubia encendio un cigarrillo y se tumbd en un gran divan.

—Ven, siéntate aqui a mi lado. Tengo que contarte algunas cosas.

—No dispongo de tiempo —contestd Rico.

La Bella Rubia exhalé una nube de humo.

—Arnie se esta burlando de ti; te esta engafiando.

Rico arrugo el cefio.

—¢Qué quieres decir? jHabla de una vez!

—De acuerdo —asintio ella—. Arnie te da una parte de las ganancias del garito,
éno es cierto?

—Si.

—¢Y qué parte te da?

—El treinta por ciento.

—:Como sabes tu que no te engafia?

—Mirando los libros.

La Bella Rubia se rio.

—Esos libros son falsos.

—Estas segura de ello? —pregunt6 Rico con una expresion dura en el rostro.
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—Naturalmente —afirmo ella—. Yo no queria decirtelo porque, después de todo,
no es asunto mio. Pero Arnie ha estado diciendo por ahi una serie de tonterias sobre
mi y no estoy dispuesta a tolerarselo.

—Muy bien —dijo Rico—. Ya que sabes tantas cosas, ;cOmo puedes probar que
son ciertas?

—Es facil —respondi6 la Bella Rubia—. Ofrécele algo a Joe Peeper, el oficinista
de Arnie, y ése te dira todo lo que sabe. Odia a Arnie, ;comprendes?

—De acuerdo —pronuncio Rico, dando un pufietazo sobre la mesa—, expulsaré a
Arnie de la ciudad y a ti te haré participar en las ganancias. Tienes la cabeza bien
asentada sobre los hombros.

Ella le miro.

—Quédate conmigo, muchacho, y la ciudad sera nuestra.

—iNo te entusiasmes! —replicé Rico—. Procura que la suerte de saber algo no se
te vaya a subir a la cabeza.

A la Bella Rubia era precisamente esto lo que le agradaba de él: no se dejaba
impresionar facilmente.

—: Asi es como me lo agradeces? —protesto.

—No esperes agradecimiento —repuso Rico, con la mente llena de proyectos—.
Te prometo algo mucho mas interesante que todo eso.

Se acerc6 al armario y cogio el abrigo.

—Espera un momento, Rico. Todavia no te lo he dicho todo. Como su local vale
mucho dinero, no creo que te lo vaya a dejar facilmente. Luchara.

—iBah! Es un cobarde.

—Desde luego, pero también es un traidor. Atiende. Si no te pones de acuerdo
con Joe Peeper, yo sé de otro a quien podras recurrir. ¢ Te acuerdas de John el Cojo?

—Si —contesto Rico—. Lo mataron.

—¢Quién?

—Los policias.

La Bella Rubia se rio.

—FEso es lo que ellos creen, seguramente. Pero yo sé que lo mato Arnie.

Rico sonrio.

—Comprendo.

Se puso el abrigo.

—¢ Vendras esta noche? —pregunto ella.

—No. Voy a estar ocupado.

—iUn cuerno estaras ocupado!

—He de ir al otro lado de la ciudad. Te llamaré mafiana. La Bella Rubia volvio a
tumbarse en el divan.

—No quiero pasarme la vida esperandote.

—Recobraremos el tiempo perdido —prometio Rico.

Cuando éste se hubo ido, ella hizo sonar un poco la pianola; después se bebi6 un
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vaso de whisky y volvié al divan.

Rico encontro la puerta de su piso abierta. Antes de entrar, se abrocho el abrigo y
saco la pistola. Aparte de él mismo, no habia mas que una persona que tuviera llave
del piso: Otero. Si el que estaba dentro no era él, pasaria un mal rato. Empujo la
puerta silenciosamente. Otero, sentado en una silla cuyo respaldo se apoyaba en la
pared, fumaba sofiolientamente.

—iOtero!

Al sentirse llamado, abri6 los ojos.

—Eres tu, patréon?

Rico cerro la puerta.

—Escucha, te he dicho que quiero la puerta cerrada cada vez que vengas a verme.

—Se me ha olvidado, Rico.

Este se quit6 el sombrero y el abrigo.

—Sera mejor que hagas funcionar un poco el cerebro, hijo mio, si no quieres que
te rompan el cuello —le aconsejo—. Por otra parte, ;puedes decirme qué haces aqui?

Otero se levanto de la silla e hizo girar el sombrero entre sus manos, con un aire
embarazado.

—Necesito dinero —contesto.

Rico le miro.

—Estoy sin blanca, patron. No tengo ni un centavo.

Rico se ri6 al ver la expresion desesperada de su rostro.

—¢Quieres decir que ya no te queda nada de tu parte del golpe a la Casa
Alvarado?

Otero se encogio de hombros.

—¢En qué diablos te lo has gastado?

—Veras, la Foca gasta y gasta sin parar, y yo voy sacando dinero de mi bolsillo
hasta que ya no queda nada.

Volvi6 a encogerse de hombros y luego hizo girar un cigarrillo entre las palmas
de sus manos.

Rico saco su cartera y le tendio un billete de cincuenta dolares.
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—Toma. Pero ten presente que te lo descontaré de la parte que te corresponda en
el proximo golpe.

Otero sonrio.

—A mi me da lo mismo, patron.

Decia la verdad. No tenia la mas minima idea del valor del dinero. Se lo iba
gastando hasta que se terminaba, y después venia a pedirselo a Rico.

Este movi6 la cabeza.

—Escucha, Otero, jcuando vas a tener juicio? En el golpe a la Casa Alvarado
ganaste mas de mil quinientos ddlares, y ya no tienes ni uno. ;No has pensado que
mucha gente tiene que trabajar todo un afo para ganar mucho menos que eso?

Otero se encogié de hombros nuevamente.

—Yo he trabajado por dos pesos a la semana.

Rico sac6 del bolsillo algunas monedas y se las entregé.

—Baja a la esquina y comprame dos numeros de la Tribuna. Espera. Mejor sera
que compres tres.

—¢Tres numeros del mismo periodico? —se asombro Otero.

—Eso es lo que he dicho, ;no?

Otero salid. Rico abrié un poco la ventana y se sento junto a ella. En el aire habia
un soplo de primavera que le ponia al borde de la inquietud. Necesitaba entrar en
actividad. Dentro de una semana, o quiza antes, el negocio de Arnie pasaria a ser
suyo. Esto significaba dinero, mucho dinero. A Vettori le pondria al frente de la casa
de juego, y de este modo le mantendria ocupado. Después, trataria de abrirse camino
en el North Side, aunque esto ya era mas dificil, porque alli mandaba Pete Montana,
un tipo astuto que sabia lo que se traia entre manos. Aunque tal vez Big Boy podria
ayudarle. Trataria el asunto con él.

Se levantd y comenzo a pasearse por la estancia.

Otero entré con los periodicos. Se los arrebato al instante y se puso a buscar la
Magazine Section, donde pudo leer un gran titular:

BANQUETE EN HONOR
DE UN JEFE DE BANDA

Otero, que miraba por encima del hombro de Rico, vio la fotografia. Excitado, le
apart6 de un empujon y, poniendo el dedo en un punto del retrato, grito:

—iAqui estoy yo!

Rico tomo los otros dos ejemplares y separé las paginas ilustradas. Luego
comparo las fotografias.

—Todas estan muy oscuras —dijo.

Sin embargo, después de haber escogido la que le parecio mas clara, la recorto.

—Yo quiero una también —dijo Otero.

—Esta bien —consintio Rico—. Cogela.
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De Voss estaba en el vestibulo cuando lleg6 Rico. Le eché una ojeada y comprendio
que se encontraba como un pez fuera del agua, en un ambiente tan refinado como el
del Bronze Peacock. Y no era problema de que Rico fuera mal vestido. Por el
contrario, iba mejor ataviado que de costumbre, con el sombrero hongo de ultimo
modelo y las polainas color tortola. El abrigo cubria el vistoso traje a rayas, y una
bufanda oscura ocultaba la llamativa corbata. Asi pues, por su atuendo podia ser
admitido tranquilamente en el Bronze Peacock. Pero habia en él algo vulgar e
inquietante que no pas6 desapercibido a De Voss.

—Es un tipejo —se dijo.

Rico echo una ojeada al vestibulo, observando escrupulosamente todos los
detalles. La disposicion del local no era muy favorable para dar un golpe, pero, en un
momento dado, se podria intentar. No es que tuviera ni la menor intencion de hacerlo,
pero pensO que nunca se sabe lo que puede llegar a suceder.

Se acercé a De Voss y le pregunto:

—Perdon, ¢sabe donde podria encontrar al director del local?

De Voss cambio inmediatamente de actitud.

—Yo soy el director —contesto.

Rico sonrio.

—En ese caso, creo que tenemos un amigo comun. Big Boy me ha dicho que
tienen ustedes algunos negocios juntos.

De Voss mostro una actitud mas abierta.

—Si, es verdad —asinti6—. Y usted, ses uno de sus amigos?

—Si.

—:En qué puedo servirle?

—Deseo hablar con Joe Massara.

—Eso es facil. Esta en su camarin. Yo le acompanaré.

Rico le sigui6 a través del vestibulo y ambos descendieron una gran escalera que
les llevo a la gran sala del club. En aquellos momentos solo habia algunos
electricistas que trabajaban en los proyectores de la pista.

—Asi, ¢es usted amigo de Big Boy? —pregunto De Voss con marcada curiosidad.

—Yo soy Rico.

De Voss le mir6 sorprendido.

—ijAh! —exclamé—. Usted es Rico.

Mientras avanzaban por el corredor le observo de reojo. Uno de los hombres del
Pequefio Arnie le habia hablado del nuevo capitan de la banda de Vettori. jEra
peligroso como la dinamita! Se congratulo de haberlo olfateado tan pronto como
habia pisado el local. «Dios mio», se repetia para si, «no me ha costado nada darme
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cuenta de que era un tipo peligroso».

Llamo¢ a la puerta del camarin. Una voz respondio:

—Adelante.

De Voss abrié y Rico entr6 detras de él. Joe estaba sentado en una butaca, en
mangas de camisa y sin chaleco, exhibiendo unos tirantes de fantasia (Rico se fij6 en
los tirantes. Personalmente, preferia los elasticos, porque podia meter las manos al
través de ellos, pero puesto que un tipo como Joe llevaba tirantes de fantasia, también
él se compraria unos). Olga Stasseff, con un quimono japonés negro, rojo y dorado,
estaba reclinada en un divan con un diminuto perro pequinés que le lamia la cara
entre sus brazos. Un hombre alto, vestido de frac, se encontraba de espaldas a la
puerta, obstruyendo el paso.

Cuando Joe vio a Rico se levant6 y se quedé de pie en medio de la estancia,
sonriendo un poco azorado. El hombre alto se volvio hacia ellos.

—FE]l sefior Rico desea verte, Joe —dijo De Voss. Después puso una mano en el
brazo de Rico y afiadi6—: Cuando haya terminado, pase a mi oficina y tomaremos
algo.

—Se lo agradezco —respondio Rico—, pero no bebo.

De Voss arqueo las cejas.

—:De verdad no bebe? —se asombro.

—Solamente leche —dijo Joe tratando de hacerse el gracioso.

Rico ni siquiera sonrio.

—Si —reconoci6o—, a veces tomo leche.

—Bien, en cualquier caso pase a verme —repuso De Voss, y cerro la puerta tras
de si.

Rico se dio cuenta de que la muchacha con el quimono japonés le miraba
fijamente. No le pareci6 gran cosa: no era mas que un saco de huesos y piel. Pero de
todos modos la mir6 con insolencia.

El hombre alto dijo:

—Supongo que no tiene sentido ofrecerle una copa, ¢verdad?

—Si.

Joe tomo por el brazo a Rico.

—Olga, te presento a Rico. Rico, ésta es Olga Stasseff.

—NMucho gusto en conocerla —dijo Rico.

Olga se levanto e intento sonreir, pero solo llegd a hacer una mueca. Rico le
repugnaba, sobre todo porque estaba segura de que habia matado a Tony, el amigo de
Joe. Y también porque la miraba con demasiada insolencia con sus 0jos pequefios y
claros.

—FEste —afiadi6 Joe, tomando familiarmente por el brazo al hombre alto— es el
sefior Willoughby, el millonario.

—¢:Por qué hablar de eso? —replico modestamente el aludido.

Rico tenia un respeto instintivo por la riqueza. Para él, el dinero era sin6nimo de
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poder. Y por eso sonri6 amablemente al sefior Willoughby.

—Encantado —Tle dijo, tendiéndole la mano.

Willoughby se la estrecho con fuerza.

—¢Desea hablar a solas con Joe? —pregunto.

—Si, pero no tengo ninguna prisa —contesto Rico.

—No, no. Nosotros no queremos molestarle —repuso el millonario—. Olga y yo
nos iremos a la estancia contigua.

Joe le mir6 asombrado.

—Te estas volviendo elegante, ;eh, Rico?

Este asinti6 con la cabeza.

—Si, he pensado que de ahora en adelante debo ocuparme un poco mas de mi
aspecto externo.

—Me han dicho que has suplantado a Sam.

Rico le miro.

—¢:Y no te ha llegado a oidos que mis amigos han dado un banquete en mi honor?

—Si, me lo dijeron —respondi6 Joe apresuradamente—, pero fue en un momento
en que yo no podia ir.

Rico sacé un cigarro y le quit6 la punta con los dientes.

—Después de lo de la Casa Alvarado no te he vuelto a ver mas —observo.

—No —contesto Joe, mirando al suelo—. He estado un poco retirado. Me siento
inquieto.

Rico dio un pufietazo contra el brazo del sillon.

—iJoe! —grit6—. ;Qué quieres decir con eso?

Joe parecia anonadado. Permanecia silencioso y, de vez en cuando, levantaba los
ojos para mirar a Rico, que le examinaba atentamente.

—Vamos, dilo.

Por fin empez06 a hablar.

—Veras, Rico, yo he pensado que el baile puede ser mi porvenir. Olga y yo
hacemos un numero que ha alcanzado gran éxito. Nos han propuesto que bailemos en
una revista. Escucha, yo quiero abandonar la vida que llevaba. El ultimo golpe estuvo
a punto de ser nuestra perdicion, pero afortunadamente no ha sucedido nada.

—AUn no estamos fuera del asunto —precisé Rico—; y no queremos cobardes
que puedan complicar las cosas.

Ambos se miraron a los 0jos por unos momentos. Joe se quedd palido.

—T no eres tonto, jqué diablo! —volvio a decir Rico—. No creo que digas en
serio que tienes la intencion de cambiar de vida. Pero, ;es que acaso crees que existe
alguna otra que merezca la pena? No la hay, te lo aseguro yo. Ademas, debes saber
que dentro de quince dias el local de Arnie me pertenecera. Incluso Big Boy quiere
ser mi socio. Escucha, Joe; ti eres un muchacho inteligente y me puedes ser util. jAl
diablo el baile! Esto esta bien para distraerse, pero ningun hombre que se precie de tal
se mostrara dispuesto a vivir de este modo.
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Joe se dejo caer en el sillén, hundiéndose en él.

—Yo sé lo que te pasa —continué Rico—. Todas estas ideas se deben a esas
malditas faldas. Te estas volviendo blando, Joe.

—iDios mio! —exclamo6 éste—. ¢Es que no tengo derecho a retirarme? Te
prometo que no diré nada. ;Crees que quiero aparecer un buen dia con el cuello roto?

Rico movio la cabeza.

—Escucha, escucha. Fijate en Tony. Se dejo apoderar por el miedo, ¢y qué le
pas6? Recibié unos cuantos balazos. Un cobarde es un indtil en este mundo. Piensa
en el caso de Humy. Este traicioné a Red Gus y declar6 como testigo contra él. ;Y a
quién ahorcaron? A Red Gus, por supuesto. A él le condenaron a quince afios de
prision, pero desde luego no llegara a cumplir ni la mitad.

Joe se hundi6 todavia mas en el sillon.

—Rico, ti sabes bien que yo no soy un traidor.

—Muy bien —dijo éste—, si es asl puedes ayudarme. Octavio y yo tenemos idea
de montar una pequefia empresa, que creo tendra muy buenos resultados, pero te
necesito. Por mal que nos vaya, yo te garantizo que cada uno de nosotros podremos
ganar por lo menos dos mil dolares.

Alguien llamo a la puerta.

—Adelante —dijo Joe.

Era De Voss. Se aproximo a Rico y le habl6 asi:

—Seifior Rico, en el vestibulo hay dos policias. Les he preguntado qué deseaban y
me han contestado que venian solamente a echar una ojeada rutinaria.

—Me parece que es Flaherty —coment6 Rico—. Esta bien, sefior De Voss.
Gracias.

Este se fue. Entonces Joe se levant6 y dirigi6 a Rico una mirada cargada de
angustia.

—Por qué has tenido que venir? —se lament6—. ¢Es que no puedes olvidarme?

Pero Rico no le escucho.

—Conozco a un irlandés que no morira de viejo —pronosticé ferozmente.

—Rico, por Dios, no vuelvas mas por aqui —le rog6 Joe—. No quiero tener a los
policias tras mis talones.

—Esctichame —replico Rico con los ojos fulgurantes de ira—, si te vuelvo a oir
hablar de ese modo, te aseguro que no volveré aqui mas que una vez, y ya te puedes
figurar para qué. Ya lo sabes: no me gustan los cobardes.

Willoughby y Olga entraron en ese momento.

—¢No nos han llamado? —pregunto aquél.

—No, es que ha venido De Voss —contestd Rico—. Pero es 1o mismo; ya hemos
terminado. Escicheme, sefior Willoughby, le agradezco mucho la invitacion que me
ha hecho antes, pero no me es posible aceptarla. Hay dos sefiores esperandome para
hablar de cosas muy importantes.

—Lo sentimos —repuso Willoughby.
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—Si, lo sentimos —repiti6 Olga, tratando de hacerse la amable para ayudar a Joe.

Rico estrecho la mano de éste.

—Ya nos veremos.

—FEsta bien, Rico.

Al salir del camarin, vio a De Voss que se acercaba por el corredor. Parecia muy
agitado.

—Creo que vienen a buscarle a usted, sefior Rico. Pero, por favor, no organice un
escandalo en mi local.

Rico se rio.

—No se preocupe; todo seguira tranquilo a menos que ese par de cretinos armen
jaleo.

AtravesO el club caminando delante de De Voss. Los musicos afinaban sus
instrumentos, y los primeros clientes estaban empezando a ocupar las mesas. Cuando
llegaron al vestibulo, vieron a Flaherty y a otro policia. Aquél se acerco.

—Hola, Rico —dijo—. Estas un poco alejado de tu zona, ¢no te parece?

—:Y a usted qué le importa?

Se abotono el abrigo y se ajust6 cuidadosamente la bufanda.

—No te pongas a la defensiva, hombre. No te quiero decir nada. Pero ya te
adverti que no te perderia la pista. Me intereso mucho por los jovenes que quieren
hacer carrera.

—iOh, qué charlatan!

Observé que empezaba a venir mas gente. La orquesta comenzd a sonar. De
pronto, se acordd de lo que Big Boy le habia dicho sobre De Voss, y se expreso asi:

—Vamonos de aqui; no es necesario que le causemos molestias a De Voss.
Ustedes los policias son poco considerados con los demas.

—Tu, a veces, eres muy cortés, seh, Rico? —se ri6 Flaherty.

Al salir, Rico saludd a De Voss con un movimiento de cabeza. Flaherty y el otro
agente le siguieron. Rico les esperd en la acera, bajo la marquesina. Cuando ambos se
acercaron, le dijo a Flaherty:

—:No ha pensado nunca que estaria hermoso con un lirio en la mano?

—No —contestd Flaherty haciendo un guifio—. Llevo veinticinco afios en el
oficio y he hecho ahorcar a tipos con mas suerte que ti, y eso sin recibir ni un
arafazo.

Rico encendi6 un cigarro. Un taxi se detuvo junto a la acera.

—Bueno, yo me voy: ;Quiere venir de paseo en coche?

—No, gracias —respondio Flaherty—. Daremos ese paseo cuando te hayamos
puesto las esposas.

—Ningun irlandés le pondra las esposas a Rico —replicd éste.

Flaherty enrojecio, pero se volvio y ya se iba a marchar cuando Rico volvio a
decir:

—Se me olvidaba, Flaherty. Hasta ahora usted habia estado correcto conmigo,
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pero las cosas han cambiado. No hay ninguna razon para que me siga a todas partes.
Asi pues, acepte un consejo de amigo: Sam y yo estamos hartos de oirle subir la
escalera. El primer piso esta abierto para todo el mundo; en €él pueden entrar incluso
los policias; pero el piso de arriba esta reservado.

—¢De verdad? —dijo Flaherty, que finalmente habia conseguido controlar su ira.

—De verdad —repuso Rico—. Yo le aseguro que un dia u otro alguno de ustedes
bajara la escalera rodando.

—Estas creandote una posicion, ;eh, Rico? ;Por qué no te presentas a las
elecciones para alcalde?

Rico, sin responder, cerro la portezuela del taxi, y éste arrancé. Entonces Flaherty
se volvio al agente que le acompafiaba y le dijo:

—Atraparé a este presumido italiano, aunque sea lo ultimo que haga.

www.lectulandia.com - Pagina 75



Quinta parte
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EN la Pequeia Italia habia quien pensaba que la rapida ascension de Rico era tan
fragil como humo de paja. Se hablaba mucho sobre él y se le comparaba, sin que
llegara a su altura, con Po el Negro y con algunos otros capitanes de banda de
tiempos pasados. Incluso habia quien lo consideraba por debajo de Pepi el Asesino,
Octavio Vettori o Joe Sansone. Este error de juicio provenia de que no era bien
comprendido. No ofrecia ningtn signo exterior de grandeza. No tenia ni la fuerza
fisica ni la dureza de Pepi; carecia de las maneras impetuosas y atrevidas de Octavio,
y no poseia el caracter extravagante de Joe Sansone. Era pequefio, palido, inquieto, y
a pesar de su actual afan por vestir elegante, no conseguia ser atrayente. No
fanfarroneaba, ni alzaba la voz. En otras palabras, los habitantes de la Pequefia Italia
no veian en €l nada de particular que se prestase a exaltarlo, nada por lo que pudieran
hacer de él un mito, ya que sus cualidades reales les eran incomprensibles. La unica
cosa a favor suyo era su fama.

Rico era muy valiente, pero no se jactaba de ello, como Kid Bean, que siempre
tenia necesidad de ir explicando su bravura a todo el mundo. Era astuto, pero la
astucia no constituia en él una obsesion como en el caso de Sam Vettori. Por otra
parte, era capaz de audacias improvisadas, pero aun asi se producian con cierta
precision, lo que le distinguia de la impetuosidad de Octavio.

Aunque pequefio y palido, tenia una gran resistencia fisica, si bien no se podia
comparar ni por asomo a la tremenda vitalidad de Pepi el Asesino. Su gran fuerza
radicaba en la unidad de proposito, en su energia, en la disciplina que se imponia a si
mismo. En la Pequefia Italia, pocos eran los que sabian apreciar este tipo de
cualidades.

Entre los hombres que se consideraban sus rivales, ninguno llegaba a su altura.
Pepi el Asesino era fuerte y valiente, pero muy inconstante y con una fuerte atraccion
por los estupefacientes. Octavio Vettori era intrépido y frio ante el peligro, buen
tirador, y desde luego valiente; pero en cambio resultaba frivolo, desperdiciaba su
energia en locuras de todo género. Joe Sansone, también muy valiente y con sangre
fria cuando la ocasién lo requeria, generalmente estaba borracho o se ponia nervioso,
y tenia poca consistencia. Sam Vettori, que en algun tiempo habia estado muy bien
considerado, se habia dejado dominar por la pereza, su pasion por los embrollos le
habia vuelto mezquino y habia perdido por completo el espiritu de iniciativa que, en
afios anteriores, le habia hecho merecedor de ser el capitan de la banda. Ahora,
ninguno de los hombres sobre los que antes habia mandado le respetaba, y sin la
ayuda de Rico habria terminado por hundirse en la oscuridad.

Su caso, hasta cierto punto, era excepcional y no habia precedentes en los anales
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de la banda. En la Pequefia Italia no existia la abdicacion, a menos que no fuera
seguida de la fuga. Los jefes que declinaban solo tenian dos alternativas: la huida o la
muerte. Sam habia evitado ambas cosas. Su creciente incapacidad para tomar
decisiones le habia hecho perder el poder, pero de todos modos habia conseguido
salvar el pellejo. Rico no lo consideraba peligroso. Pero esto no era todo, ya que al
mismo tiempo lo estimaba ttil. Por eso no tenia necesidad de escapar. Bien dirigido,
podia servir a cualquier banda. Era astuto y sabia donde tiene el diablo la cola.

Se habia vuelto obediente, aunque no por eso habia disminuido su odio hacia
Rico. Sin embargo, las cosas le iban bien y ganaba mucho dinero, lo que le complacia
absolutamente dado que el dinero era lo que mas apreciaba en este mundo. En
realidad, la banda no habia conocido jamas una prosperidad semejante. Y él estaba
siempre dispuesto a comprender de qué parte estaban sus intereses. Tenia medios para
conseguir que Rico muriera. Scabby mismo le aborrecia por alguna imaginaria
ofensa, y por esta razon le era fiel a él e incluso se habria prestado a matarle. ;Pero
qué ventaja le reportaba eliminarlo? Por su parte, tenia muy claro que habia dejado de
ser jefe de banda para siempre. Muerto Rico, se produciria una lucha feroz para
conseguir el mando. Por otra parte, Rico tenia una suerte diabdlica y Scabby podria
errar el golpe. Y si esto sucedia, la vida de Scabby y la suya propia no valdrian un
centavo. Tras estos razonamientos, optd por aceptar su situacion y gracias a ello logré
prosperar.

IT

La Bella Rubia se irguio en la silla y puso sus manos regordetas sobre la mesa. Rico
estaba sentado frente a ella, con el ala del sombrero bajada sobre los ojos.

—Bien —dijo la Bella Rubia—, ;no hay nada que hacer, Rico?

Este movi6 la cabeza negativamente.

—Ya te dije que no te fiaras de él. Cree que eres un cobarde.

Rico sonrid e hizo girar en torno a su dedo el anillo con un brillante.

—Ha aumentado mi porcentaje al cincuenta por ciento y sus cuentas estaban en
regla —respondio irGnicamente.

—Bueno —repuso la Bella Rubia en el mismo tono—, en ese caso nos ha venido
el bienestar. —Y afiadi6—: Escucha, lo trataras como se merece, ;no?
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Odiaba al Pequefio Arnie y este odio le quitaba el suefio. No podia comprender
por qué Rico era tan indulgente.

—No —contesto éste.

—iVete al diablo! —exclamé ella—. Te estas volviendo un cobarde.

—Callate —le ordend Rico—. ¢Acaso quieres que me pongan una cuerda al
cuello por culpa de un asqueroso embrollon que no vale una bala? A la larga, a ese
tipo lo expulsaré de la ciudad.

La Bella Rubia no lograba disimular su disgusto. Iba a levantarse, pero Rico,
alargando el brazo al través de la mesa, la hizo caer en la silla.

—Siéntate —dijo—, y olvidate de esa tonteria. Las mujeres sois insoportables.
Trata de razonar un poco; la cabeza se tiene para algo.

La Bella Rubia se enfurrufi. En el otro extremo de la sala, la orquesta comenzo a
tocar los primeros compases de un fox y las parejas se reunieron en una pista
circundada por un cordon, que recordaba un ring de boxeo.

—:Es que no me vas a sacar a bailar? —pregunto la Bella Rubia con pésimo
humor.

Rico se levanto.

—Esctchame —dijo—. Coge un taxi y largate. Vete a casa, tomate una aspirina y
métete en la cama. Si dejaras de beber esas porquerias, no estarias siempre tan
rabiosa.

La Bella Rubia le miré un momento, y después le dijo:

—Bueno, procuraré estar alegre.

—No —se opuso Rico—. Tengo que hacer algunas cosas y ademas estoy harto de
oirte refunfufiar. Eso me produce nauseas, ;comprendes? Si contindas asi, terminaré
por dejarte y me buscaré otra mujer. Mientras tanto me distraeré charlando con
Flaherty.

La Bella Rubia se levanto sin discutir. Sabia que Rico no bromeaba nunca;
hablaba siempre en serio. La verdad es que no estaba acostumbrada a tratar a
hombres de su clase. Con frecuencia se maravillaba de no haber conseguido
influenciarle.

Cruzo la sala en silencio. Rico llamo6 a uno de los camareros y le dijo que buscara
un taxi. Después, mientras aguardaban, se puso a jugar con una maquina tragaperras.
A la tercera moneda que echo en la ranura sono la campanilla y Rico gan6 un dolar. A
la sexta moneda volvio a suceder 1o mismo.

—Espera un poco —dijo.

Llamé al barman que estaba detras de la barra.

—Escuche —le pregunt6—, ;ha visto a alguien tocar en esta maquina?

El hombre hizo un signo afirmativo con la cabeza.

—S], sefior —contesto—. Octavio ha estado manipulandola.

—iVaya tipo! No le creia capaz de dedicarse a estas cosas. Dentro de poco
atracara a los ciegos. Digale a Sam que se encargue de echar una ojeada a todas las
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maquinas. jDios mio! Si las cosas siguen asi, no faltara sino ponerse a distribuir el
dinero en el mostrador.

La Bella Rubia ri6, contenta por tener un pretexto para cambiar de humor.

—A ti no se te escapa ni una, ;eh?

—¢:Lo dices porque no me dejo enredar?

Ella le puso una mano sobre el brazo.

—Escucha —le dijo—, reconozco que has encontrado la solucién para acabar con
el Pequefio Arnie. Pero si vas a expulsarlo de la ciudad, hazlo antes de que sea
demasiado tarde.

—Tt déjame a mi.

En ese momento, el camarero vino a anunciar que el taxi aguardaba en la calle.

—Vamos, entonces.

La hizo subir.

—:¢Me telefonearas luego, Rico?

—No lo sé.

—Bueno, en todo caso procura que no encuentre sobre tu ropa cabellos negros.

—No digas estupideces.

La Bella Rubia cerré bruscamente la portezuela. Rico se qued6 mirando al taxi
hasta que desaparecid. Entonces pensd que la Bella Rubia era como todas las
mujeres. Tenia una marcada inclinacion a montar escenas de gran efecto y solia
refunfufiar por cualquier cosa.

Mir6 vacilante la calle. Hacia calor y la ciudad parecia un horno, pero de vez en
cuando llegaba un soplo de aire del lago. Alz6 los ojos al cielo y comprob6 que
estaba completamente estrellado.

—Hace una noche estupenda —murmuro.

Contrariamente a su costumbre, fue andando hasta el kiosco de la esquina para
comprar un periddico. Desde que se habia convertido en jefe de la banda era muy
raro que saliera solo, y menos de noche. Otero, Pepi el Asesino, Carillo y Kid Bean
se habian constituido en su guardia personal, y siempre se le veia acompafniado de uno
u otro. Estaban celosos de este privilegio, y a veces se peleaban por ello. Pero la
noche tent6 a Rico, ya que la atmdsfera del Palermo estaba casi corrompida mientras
que la brisa nocturna era pura y fresca.

Apenas habia andado unos cincuenta pasos, cuando un turismo descapotado le
rebasd. Observo el coche, y repard particularmente en el detalle de que la capota
estuviera bajada, asi como en el hecho de que el conductor pasara demasiado cerca de
él. Temiendo lo peor, buscé a su alrededor algun lugar donde poder resguardarse.
Pero cuando el coche hubo pasado, continué caminando y no pens6 mas en ello.

Se par6 ante una farmacia de turno y consult6 la hora en su reloj de pulsera. Era
la una. Kid Bean y Pepi debian estar de vuelta de un momento a otro. De pronto, alzo6
la mirada. El coche habia girado y se acercaba a toda velocidad con un zumbido
impresionante. Inmediatamente, se maldijo a si mismo por su imprudencia y elevo la
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mano para sacar su pistola que llevaba colgada en el costado izquierdo. Pero el
automovil ya estaba encima y tres pistolas hicieron fuego a la vez. En el mismo
instante sinti6 un dolor lacerante en la espalda y cay6 al suelo. Su arma se habia
enganchado en la funda y no lleg6 a sacarla. Uno de los agresores se inclind y vacio
el cargador contra €él, que, tumbado en el suelo sin poder moverse, oia silbar las balas
a su alrededor.

—Sois unos excelentes tiradores —dijo ironicamente.

El coche doblé la esquina y desaparecio. Entonces se levant6 y entré en la
farmacia. La puerta de muelles se cerré a sus espaldas, y el dependiente, que se habia
escondido bajo el mostrador, se alz6 sobre sus piernas temblorosas.

—Dios mio —balbuce6—, ¢qué significan todos esos disparos?

Después se dio cuenta de que la chaqueta de Rico estaba desgarrada en la espalda.

—¢Han disparado contra usted, sefior? —pregunto.

—Si —contesto Rico—, y me han herido. Deme unas vendas enseguida.

El empleado se qued6 inmdvil y boquiabierto. Al instante, el establecimiento
empezO a llenarse de gente. Algunas personas conocian a Rico y le miraban.

—Una bala ha atravesado el escaparate —observo el dependiente.

—FEscuche —dijo Rico—, deme las vendas cuanto antes.

El hombre al fin reaccioné y se fue a buscar las vendas. Se habia formado un
grupo en la puerta, y la farmacia estaba ya tan llena de gente que no cabia un alma.
Rico esperaba, con la espalda apoyada en el mostrador. La sangre comenzaba a gotear
por la manga de su chaqueta. Antes de que hubiera vuelto el dependiente con las
vendas, Jastrow, el popular agente de policia de la Pequefia Italia, se abrié paso entre
la gente, seguido casi inmediatamente de Joe Massara.

—Bueno —dijo el primero—, alguien se ha decidido finalmente a meterte una
bala en el cuerpo, ;eh, Rico?

—Si —contesto éste escuetamente.

Joe se aproximd y le puso una mano sobre el brazo. Tenia el rostro muy palido.

—¢Te han hecho mucho, patron? —pregunto.

—No —respondié Rico—. Pero ;qué diablos haces tu por aqui?

—NMe han avisado —repuso Joe—, y luego, como tu teléfono no respondia,
empezaba a preocuparme. Hubiera llegado a tiempo a no ser porque el conductor del
taxi que me ha traido ha cometido una infraccion de trafico por exceso de velocidad.

—¢Quién te ha avisado? —inquiri6 Jastrow.

—Vete a hacer tu ronda —le contesté Rico—. Este no es tu entierro.

Jastrow se rio0.

—¢Aun no estas convencido de que el viejo se interesa mucho por ti?

—¢:De verdad? Pues dile que como los policias no son capaces de cogerme con
las manos en la masa han tenido que recurrir a un par de gangsters.

Joe se ri6. También Jastrow se rid. Luego, sacando su libreta, se puso a tomar
notas en ella. En el mismo momento aparecio el dependiente con las vendas. Joe las
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cogio y le pagd. Antes de que abandonaran la farmacia, llegaron Pepi el Asesino y
Otero, que habian logrado abrirse paso a través de la gente a codazos.

—Hola, muchachos —los salud6 Jastrow, alzando su mirada de la libreta—.
Vuestro jefe ha recibido una caricia de plomo.

—FEso me han dicho —repuso Pepi.

Rico se excito6:

—Vamonos de aqui de una vez.

Jastrow emprendio la marcha el primero, seguido de Pepi y Otero, con Rico en
medio. Joe cerraba el grupo. La gente se habia apifiado hasta los railes del tranvia.
Todas las ventanas de las casas estaban iluminadas. Cuando salieron de la farmacia,
el gentio era tan espeso que no pudieron avanzar. Jastrow saco su porra y la blandio;
esto fue suficiente para que les abrieran paso.

Mientras caminaban, Joe se acerco a Rico y le murmuré al oido:

—:Ha sido el Pequefio Arnie?

Rico asintio con la cabeza. Pero Pepi lo habia oido.

—~Cierto, €l ha sido —dijo—. Pero yo le voy a ajustar las cuentas esta misma
noche.

—Tu quédate tranquilo —dijo Rico.

—iAl diablo! —refunfuii6 Pepi.

Otero se hallaba fuera de si.

—Si, si, Rico —gritaba—. Déjalo para nosotros.

—Callaos —orden6 Rico—. ;Quién es aqui el patron?

Ante la puerta del Palermo les esperaba un grupo. Carillo y Octavio Vettori
prorrumpieron en grandes ovaciones cuando vieron que Rico habia salido indemne.

Jastrow se volvio.

—Bien, yo creo que ya he cumplido con mi deber.

—Desde luego —dijo Rico—. ;Quieres pasar a tomar un trago?

—Ni hablar —contesto. Después grit6 hacia la gente—: ;Cuando diablo vais a
acabar de vociferar vosotros? Vamos, dejadme paso.

Todos se rieron. En la Pequefia Italia se le estimaba, porque tenia fama de ser leal.
Rico entr6 en el local escoltado por sus incondicionales.

Dentro, la gente le esperaba subida sobre las mesas y la orquesta comenzo a tocar
estrepitosamente. Sam Vettori, en el centro de la pista desierta, agitaba furiosamente
los brazos y se desgaiiitaba tratando de imponer orden.

Cuando aparecio Rico, estallo una ovacion.

—Rico, Rico, Rico.

Pepi el Asesino y Otero, embriagados por la emocion, se cogieron por el brazo y
se pusieron a bailar. Joe agitd las vendas. Rico se quito el sombrero y sonrio.

Cuando empezaban a subir la escalera, se volvio a Joe y le dijo:

—Ve a buscar al Ebreo.

Pepi el Asesino cogiéndole por el brazo, le informo:
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—Esta arriba con Kid Bean, que ha recibido un balazo.

—¢Como ha sido eso?

—Estabamos ocupandonos del tercer puesto de gasolina, cuando uno de los
hombres ha disparado. Pero no tiene gran importancia. Un simple rasgufio.

—¢Y qué tal os ha ido?

—Bien.

En las dos ultimas semanas, Pepi el Asesino y Kid Bean habian asaltado
veinticinco puestos distribuidores de gasolina.

—Perfecto —dijo Rico—. Habéis trabajado de firme. Repartios las ganancias
entre los dos.

—Asi se habla, patron.

Otero llamo6 a la puerta. El rostro de Joe Sansone asomoé por la mirilla, e
inmediatamente les dej6 entrar.

El Ebreo estaba curando a Kid Bean, que, tumbado sobre una mesa de juego,
fumaba un cigarrillo. Se habia quitado la camisa y sobre su pecho velludo corria un
hilillo de sangre. Al ver a Rico le dijo:

—Por poco recibo un balazo, patrén.

Y sefialé un corazon atravesado por una flecha que tenia tatuado sobre el pecho y
que le daba un aspecto tan fiero como un jefe maori.

—También al patron le han herido —le inform6 Pepi.

—:Le han herido? —grito6 irguiéndose para cederle el sitio. Curalo en seguida,
Ebreo.

Le dio un empujon a éste. Pero Rico dijo:

—Termina primero con €él. Yo puedo esperar.

—Solo falta vendarle —contest6 el Ebreo con una sonrisa servil.

Era un médico titulado, pero le habian prohibido ejercer la profesién a
consecuencia de una operacion ilegal que habia practicado en cierta ocasion. Decia
llamarse Lazaro, pero nadie le creia, y cuando hablaban de él, todo el mundo le
conocia por el Ebreo.

Rico se quit6 la chaqueta y la camisa y se espero sentado. De la herida ya no salia
mas sangre.

Joe Massara acerco su silla y se quedd junto a Rico. Después de cobrar la parte
que le habia correspondido por su actuacion en el ultimo atraco, habia vuelto al redil.
Ya no hablaba de abandonar la mala vida. Al parecer, el asunto Courtney habia caido
en el olvido, y por ese motivo habia recobrado su antigua seguridad.

—Joe —Ile pregunt6 Rico—, ¢quién te ha advertido?

—No lo sé —contest6 él—, pero creo que ha sido alguien de fuera que no
conocia a nadie mas que a mi. Desde luego estaba bien informado. Me ha dicho que
esos tipos empezarian a acechar a medianoche. No esperaban que salieras antes de las
dos o las tres.

—iPues si que se ha buscado buenos tiradores ese idiota de Arnie!
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—Verdaderamente son malos —asintio Joe.

Kid Bean abandono la mesa y se palp6 el pecho.

—Muchachos, esta vez creia que me habian tocado de firme.

—T tienes la piel tan dura que las balas rebotan en ella —respondi6 Pepi.

El Ebreo empez6 a lavar la herida de Rico.

—No es gran cosa —dijo—, pero habra que tomar precauciones.

Cuando estuvo curado, Rico se puso la camisa y se quedé sentado fumando un
cigarrillo.

Llegaron Carillo y Octavio Vettori, a los cuales habia mandado llamar. Ambos se
sentaron junto a él. Entonces el Ebreo se puso el sombrero y se expreso asi:

—Bueno, de momento ya he terminado. Pero si nota alguna molestia en la herida,
aviseme y vendré en seguida.

Rico saco la cartera y le dio un billete de cincuenta ddlares.

—Gracias, muchas gracias —dijo el Ebreo inclinandose.

Joe Sansone le acompafio hasta la puerta.

Rico hablo asi:

—Escuchadme bien, muchachos. Esta noche haremos una gran limpieza. Si esa
gente tiene ganas de jaleo, vamos a darles ese gusto.

—iSi, si! —exclamo Pepi.

—Yo me he puesto de acuerdo con Joe Peeper y haremos que Arnie salga
huyendo. Quiero que vengan conmigo Pepi el Asesino, Otero y Octavio.

—¢Y yo por qué no? —protesté Joe Sansone.

—Ven tu también, Joe —consintid0 Rico—. Y td, Carillo, reine a todos los
hombres y encargate del local de Mike el judio. Haz salir a todos y destruye la sala.
Si el Pequefio Arnie quiere lio lo tendra. ; Comprendido?

—Si, patrén —contest6é Carillo—. ;Y con las armas qué hacemos?

—No las uséis. Mike es un cobarde y no creo que esté dispuesto a ofrecer
resistencia.

—Sin embargo, a mis hombres les cuesta mucho tener las manos quietas —
observo Carillo sonriendo.

—Pues ti deberas ocuparte de que se dominen —le advirti6 Rico—. No es
conveniente que nadie dispare, sobre todo teniendo a Flaherty detras de nosotros.

II1

www.lectulandia.com - Pagina 84



Rico, seguido de Joe Sansone, Octavio Vettori y Otero, subi6 la escalera y entr6 en el
vestibulo. Dentro no habia mas que dos o tres parejas, pero mas alla de una gran
puerta se veian las mesas de juego concurridas por mucha gente. Rico alcanzé a Pepi
y le pregunto al portero:

—c:Donde esta Joe Peeper?

El portero mostraba el terror pintado en el rostro. Estaba seguro de que le iban a
matar, y por ese motivo permanecié inmovil, incapaz de pronunciar ni una sola
palabra.

—Contesta —le orden6 Pepi—. ¢ Acaso eres sordo?

El portero sefial6 una puerta.

—Esta ahi dentro con el patrén, ;eh?

El portero asinti6 con la cabeza.

—Si —confirmo¢ el vigilante, deseoso de congraciarse con ellos—, esta ahi dentro
con el patron y dos mas.

—Muy bien —dijo Rico—. Si la puerta esta cerrada, ya sabes lo que tienes que
hacer, Pepi.

Este habia derribado las puertas més resistentes a fuerza de darles empujones con
la espalda.

Joe Sansone probo a abrirla, pero tal como imaginaban, estaba cerrada con llave.

—Pepi se encargara de abrirla —empez06 a dar instrucciones Rico—. Tu, Joe, le
protegeras la espalda con la pistola preparada por si acaso hay alguien que pierde la
cabeza y se le ocurre disparar. Yo te seguiré. Td, Otero, te quedaras aqui fuera
impidiendo la entrada. Octavio, vigila a estos dos tipos —y sefialé con el dedo al
vigilante y al portero.

—No es necesario que nadie nos vigile —aseguro el portero.

Todos se rieron.

—Adelante, Pepi —ordeno Rico.

Descargé la espalda contra la puerta, y ésta se abrié con un fuerte crujido. En el
mismo instante vieron como cuatro individuos se ponian de pie automaticamente. Joe
Peeper grito:

—iEs Rico!

Pepi habia caido de rodillas en medio de la sala, pero Joe Sansone entro
apresuradamente apuntando hacia los cuatro hombres con su enorme pistola
automatica. Acto seguido aparecio Rico, se quito el sombrero e hizo una inclinacion.

—Buenas noches, Arnie —dijo en son de burla—. ;Como van tus asuntos?

El Pequefio Arnie se mordio el labio y se quedo inmovil. En general, solia
mostrarse impasible. Era sumamente timido a la vez que astuto, y ambos sentimientos
se ocultaban tras un rostro palido e impenetrable. Pero esta inesperada irrupcion le
habia impresionado de un modo excepcional, hasta el punto de que la mascara se le
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habia caido del rostro, mostrando una expresion aterrorizada.

—¢Qué significa esto? —pregunto.

Joe Peeper, que estaba de acuerdo con Rico y era pagado por él, les invito:

—Sentaos, muchachos.

Pepi cogi6 dos sillas y se las ofrecio a Joe Sansone y a Rico, quedandose €l de pie
junto a éste.

El Pequefio Arnie se volvié hacia los dos hombres con los que estaba reunido.
Eran dos forasteros y tenian un aspecto poco tranquilizador.

—No sé de qué querras tratar conmigo —dijo Arnie—, pero como supongo que
seran asuntos privados, lo mejor sera que estos dos sefiores se vayan.

Rico contesté con la maxima tranquilidad:

—Nadie abandonara esta sala.

Uno de los dos hombres grito:

—Quisiera saber quién es el que me va a impedir que me vaya ahora mismo.

Antes de que Rico pudiera responder, Joe Sansone se expreso asi:

—Yo seré quien te lo impida, muchacho. Tu no me conoces bien. Te advierto que
me estoy aguantando para no acribillaros a tiros a los dos.

—Y a lo habéis oido —sonri6 Rico—. Quedais invitados a esta reunion familiar.

Los dos miraron a Arnie, que tamborileaba con los dedos sobre la mesa.

—Tus amigos son muy simpaticos, Arnie —dijo uno de ellos.

—Si, demasiado —respondi6 éste.

Pepi se rio y dijo:

—Desde luego que somos simpaticos. —Y afiadi6—: Arnie, nosotros creiamos
que tenias la suficiente clase como para no encargar a un par de inutiles forasteros
que mataran a Rico.

Reind el silencio. Arnie sac6 un cigarro y lo encendi6. Los dos visitantes
continuaron mirando a Rico. Por su parte, Pepi los observaba fijamente. Finalmente
pregunto:

—:De donde venis?

Los dos miraron inquietamente a Arnie. Empezaban a perder la calma.

—Vamos, hablad de una vez —insistiéo Pepi—. ;De donde sois?

—De Detroit —respondi6 uno.

—:Donde diablos esta Detroit? —pregunto Joe Sansone—. No he oido hablar en
mi vida de ese lugar.

—FEscuchad —continu6 Pepi—, deberiais saber que dos delincuentes como
vosotros no deben atreverse a deambular solos por las calles. No, sefior. Podrian
deteneros por llevar encima armas prohibidas.

—:Qué es lo que tenéis contra nosotros? —preguntd uno de ellos—. No hemos
hecho nada. Precisamente acabamos de llegar.

Estaban completamente atemorizados.

Arnie, que habia recobrado la compostura, dijo:
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—Bien, Rico, ¢qué es lo que venias a decirme?

Pepi y Joe Sansone se pusieron a hablar los dos a la vez, pero Rico les hizo una
sefla para que se callasen.

—Arnie —dijo—, tu juego ha quedado descubierto. Escichame bien. Si mafiana
no has dejado la ciudad, saldras de ella, pero con los pies por delante.

Arnie contemplo silenciosamente el humo de su cigarro.

—En primer lugar —prosiguié Rico—, hace por lo menos dos meses que me
estas engaflando. Y en segundo lugar, has pagado a este par de cretinos para que me
quitaran de en medio. ¢ No te parece que hay mas que suficiente?

Arnie se rio.

—Rico, no sé quién se ha entretenido en contarte tonterias. Debes estar seguro de
que no he tenido jamas intencion de engafiarte. ; De qué me hubiera servido?

—Callate —le ordené Rico—. Tu suerte esta echada, judio. Acéptala como un
hombre.

Arnie enrojecio.

—Atiende, Rico; si crees que te quedaras con mi negocio asi como asi es que
estas loco.

—Vamos a ver, Joe —dijo Rico haciendo un signo con la cabeza a Peeper—.
Ahora te toca a ti.

Este mir6 de través a Arnie, y declaré:

—Los libros, Rico, estan falsificados. Te ha estado estafando durante todas las
semanas la mitad de tu parte.

Los dos tipos de Detroit empezaron a mostrarse muy inquietos.

—iCanalla! jTraidor! —barboté Arnie.

Rico se rio.

—FEso es todo, Arnie —dijo—. Y ahora acepta el consejo que te doy. Ponte el
sombrero y largate. Abandona la ciudad. Si mafiana estas aqui todavia, encargaré a
Pepi el Asesino que te agujeree la piel.

—Y yo lo haré encantado —afirmé Pepi—. Los judios no han sido nunca de mi
agrado.

—Yo tampoco los estimo mucho —tercio Joe Sansone.

Arnie meditaba. Rico dijo:

—Todos nosotros nos hemos portado bien contigo, Arnie. Pero ti no has sabido
corresponder. Ahora tendras que adaptarte a las circunstancias y actuar como un
hombre.

—¢Y qué otra cosa podra hacer? —dijo Pepi.

—Yo os diré lo que puedo hacer —replic6 Arnie—. Le diré cuatro palabras a
Flaherty.

Observo atentamente a Rico para ver qué efecto le producian estas palabras, pero
se limit6 a dedicarle una sonrisa.

—Si recurres a la policia, sera sefial de que has caido muy bajo, Arnie. —Hizo
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una pausa, y luego, inclinandose hacia él, afiadio—: De cualquier modo, si vas a
hacer una visita a Flaherty, sera mejor que te prepares la coartada por si te pregunta
sobre John el Cojo.

Arnie dejo caer el cigarro y se quedo con los ojos fijos en el vacio y las manos
abiertas sobre la mesa.

—Ya no te queda mas que la presuncion —coment6 Joe Sansone—. L.o mejor que
puedes hacer es arrojar la toalla sobre el ring. Pero tengo la impresion de que estos
dos vagabundos de Detroit no han oido hablar nunca de toallas.

—A nosotros déjanos en paz —replico uno de ellos.

Joe Sansone lo mir¢6 fijamente.

—~Oye, quiza en tu ciudad pases por un maton, pero ten cuidado, esto no es
Detroit.

Arnie se volvio hacia Joe Peeper.

—Bueno, Joe —dijo—, has conseguido arruinarme.

—Cierto —contestd Peeper—, ;esperabas que con tu manera de tratarme iba a ser
siempre fiel?

Pepi se rio.

—Arnie, lo mejor sera que te vayas a Detroit con estos amiguitos tuyos —le
aconsejo.

Cuando Rico y sus hombres abandonaron el despacho de Arnie, Joe Peeper los
siguid. Apenas estuvieron en la calle, se acerco a Rico.

—¢Estas enfadado conmigo? —pregunté.

Todos se detuvieron y le miraron, preguntandose qué seria lo que se traia entre
manos.

—Vosotros montad en el coche, muchachos —ordend Rico.

Todos obedecieron, excepto Pepi, que se apoy6 contra el automovil, con la mano
en el bolsillo. No le inspiraban ninguna confianza las gentes que habian tenido
relaciones con Arnie.

—¢Qué quieres decir? —inquiri6 Rico.

—Tengo la impresion de que estas enojado conmigo —contestd Peeper—. Pero te
juro que no sabia a qué habian venido esos tipos de Detroit. No tenia ni la menor idea
de lo que se proponia Arnie. jDios mio! No pensaras que queria traicionarte, después
de todo lo que he hecho por ti, ¢verdad?

—¢:Y quién te ha dicho nada?

—Nadie —repuso Peeper—. Sin embargo, creo que lo sospechas. Hubiera sido
estupido hacerte una cosa semejante.

Rico se rid.

—No te preocupes.

Hizo un movimiento para subir al coche, pero Joe lo cogid por el brazo.

—:Me vas a dejar aqui, Rico? Si no me llevas contigo, estoy seguro de que no
llegaré muy lejos.
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—No creo que por ahora esa gente tenga ganas de ocuparse de ti. Pero sube tu
también. Espero que podras ser util, Joe.

Este se sent6 al lado de Octavio Vettori y Otero. Durante todo el trayecto hacia el
Palermo, trat6 de entablar conversacion y de ganarselos, pero todos ellos
permanecieron encerrados en si mismos.

IV

Al dia siguiente, en las notas de sociedad de un importante diario de Chicago
aparecio esta noticia:

El sefior Arnold Worch, del North Side, ha salido para Detroit con
la intencion de pasar una temporada. Le acompafian dos amigos de
aquella ciudad que habian venido a Chicago para wuna corta
estancia.

Esto era obra de Octavio Vettori, y revolucioné hasta tal punto a los bajos fondos
de la ciudad, que los periddicos tuvieron que imprimir una tirada especial. El articulo
fue fijado en todos los bares, cabarets y salas de baile. De la noche a la mafiana, Rico
y Octavio Vettori se habian hecho célebres.

No solo fue el Pequefio Arnie el que abandon¢ la ciudad; se fueron tras él todos
aquellos que estaban complicados en la tentativa de asesinar a Rico. Joseph
Pavlovsky, el portero, que habia conducido el coche desde el que intentaron
asesinarle, se fue a Hammond, donde, con el dinero que habia recibido de Arnie,
abrio un negocio.

Pippy Coke, que habia disparado contra Rico junto con los dos gangsters de
Detroit, acompafié a Pavlovsky con dos croupiers que habian estado vigilando a Rico
en el Palermo.

La banda de Arnie se dispersé y los de la Pequefia Italia se hicieron duefios de la
zona que en otro tiempo habia perdido Angelo, un famoso jefe de banda.

Arnie hacia solo cinco afios que habia venido a Chicago desde Nueva York. Alli
se habia creado tan mala reputacion que nadie queria hacer negocios con él. Llego
con un pequefio capital, y se sintio feliz de haber llegado en el momento oportuno.
Kips Berger, también procedente de Nueva York y amigo suyo, habia fracasado y se

www.lectulandia.com - Pagina 89



dispuso a cederle su casa de juego por una cantidad insignificante. Arnie la compré e
hizo buenos negocios. El garito se hallaba en una zona neutral, limitada al sur por la
Pequefia Italia y al norte por el vasto territorio en que imperaba Pete Montana.

Arnie hasta el momento habia sido lo suficiente astuto para saber aprovecharse de
las ventajas de esta posicion. Empez6 a trabajar con teson y en poco tiempo logro
consolidar su dominio. Pero no era un buen jefe de banda: primero porque era
cobarde; segundo porque ni sus socios mas intimos podian fiarse de él, y tercero
porque en las situaciones dificiles, siempre perdia la cabeza. Su lugarteniente, el judio
Mike, se le parecia en todo, aunque era mas violento y mas valiente que él. Entre los
dos gobernaban la zona, pero la banda no habia prosperado nunca, y su poder apenas
se percibia. Si resistieron fue porque la oposicion era poca y también porque los
componentes de la banda eran unos pobres diablos que se conformaban con muy
poco. Al sur, Sam Vettori estaba en decadencia y su apatia le impedia intervenir en
aquella parte, y en el norte, el gran Pete Montana daba pruebas de una magnifica
indiferencia.

Hacia ya un afio que los asuntos le empezaban a fallar a Arnie, y la subita
ascension de Rico precipité su decadencia. Viendo préximo su fin, cometié un error
tras otro. En primer lugar traté de conquistarse a Rico, y cuando obtuvo su proteccién
a cambio de un interés del treinta por ciento, empez6 a engafarlo. Después, sin el
mas elemental sentido comun, incurri6 en la torpeza de intentar matarlo. De haberlo
conseguido, no habria ganado nada, sino que incluso habria empeorado su posicion,
puesto que la banda de Vettori se habria vengado.

Su caida no fue sentida por nadie. Jamas habia sido sincero con los que trataba,
todos desconfiaban de sus métodos y ademads le faltaban todas las cualidades
necesarias para ser un buen jefe de banda. Casi era incomprensible que hubiera
logrado mantenerse tanto tiempo en la ciudad.

Su caida fue seguida de otras caidas secundarias. Mike, cuyo local habia sido
destruido por Carillo y sus hombres, se instal6 en la parte sur de la ciudad, donde
abrio un par de tabernas. Kid Burgh se instal6 en Cicero, y Mashke el Bizco, después
de un breve exilio, ofreci6 sus servicios a Rico, quien le dio un plazo de veinticuatro
horas para desaparecer definitivamente. Con la caida de los tres lugartenientes de
Arnie, se esfumo su poder.

\"
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Otero ayudo a Rico a quitarse la chaqueta; después, mientras éste se aseaba, se sentd
con el respaldo de la silla apoyado contra la pared y encendi6 un cigarrillo.

—Deberias echar un suefiecito —dijo—. No haces muy buena cara.

—Me siento bien —contest6 Rico.

Pero esto era mentira. En el espacio de dos dias no habia dormido mas de cuatro
horas; estaba palido, tenia la expresion del rostro rigida y ademas sufria fiebre
intermitente. Su herida, aunque leve, no cicatrizaba, y el Ebreo le habia recomendado
reposo. Sin embargo, él odiaba la inactividad, e incluso en su situacion actual no
podria tolerarla. Sabia que habia llegado el momento de imponerse, y s6lo un disparo
podia detenerle.

No muy firme sobre sus piernas, se volvio y mir6 a Otero.

—Hazte la cuenta de que estas en tu casa —dijo ironicamente.

—Me quedaré aqui —contest6 Otero.

Rico se rio.

—Escucha, no necesito ningin enfermero. Vete.

—No —replico Otero, arrojando la colilla y encendiendo otro cigarrillo—; me
quedaré aqui a pasar la noche.

Rico se acerco a la cama y se puso a mirarla en silencio. Si hubiera estado solo, se
habria dormido inmediatamente.

—Voy a descansar un poco —dijo—. T, Otero, largate.

Este se calilo. Lanzé al espacio una bocanada de humo y se bajé el ala del
sombrero sobre los 0jos.

—iVete al diablo! —gritd6 Rico—. jMarchate de una vez! Estoy harto de verte
pegado a mi. Pareces un policia de la Chicago Avenue. No tengas miedo que no me
voy a morir todavia.

—FEsta bien —repuso Otero—, tu descansa. Mientras tanto, yo terminaré de
fumar el cigarrillo.

Rico se eché en la cama sin desnudarse; sélo se habia quitado la chaqueta. Puso la
mano bajo su cabeza y trat6 de seguir despierto con los ojos fijos en el techo, pero
finalmente acabé por dormirse.

Otero le observd desde su silla. Siempre habia pensado que era un gran hombre,
como Pancho Villa. En Toledo, cuando ambos asaltaron un puesto distribuidor de
gasolina, ya lo presintio. Los demas solo veian en él a un muchacho delgado y
pequefio, con un ligero bigote, pero es que no le miraban con buenos ojos.

Arroj6 al suelo la colilla y encendio un tercer cigarrillo. Mientras dormia, Rico se
volvia de un costado al otro y mascullaba algunas palabras. Tenia el rostro
extremadamente palido. Otero se levanto y se acerco a mirarle. No, no estaba bien.
Le puso la mano sobre la frente y comprob6 la alta temperatura. Se qued6
observandolo, sacudiendo lentamente la cabeza.

www.lectulandia.com - Pagina 91



—iQue el diablo le lleve! —grit6 Rico—. jDéjese de tonterias! Ningin bastardo
irlandés le pondra nunca las esposas a Rico.

Otero volvio a su silla y se adormecio bajo el ala de su sombrero, mientras Rico
se revolvia en el lecho y hablaba agitadamente en suefios.

De pronto, llamaron a la puerta. Apenas habia tenido tiempo de abrir los ojos
cuando Rico ya estaba en pie. Cogi6 la pistola y le ordeno:

—Ve a ver quién llama. Pero no abras la puerta; primero pregunta quién es.

Otero se acerco a la puerta y grito:

—¢Quién es?

Hubo un silencio; poco después, una voz con fuerte acento italiano contesto:

—Somos gente de confianza. Queremos hablar con Rico.

Otero mir6 a éste, quien se aproximo a la puerta y dijo:

—Escuchadme bien. Si cuando haya terminado de contar tres, no habéis salido
corriendo, comenzaré a disparar. ; Comprendido?

Hubo una pausa.

—Rico —dijo otra voz, mas baja y sin ningun acento—, tu no me conoces, pero
yo soy Pete Montana y quisiera hablar contigo de negocios.

Otero y Rico se miraron estupefactos.

—Pete —pregunto Rico—, sconoces a Big Boy?

—Por supuesto.

—¢;Como se llama en realidad?

—James Michael O’Dool.

—Esta bien, Otero; déjalos entrar.

Otero quito el pestillo y abrio la puerta. Rico, siempre con la pistola en la mano,
se mantenia un poco apartado dispuesto a disparar si llegaba el momento.

Pete Montana entro, seguido de Ritz Colonna, su lugarteniente. El primero, Pietro
Fontano era su verdadero nombre, era un italiano alto e imponente, con un aire que
infundia respeto. Iba vestido muy discreto, no lucia joyas y llevaba un bastén de
paseo. Colonna, en su tiempo luchador de poca categoria, era un hombre bajo, de
cuello grueso y rostro cetrino y vulgar. Iba vestido desastrosamente y llevaba una
vieja boina caida sobre una oreja.

Montana y Rico se observaron reciprocamente. Este, al lado del corpulento
Montana, parecia pequefio y fragil, pero no se acomplejé porque sabia que Montana
era grueso y estaba hinchado como Sam Vettori.

Otero cerr0 la puerta.

—Trae dos sillas —le ordend Rico.

Trajo las dos tnicas sillas que habia en toda la habitacion, y se las ofrecié a
Montana y Colonna. El se puso en cuclillas con la espalda apoyada en la pared y Rico
se sentd en el lecho.

Montana sac6 un estuche con buenos cigarros, ofrecio a todos, y después corto la
punta al suyo con un cortacigarros de oro que colgaba de la cadena del reloj.
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—Estas haciendo limpieza, ¢eh, Rico? —coment6 sin alzar los ojos.

—Si —contesto éste—. Arnie me engafiaba.

—No valia nada —tercié Colonna—. Precisamente yo estaba deseando ajustarle
las cuentas.

Montana le hizo una sefia para que se callara.

—Me han dicho que intent6 matarte, ;no?

—Si, pero fracaso.

—Si lo hubiera conseguido, se habria firmado su sentencia de muerte —repuso
Montana—. Quiero que sepas que no te he perdido de vista desde que ocupaste el
puesto de Sam Vettori.

—De verdad?

—Si. T nos interesas mucho, ¢no es cierto, Ritz?

—Desde luego.

—FEres nuestro favorito —afirm6 Montana.

—Bueno, eso me complace —respondio6 Rico.

Montana levanto la cabeza de repente y, mirandole fijamente, se expreso asi:

—Todo el que sepa imponerse a Sam Vettori y a Arnie, es bueno para mi. Big
Boy es de la misma opinion.

Rico fumaba sin decir palabra. Se preguntaba qué era lo que podian significar
aquellas alabanzas. ;Seria posible que el gran Pete Montana se sintiera débil? ;Se
estaba volviendo un cobarde como Sam Vettori? Esto era dificil de creer, pero, en
todo caso, ¢qué perseguia con aquella visita? Noté que la cabeza empezaba a darle
vueltas.

—En otro tiempo, yo controlaba la zona de Arnie —continu6 Montana—, pero el
negocio bajo bastante. Ya no valia gran cosa cuando lo tenia Kips Berger, y al
tomarlo Arnie dejé de ocuparme totalmente. Tengo cosas mas importantes en que
perder el tiempo, ;verdad, Ritz?

—FExactamente —asintio éste.

—Si —prosiguio Montana—, en realidad, aquella zona me pertenece, ¢entiendes?
Podria encontrar todo el apoyo necesario para hacer valer mis derechos, pero cuando
un individuo se porta bien, lo dejo tranquilo. ;Entiendes lo que quiero decir? El
negocio es tuyo, Rico.

—NMuchas gracias —contesto—. Pero no quiero tener lios contigo, Pete.

—Bien dicho —aprob6 Montana. Después se volvié a Colonna y le dijo—: Ya
puedes comprobar, Ritz, que te habian informado mal.

—Efectivamente —asintio.

Montana mir6 nuevamente a Rico.

—Algunos de esos entremetidos que circulan por ahi le han ido a Ritz con el
cuento de que tu tenias la intencion de intervenir en mi terreno.

Rico crefa estar soflando. ;Ese era el gran Pete Montana? Por fin se daba cuenta
de que todos aquellos discursos no eran mas que un pretexto: lo que de verdad le
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sucedia es que tenia miedo.

—No —dijo—, esa gente no sabe lo que se dice. Yo nunca he tenido el propésito
de mezclarme en tus asuntos.

Montana sonri6 ligeramente.

—Acaso podamos compartir algin negocio, Rico —apunt6—. Me gusta tu
manera de trabajar. Big Boy no se equivoca, y opina que ti seras el hombre del
futuro. Si, es posible que nos asociemos, pero no quiero prometerte nada. Es decir,
solamente una cosa. No pienso reclamar nada del negocio de Arnie. Te pertenece a ti.

—No te olvides del escondrijo, patron —tercié Colonna.

Montana sonri6 de nuevo.

—Pues si que me olvidaba de ello. Escucha, Rico; algunos de los muchachos de
Ritz tienen un escondrijo a pocos metros del local de Arnie. Esto no te disgustara,
;verdad?

Rico cambi6é inmediatamente de actitud. Todo rastro de afabilidad desaparecio6 de
su rostro.

—No me disgustara, siempre que no se mezclen en mis asuntos. No toleraré las
injerencias.

Montana mir6 a Ritz. Este dijo:

—Por mi parte, no las habra.

—¢Y tu qué dices, Pete? —pregunto Rico.

Montana reflexion6 un instante, mordiéndose el labio inferior. Otero observaba a
Rico con admiracion. jCaramba! Cémo sabia tratar a Pete Montana. Fascinado, no le
quitaba los ojos de encima ni un solo instante.

—Bien —decidi6 al fin Pete—, todos los del escondrijo son hombres mios. Si
hay algun problema, seré yo quien te rinda cuentas. Pero, jqué diablo!, no creo que
rocemos por esas pequefieces. En todo caso, si nos entendemos, te haré entrar en el
negocio de los licores.

—Esta bien Pete, los dos podemos trabajar juntos —asintio Rico.

Montana se levanto y le tendié su mano. Ambos se las estrecharon. Después, Pete
dijo:

—Bueno, creo que ya podemos irnos. Pero antes déjame darte un consejo, Rico.
En estos momentos se habla mucho de ti, ;comprendes? Hay policias que te estan
siguiendo muy de cerca. Ya sé que cuando uno es nuevo en el oficio esta inquieto,
pero, durante algtin tiempo, no acties. Al final, terminaran por olvidarse de ti;
siempre sucede lo mismo.

Rico admiraba su astucia, pero no se dejo embaucar. Comprendio que Pete trataba
de comprometerle, de quitarle libertad de accion, de darle inseguridad y hacerlo
sospechoso.

—Muy agradecido —dijo—. Un novato ha de aprender siempre.

Montana sonrié amablemente, convencido de haber obtenido éxito en su intento.

—Bueno —dijo—, hasta la vista. Tal vez pronto haré una visita a tu nuevo local.
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Una noche u otra iré a echar una ojeada.

—De acuerdo —contestd Rico—, pero hazmelo saber antes para poder recibirte
como te mereces.

Otero descorri6 el pestillo de la puerta. Montana fue el primero en salir. Ritz
estrecho la mano de Rico, y después siguié a su jefe. Otero cerré de nuevo con el
pestillo.

Rico estaba en medio de la habitacion con los ojos perdidos en el vacio. Otero
comento:

—No es una gran cosa.

Rico se ri6 estrepitosamente.

—FEs la mayor verdad que has dicho en tu vida.
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Sexta parte
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RICO se sentia pequefio e insignificante en la residencia de Big Boy. Habitualmente
estaba concentrado en si mismo, y no se dejaba impresionar por el ambiente. Pero
nunca habia visto nada semejante. Sentado ante una mesa, en la que no faltaba un
detalle, comia nervioso y cauto, dejando caer el tenedor a cada momento y mirando
furtivamente a su alrededor. De vez en cuando se ajustaba su cuello postizo, y cuando
se encontraba con la mirada de Big Boy, sonreia.

Joe Sansone le habia vestido de forma discreta para que estuviera presentable.
Para esto habia necesitado mucha diplomacia y mucho tacto, pero como era muy
puntilloso en lo que se referia a la etiqueta, habia perseverado en el caso de Rico, el
cual no queria ni siquiera escucharle.

—Patron —Ile habia dicho Joe—, estas abriéndote camino. Big Boy no ha
invitado nunca a ninguno de nosotros a comer a su casa. Atiende bien lo que te digo.
Excepto Pete Montana, nadie ha cruzado el umbral de su casa. ;Comprendes lo que
quiero decir? Supongo que no te gustaria que Big Boy piense que no sabes vestir.

Habia hecho limpiar y planchar su propio frac y, a las cinco, se habia presentado
con él sobre el brazo. Al principio, Rico habia ofrecido gran resistencia. Ponia
inconvenientes a los tirantes y luego a la pechera almidonada. Joe habia sudado
tratando de ponerle los gemelos y abrocharle los botones y el cuello duro, porque
Rico no paraba quieto. Pero al fin le habia vencido.

Como él estaba un poco mas gordo que Rico, el frac le quedaba un poco holgado,
pero le habia convencido diciéndole: «Actualmente, la moda es que la ropa se lleve
muy amplia», a lo cual Rico habia contestado sarcasticamente: «;Y no temes que
crean que paso un hambre canina?»

Finalmente, Joe habia conseguido vestirle. Entonces Rico, paseandose por la
habitacion, manifestaba que preferia ser ahorcado a salir a la calle con semejante
atavio.

—Big Boy pensara que estoy un poco loco.

—Pero, patron, si te queda muy bien —insistia Joe.

—De verdad? Pues yo creo que no me falta mas que una servilleta sobre el brazo
para parecer un camarero.

Pero Joe le habia llevado ante el espejo para que pudiera contemplarse de pies a
cabeza. Y por fin se gustaba. jPor Dios! Parecia verdaderamente uno de aquellos
sefiorones que frecuentaban los clubs y que a menudo salian retratados en los
periddicos. La enorme pechera blanca, las solapas de seda, el nudo bien hecho, todo
ello le deslumbraba.

—Realmente, no estoy tan mal —habia terminado por admitir, afiadiendo—:
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Como atn nos sobra tiempo, podremos ir un momento a ver a Sam.

En casa de Big Boy, titube6 mirando en tomo a la estancia. Big Boy comia con
placer, haciendo chasquear los labios. La suntuosidad que le rodeaba por todas partes,
impresionaba a Rico. Miraba con ojos asombrados los retratos de personajes de otros
tiempos, enmarcados en enormes molduras doradas; la plata, la cristaleria sobre el
bufete, los altos sillones esculpidos. Todo aquello parecia el suefio de un fumador de
opio.

Movi6 lentamente la cabeza contemplandolo todo.

—Es magnifica esta casa —comento.

—Si —contesté Big Boy, mirando a su alrededor con indiferencia—. Me ha
costado mucho dinero. ¢ Ves aquel cuadro que hay alli? Pues es una reproduccion de
un Velazquez, y me ha costado ciento cincuenta ddlares.

Rico se quedo boquiabierto.

—iCiristo! ;Ciento cincuenta dolares por una reproduccion?

—Si —repuso Big Boy—. Pero eso no es nada. ; Ves todas esas cosas? —e hizo
un movimiento con la cabeza en direccion al bufete—. Todo eso me ha costado mas
de mil ddlares.

Rico volvio a abrir la boca.

—iMil dolares por esas cosas!

—Son de valor —explico Big Boy—. Pero yo me pregunto, ;para qué sirve el
dinero si no es para gastarlo? Un plato se usa para comer, y no importa el material
con que esta hecho. Pero resulta que en los dos ultimos afios he logrado hacer unos
negocios afortunados. He reunido mucho dinero y he pensado: «Otras personas, con
la mitad de lo que yo tengo, se dan mas importancia, ;y por qué no he de darmela
yo?» Estoy muy por encima de muchos tipos que tienen dos o tres casas y un par de
automoviles de lujo. Por eso, hace unos dias decidi renovar la decoracion de la casa
por un gran profesional y me la dejo a la dltima moda. Tengo también una biblioteca
y un monton de cosas que no me sirven de nada. El otro dia hablaba con un ricachén
y me decia que habia sido un tonto en comprar una biblioteca con libros de verdad; él
tiene una como dos veces la mia, y sin embargo, los libros son simulados. jPero qué
diablo! Si uno ha de tener una biblioteca, lo mejor es hacer bien las cosas. Yo tengo
tantos libros auténticos, que sélo con mirarlos ya le entra a uno dolor de cabeza.
Tengo obras de Shakespeare y de todos los individuos de ese género.

—De verdad? —dijo Rico estupefacto.

Un criado se llevd la fruta y sirvié el café. Después trajo una caja llena de
cigarros. Rico tom6 uno y lo encendié con especial satisfaccion. jAquello si que era
vida!

—Si —prosiguié Big Boy—, en esta casa he invertido mucho dinero. Pero no
pago ni un centavo de alquiler. Eschelman, el empresario, es propietario de la casa y
conoce mi posicién en la ciudad. El hace todo lo que le parece, pero lealmente,
;comprendes? Si uno se porta bien conmigo, la ciudad es suya.
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—~Cierto —reconoci6 Rico—, ti eres un hombre muy importante.

—A Eschelman le proporciono también contratos —continué Big Boy—, aunque,
naturalmente, siempre exijo una parte. Pero aun asi, su fortuna me la debe a mi.
Cuando vino, no tenia mas que la ropa que vestia; en cambio ahora esta subiendo
cada vez mas. Yo —anadié cambiando de tono—, si hubiera formado una familia, me
haria una casa grande en un barrio elegante; pero tal como estoy, me conviene mas
vivir aqui. Tengo todo lo que quiero, e incluso mas.

—Es verdad —asinti6 Rico.

—Vamos a la biblioteca —propuso Big Boy—; alli estaremos mas coémodos.

Le ordené al criado que sirviera el café en la biblioteca. Después se levanto
seguido de Rico, a quien le puso una mano sobre la espalda.

—También tud estas elegante esta noche, seh, Rico? —observé.

—Si, he creido conveniente ponerme el frac.

—Has hecho bien, Rico. Es necesario que te instruyas ahora.

—Desde luego.

Ya en la biblioteca, Big Boy le invitd a sentarse y después lo hizo él mismo. Rico
mir6 a su alrededor, admirando las grandes vitrinas que protegian los libros. jDios
mio! Si uno leyera todos aquellos libros, llegaria a saber una infinidad de cosas.

—Rico —dijo Big Boy—, ahora vamos a hablar de cosas serias.

—FEsta bien.

Big Boy se incliné hacia adelante y le mir6 fijamente.

—Escucha, te voy a explicar algo, pero tu tendras que olvidar hasta la ultima
palabra de lo que te diga. Son secretos y si se llegan a saber alguien lo pasara muy
mal.

—Ya me conoces, patron.

—Desde luego. Precisamente te he invitado a cenar esta noche en mi casa porque
tengo una gran opinion de ti. Eres un muchacho con suerte, Rico, y tienes un gran
porvenir ante ti. Eres audaz, valiente, sobrio y fiel. Gente como td es lo que yo
necesito. La mayor parte de los chicos tienen poco cerebro. Y ahora escucha: Pete
Montana esta acabado.

Al oir estas palabras Rico casi cayo de la silla.

—¢De verdad? —exclamo.

—No te excites —le aconsejo Big Boy—, porque en cuanto se corra la voz va a
haber un lio de mil demonios. Ritz Colonna y otro par de pillastres que le son fieles
se rebelaran, y alguno tendra que pagar.

—Seguro —dijo Rico calmandose.

—Pero no ti —afirmé Big Boy—; tt te quedaras tranquilo y dejards que todos
esos tipos se maten entre si, y después intervendremos nosotros, ;comprendes? Pete
esta acabado. Mafiana o pasado mafana el viejo hablara con él, y Pete no se quedara
callado. Se cree que es el duefio y sefior de todo, pero ya veras cuando el viejo le
ajuste las cuentas. Si quiere, incluso podra detenerle. Eso sin contar con que le puede
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delatar a la policia federal por hacer contrabando de estupefacientes. Es con lo que
trabaja, y precisamente es con el dinero que ha ganado de ese modo con el que se ha
construido su villa particular. Pero ste das cuenta como estan las cosas? Ya no puedo
hablar mas por ahora.

El porvenir le parecia de color de rosa. Si Big Boy le protegia, nadie podria
detenerle; y en cuanto hubiera conseguido una posicion, sabria mantenerse en ella.
Seria honesto con los que procedieran bien con él, y todos los demas podian
desaparecer.

Fumaba el cigarro lentamente, saboreandolo (no tenia ninguno mas en el bolsillo),
y contemplaba con mirada ausente el trafico: taxis, Hispano-Suizas, Fords, enormes
autobuses de dos pisos que se ladeaban en las curvas. Tir6 el resto del cigarro por la
ventanilla, se recostd de nuevo contra el respaldo y murmuro:

—iY yo que estaba convencido de que Pete Montana era un tipo excepcional!

IT

Olga estaba vistiéndose cuando Joe se precipit6 en su camarin. Le mir6 estupefacta.

—iDios mio! —exclamé—. ¢Por qué estas tan palido, Joe?

—¢Tienes whisky? —pregunto éste.

Olga abri6 una gaveta y sacé una petaca. El bebi6 un gran sorbo; después, todavia
con ella en la mano, se quedé mirando fijo a la pared.

—Joe —insistié Olga—, ;qué te pasa?

Joe volvio en si, tap6 la botella y se la entrego.

—Tesoro —dijo—, he pasado un miedo terrible.

Ella se aproximd y le abrazo.

—Cuéntamelo todo.

—Veras —explico Joe—. Estaba terminando la danza de Pierrot, y ya sabes que
en esos momentos la sala queda en una oscuridad casi completa. Pues bien. He
empezado a recorrer la pista antes de dar la ultima pirueta, como siempre, cuando de
repente, una sefiora que estaba sentada en una mesita del rincén, ha lanzado un grito,
un grito infernal. Sibby, al oirlo, ha encendido las luces, y de repente me he
encontrado ante una sefiora que parecia haber perdido el juicio. Se habia levantado, y
con la mano apoyada sobre la mesa, me miraba fijamente. Te asegur6 que no me ha
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gustado absolutamente nada. Con ella habia un tipo que no paraba de preguntarle qué
le pasaba, pero ella no podia responderle. Tengo la impresion de que pretendia
echarse encima de mi. Tenia un aspecto extrafio. De veras que tenia un aspecto muy
extrano.

Se quedo un rato reflexionando. Olga se rio.

—Me parece que la bebida se te ha subido a la cabeza.

—No bromees. Quiza se ha confundido y ha creido que me conocia, o algo por el
estilo. Pero bien sabe el diablo que es la primera vez en mi vida que veo a esa mujer.
Era mayor, de unos cuarenta afios y llevaba el cabello tefiido de rubio. Con ella habia
un desconocido que no cesaba de preguntarle: «;Qué te sucede, Nell, qué te sucede?»
Pero ella no podia articular palabra.

Olga volvié a reirse.

—Después de todo, no ha sido una gran aventura. Yo creia que seria mas
emocionante. Sera mejor que cambies de proveedor:

—iOh, callate! —le ordeno Joe—. Te aseguro que si tu hubieras escuchado su
grito se te habria puesto carne de gallina.

—¢Y qué ha ocurrido luego? —inquirio Olga.

Antes de responder, Joe volvio a coger la botella y tom6 un nuevo trago de
whisky. La sangre habia afluido a su rostro y se sentia mucho mejor.

—FEn cuanto el patron se ha dado cuenta, se ha acercado a la sefiora para ver si
podia serle util en algo. Ella ha contestado: «Si, mande llamar un taxi.» El hombre
que estaba con ella ha protestado: «;Por qué, Nell?» Y entonces ella ha replicado:
«Quiero irme a casa.» Y se han ido. Pero, jvalgame Dios!, qué modo de mirarme esa
mujer... yo no sé como explicartelo.

—Escucha —dijo Olga—, ¢no sera que has fumado un poco de opio?

—No digas tonterias —replico Joe—. Esa mujer gritaba por alguna razon. Estoy
convencido.

En ese momento alguien llamo a la puerta y Olga dijo:

—Adelante.

Aparecio un camarero y se inclino.

—El sefior Willoughby desea saber si podemos empezar a servir, sefiorita
Stasseff.

—S], desde luego —contesto ésta.

El camarero, haciendo bocina con las manos, grito:

—Allez!

Joe se sentd en el divan y encendio un cigarrillo. Olga se puso ante el espejo, se
retoco un poco el maquillaje y luego se puso el quimono japonés.

Entraron dos camareros trayendo una mesa, seguidos de un tercero con el mantel
y la cristaleria. Cuando la mesa estuvo preparada, uno de ellos dijo:

—El sefior Willoughby desea saber si puede venir ya.

—Si, que venga.
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Cuando los camareros abandonaron el camerin, Joe comento:

—Comienzo a aburrirme de Willoughby. Tiene la cabeza hueca.

—Si, pero en su caso no es un defecto —repuso Olga—. L.o que me complace de
él es que cuando nos traen la cuenta, no tarda nada en echar mano a la cartera.

—Eso es cierto —reconocié Joe sonriendo.

—Bueno, pues entonces no te hagas el exquisito con él. Los tipos de su clase no
se encuentran facilmente.

En ese mismo instante Willoughby llamo a la puerta suavemente y acto seguido
entr6. Acababa de afeitarse y tenia un aspecto mofletudo e infantil.

Joe se levanto y le estrecho la mano.

Olga pregunto:

—:Estaba en la sala?

—Si —contest6 él, afiadiendo—: A proposito, Joe, ;por qué se ha producido esa
escena?

—Ves? —dijo Joe volviéndose a Olga—. Y tu creias que lo habia sofiado, seh?

—No, no lo ha sofiado —confirm6 Willoughby—. La verdad es que yo no habia
oido en toda mi vida un grito tan desgarrador.

—No me lo recuerde —dijo Joe—. Se me eriza el pelo s6lo con recordarlo.

Entr6 un camarero con el vino, seguido de otro con la sopera.

—Bueno —dijo Willoughby—, ahora empezaremos a souper, como dicen en
Francia.

—Oui, monsieur —pronuncio Olga.

—~Cierto —asinti0 Joe—. Nosotros estamos siempre dispuestos a damos un
banquete en el idioma que convenga.

Se sentaron ante la mesa. El camarero sirvio el vino. Willoughby alzo su vaso y lo
miro al trasluz.

—FEspero que este vino sea de su agrado —dijo—; procede de mi bodega
particular.

—Me gustaria dormir en esa bodega —repuso Olga.

—En este caso queda invitada permanentemente.

Durante un rato guardaron silencio. Luego Joe pregunto:

—Digame, sefior Willoughby, ;qué cree usted que le ha podido ocurrir a esa
sefiora?

—Pues no sé qué decirle.

—No le des mas vueltas —le aconsejo Olga—. Seguramente estaba intoxicada de
cocaina.
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II1

Willoughby les ofrecié cigarrillos y todos se retiraron de la mesa. Joe se eché en el
divan, Olga ocup6 un sillon y Willoughby se sent6 frente a ella.

Luego, vacil6 un poco antes de decir:

—Olga, ¢cuando haremos esa gira?

—No lo sé —contesto ella.

—¢Qué gira? —preguntd Joe mirandola.

—Tengo una casa de campo en Wisconsin —explic6 Willoughby—, y habia
pensado que antes de que se echara el frio encima a Olga le convendria descansar un
poco.

—Ya —pronuncio Joe.

Apenas Willoughby miro hacia otro lado, Olga le hizo un guifio a Joe.

—Tal vez podamos combinarlo.

—~Cierto —asintio Joe—. Verdaderamente, Olga trabaja demasiado. Un poco de
descanso no le vendria mal.

—Es lo que he pensado también —dijo Willoughby—. Para reposar no hay nada
como aquello. Tengo un par de lanchas motoras y la pesca es magnifica.

—ILa pesca —pronuncié Olga mirando a Joe.

—Bueno —reflexiond Willoughby—, acaso no sea de su interés, pero se pueden
hacer muchas otras cosas. Ademas, el aire es limpio, muy distinto de esta repugnante
atmosfera de Chicago.

—FEso me agrada —dijo Olga.

Entraron dos camareros para retirar el servicio, pero en seguida aparecié De Voss,
quien les hizo una sefia para que se fueran. Habia algo tan extrafio en su rostro que
Joe se levant6 mirandolo. De Voss dijo:

—Joe, hay dos sefiores que preguntan por usted.

—¢S1? ¢Qué clase de sefiores?

—Policias —contesté De Voss.

—Policias?

—¢Qué has hecho, Joe?

Olga se puso en pie y le mir6 con ojos espantados. Willoughby exclamo:

—¢Qué significa todo esto? ;Qué es lo que significa?

Joe sacd del bolsillo la pistola y la ocult6 en uno de los cajones del tocador. Olga
agarro a De Voss por el brazo y le pidio:

—Diles que Joe no esta aqui. Joe, tesoro, salvate. Yo sé qué es lo que quieren.

Willoughby, estupefacto, mir6 a Joe e indic6 con el dedo el cajon del tocador.

—¢:Por qué ha metido usted eso ahi?

Olga dijo:
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—iOh, callese!

Joe sonri6 mirando a Willoughby:

—Nunca se sabe lo que puede llegar a suceder.

—Escucha, Olga —dijo De Voss—, éste es un asunto muy serio. Lo he visto en la
manera con que han preguntado por él. Les he dicho que seguramente Joe ya no
estaba ahi, y se han reido a carcajadas.

Joe parecia indeciso.

—Joe —continué De Voss—, ;recuerdas aquella vez que vino Rico y dos policias
entraron detras de él?

—Si.

—Bueno, pues el mas alto es uno de ellos.

—iFlaherty! —exclamo Joe.

Olga le dio un empujon.

—FEscapa, Joe. Conozco bien a esos tipos. Intentaran culpabilizarte de algo
aunque no tengas nada que ver.

—Tienes razén, tesoro —asinti6 Joe.

—Pero, Joe —intervino Willoughby—, ;por qué no me ha dicho que tenia
problemas con la policia?

—Callese —Ile suplico Olga.

Joe cogi6 su sombrero que estaba sobre una silla y se dirigio hacia la puerta.

—Hasta la vista, carifio —le dijo a Olga—. Ya recibiras noticias mias.

—Mejor sera que afronte la situacion —opin6 Willoughby.

—Sal por la puerta de servicio —dijo De Voss.

Joe abrio la puerta, pero volvio a cerrarla en seguida.

—No hay escapatoria —pronuncié—. Vienen hacia aqui.

Miro a Olga desesperado. Habia llegado el desdichado momento que le perseguia
siempre. Estaba acorralado. Se lanz6 hacia el cajon del tocador, pero Olga le sujeto el
brazo.

—iPor amor de Dios, Joe! —suplicé De Voss—. No armes escandalo en mi local.
No sé por qué razon quieren detenerte ni me importa. Te procuraré un abogado y te
ayudaré a salir del apuro, pero, por favor, mantén la calma.

Willoughby estaba aterrado e inmovil, con los ojos cerrados, hasta que la colilla
le quemo los dedos. Entonces dijo:

—No se preocupe, Joe; yo le ayudaré.

—:Que no me preocupe? —replicoO Joe—. ;Acaso espera que me deje coger
como un ladronzuelo en su primer trabajo?

Apart6 a Olga de un empujon, y ya estaba a punto de abrir el cajén donde habia
metido la pistola, cuando la puerta se abrio bruscamente y entré Flaherty seguido de
Spike Rieger. El primero tenia la mano derecha metida en el bolsillo de la americana.

—Joe —orden6—, separate de ese cajon.

Joe conocia su historial y sabia que era un tipo que primero disparaba y luego
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discutia. Asi que se apart6 del cajon y permanecié inmovil, mirando al suelo.

—¢Qué quiere decirme, Flaherty? —pregunto.

—Aqui hay mucha gente —contestd éste—, y no me gusta poner a nadie en
apuros, de forma que iremos a un sitio donde podamos charlar tranquilamente.

—Déjese de bromas —dijo Joe.

Willoughby se acerco a Flaherty.

—Me llamo Willoughby —se present6—. John C. Willoughby. Supongo que le
suena mi nombre. Desearia saber de qué se trata. Hace un afio que conozco a Joe, y
por lo que yo sé es una buena persona.

—Ciertamente —respondi6 Flaherty—, Joe es un muchacho muy persuasivo,
pero nosotros lo conocemos mejor que usted.

—Bueno —repuso Willoughby—, yo no sé de qué se le acusa, pero estoy
dispuesto a depositar una fianza.

Flaherty se volvio a Rieger.

—No creo que en este caso se pueda hablar de libertad condicional, ;verdad?

Rieger sonrio y movio la cabeza.

—:No se le puede poner en libertad condicional? —exclamé Willoughby.

—Fsa es otra de sus frecuentes y hébiles maquinaciones, sefior Flaherty —dijo
Joe, aparentando cierta calma, pero en realidad estaba muy palido.

—Bien, veremos qué se puede hacer —apuntdé Willoughby—. Mi abogado llegara
antes de media hora.

—Escicheme —dijo Flaherty—. Nadie vera a este tipo antes de veinticuatro
horas.

Olga se dejo caer en el divan y se puso a llorar.

—Y permitame, sefior Willoughby, que le dé un buen consejo —afiadio Flaherty
—. A un hombre de su posicion no le favorece frecuentar a ciertas personas. Estos
dos tipos han estado engafniandole, y si yo estuviera en su lugar, haria cualquier cosa
menos ofrecerles mi abogado.

—FEs una actuacion muy propia de un policia —dijo Joe.

—No les haga caso, Willoughby —le pidio Olga.

—iClaro que no! —contesto éste.

—Muy bien, Spike —dijo Flaherty—, me parece que ya hemos perdido bastante
tiempo en este lugar. Esposelo.

Olga se levant6 bruscamente y trato de abalanzarse sobre Spike, pero Flaherty la
agarro por la espalda y la mantuvo sujeta.

—No estas ayudandole de ese modo, Olga —le advirti6—. No haras sino poner
mas dificiles las cosas a Joe.

Olga se puso a gritar de rabia y a patalear; mientras se debatia, le dio una patada a
De Voss.

—Las mujeres son terribles —sonrio Flaherty.

Willoughby se aproximd y trat6 de calmarla, pero ella continuaba haciendo
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esfuerzos para desasirse. Rieger, con las esposas en la mano, se acerco a Joe.

—Espere un momento —dijo éste—. No puede detenerme. ;Donde esta la orden
judicial?

Rieger se meti6 la mano en el bolsillo, sacé un papel y se lo tendi6. Joe lo leyo
atentamente, y después, sin decir ni una palabra, se lo devolvio.

—¢Es correcto, Joe? —pregunt6 Flaherty.

Joe, en silencio, present6 las mufiecas.

—¢Por qué te detienen, Joe? —inquirio Olga.

—No te preocupes —contestd él—. No tienen ninguna prueba. Antes de
veinticuatro horas estaré fuera.

Olga dejo de debatirse.

—De verdad, Joe?

—Si —afirmo.

—:Le mando a mi abogado? —inquirio Willoughby.

—No serviria de nada —respondio Joe.

De Voss se aproximo a Flaherty y le dijo:

—Escucheme, sefior Flaherty, saquelo por la puerta de servicio, si es posible. Yo
no puedo soportar que detengan a nadie en mi local.

—Usted me parece un tanto inconsciente —replicé Flaherty—. En cierto modo,
deberia detenerlo por cémplice. ;Acaso no ha venido a avisar a Joe para que se
escapara?

De Voss se quedo palido.

—Le juro que solo le he anunciado que dos individuos querian hablar con él.

—Esta bien, calmese. Y tu, Joe, andando. Vamos a dar un paseito en coche.

Joe tenia el rostro desencajado, pero sonreia.

—Muy bien. Este serd el primer paseito que daremos juntos.

—Espero que sea el ultimo —replicé Flaherty.

—¢Quieres que vaya a verte? —pregunto Olga.

—No.

Le hicieron pasar a la parte trasera del coche, entre dos agentes. Rieger y Flaherty
se colocaron delante. Habia poco trafico, porque eran ya mas de las tres de la
madrugada. Rieger conducia distraido, casi siempre con una sola mano sobre el
volante, charlando con Flaherty.

—iDiablo! —exclamo6 Joe—. jEse tipo nos va a estrellar si sigue conduciendo
asi!

—No vamos a ir muy lejos —contestd uno de los policias.

—Aun asi no estoy muy seguro de llegar entero —insistio Joe.

Los policias se rieron.

Un instante después, Joe pregunto:

—¢Puedo fumar?

Uno de los policias se inclino hacia adelante.
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—~Qiga, jefe, ;puede fumar este hombre?

—No —contestd Flaherty—, ;Crees que estas en una fiesta, Joe? ;Quieres que te
procuremos dos bellas muchachas para bailar?

Los policias volvieron a reirse.

—Ya veo que tiene sentido del humor —dijo Joe—. Sepa, Flaherty, que el otro
dia un amigo mio dijo que usted no viviria mucho tiempo.

—Conozco bien a tu amigo —contesté Flaherty—. Creo que él tampoco tiene
mucha salud.

A pesar de ser tan tarde, habia todavia una cierta actividad en la comisaria. Una
docena de detectives estaban esperando en la sala cuando llegaron ellos. El
comisario, sentado ante una mesa, hablaba con un sargento.

—Parece que se trata de algo importante —observo Joe.

—Callate —le ordené Flaherty—. Si vuelves a abrir la boca te la cerraré a mi
manera.

Joe fue acompafiado hasta la mesa para ser inscrito en el libro de entrada.

—Veo que lo han atrapado —dijo el comisario, examinando a Joe atentamente.

—Por supuesto —respondio Flaherty, afiadiendo—: ;Han despedido a los
periodistas?

—Si. Esta vez no se cometeran indiscreciones.

—Lo celebro —repuso Flaherty.

El sargento le hizo una sefa.

—Adelante, jefe.

Flaherty cogid por el brazo a Joe.

—Vamos, te daremos una buena habitacién.

—¢Con bafio? —bromeo Joe.

—Escucha, muchacho —replic6 Flaherty—. Vamos a hacerte olvidar esas
gracias.

Joe se call6. Se esforzaba por mantenerse tranquilo, por lo menos hasta que
estuviera en la celda, pero una vez dentro deseaba poder desahogarse. jLo habian
detenido, Dios mio, lo habian detenido!

El guardian abri6 la gran puerta de barrotes. Flaherty acompafé a Joe hasta la
celda, le quito las esposas y, dandole un empujon, le dijo:

—Muy bien, jovencito. Mas tarde nos volveremos a ver.

—Escuche, Flaherty, ;no puedo fumar ni siquiera un pitillo? —pregunt6 Joe.

Flaherty sonrio, hizo un signo al guardian para que cerrara la puerta y se alejo por
el corredor.

—~Qiga, amigo —Ile dijo Joe al guardian—, ;no puede conseguirme un paquete de
cigarrillos?

—Imposible —respondi6 el guardian—, ni siquiera por cincuenta délares. Me
han dado 6rdenes muy estrictas respecto a ti, jovencito.

Dicho esto, se marcho. Joe permaneciéo unos momentos en el centro de la celda.
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Luego se encaram6 a la litera y mir6 a través de la ventana. Lejos, en una calle
lateral, vio un gran rétulo luminoso: Dancing.

Se tumbd. jLe habian detenido, vaya si le habian detenido!

—Aunque llueva no me mojaré —murmuro.

IV

Joe se desperto de un breve suefio y se volvio hacia la ventana. Todavia era de noche.
Al parecer no habia dormido mucho. ;O es que no volveria a amanecer jamas?
Abandono el catre y se acerco a la puerta. Si al menos hubiera alguien con quien
hablar...; pero las celdas contiguas estaban vacias, y también la de enfrente.

—No han querido correr riesgos conmigo —musito.

Comenzo a inquietarse. En el estomago notaba un peso como de plomo y en la
boca un sabor amargo.

—Deben ser las porquerias que comi anoche —se dijo.

Apareci6 el guardian al fondo del corredor, se acerco y se par6 ante la puerta de la
celda.

—Dentro de poco te van a llamar —dijo.

—QOiga —insisti0 Joe—, ;no puede conseguirme un paquete de cigarrillos?
Pagaré bien. Digaselo al sargento.

—Imposible —contesto el guardian.

—Le daré un par de ddlares por cada cigarrillo.

El guardian se rio.

—En la celda nimero 18 hay un tipo que me ha ofrecido hasta cien délares por
unos gramos de cocaina, pero no me ha sido posible conseguirsela. Os tengo que
vigilar bien.

Se alejo y Joe retorné al catre. Por fin le habian detenido. Estaba seguro de que
habia sido aquella maldita mujer de cabello tefiido de rubio quien le habia
denunciado. De todos modos, ya no tenia remedio. La verdad es que nunca se podia
prever como iban a suceder las cosas. Pensé que tal vez deberia haber mandado a
Olga a avisar a Big Boy y a Rico. Pero, por otra parte, tampoco le interesaba que
llegara a conocer demasiado bien sus asuntos. En todo caso, tenia una coartada. Pero
Flaherty no era tonto, y resultaba dificil calcular qué argumentos utilizaria. Mientras

www.lectulandia.com - Pagina 108



pensaba, maquinalmente sacé la pitillera.

—iMaldicion, he perdido la cabeza! —grit6—. Me estoy comportando como un
novato. Rico deberia descerrajarme un tiro. Con tanto tiempo como llevo en el oficio,
tenia que haber sabido desentenderme. He sido un soberano imbécil.

Se revolvié irritado y después se levantd. En ese instante se oy0 un tintineo de
llaves en el corredor. Un policia se paré ante la celda y dijo:

—Vamos, italiano.

Joe se levant6. El guardian abrio la puerta. Habia dos policias y un agente de
paisano a pocos pasos de la celda. Cuando €l sali6, uno de los policias explico:

—He aqui al tipo que mat6 a Courtney.

Sinti6 como todos le miraron y, dandose cuenta de ello, le atac6 una especie de
nausea.

—Si —repuso el agente de paisano—, aunque le matemos, no castigaremos nunca
bastante a este pollo.

El guardian cogi6 a Joe por el brazo.

—Andando, amigo.

Caminé ante €l y el policia que le habia llamado. Lo llevaron a una gran sala
donde habia tres policias mas y casi una docena de detenidos. Entre ellos vio a Bugs
Liska, el lugarteniente de Steve Gollancz. Cruzaron sus miradas.

Un sargento de policia se puso en pie y grito:

—Atencion, vosotros. jVamos!

El guardian puso a Joe en la fila. Abrieron una gran puerta, y al otro lado pudo
contemplar una sala con fuerte iluminacion donde habia muchas personas. En seguida
descubrio a la mujer del cabello tefiido de rubio. Estaba palida y a la vez mostraba un
aspecto decidido entre dos policias. Al verla se sobresaltd. Y de pronto recordo. Era
la mujer que acompafiaba a Courtney el dia que Rico le matd. Inmediatamente se
sintio bafiado en un sudor frio.

La fila de los detenidos fue avanzando lentamente. Bugs Liska, que estaba delante
de Joe, se volvid y susurro:

—¢Tu sabes de qué se trata?

El sargento le oyo, y abalanzandose sobre él desde el otro lado de la sala, le
agarro por la espalda y le advirtio:

—A ver si nos dejamos de charla, porque de lo contrario alguno de vosotros lo
sentira.

—¢Por qué no reventaras? —mascullo entre dientes Bugs Liska.

Joe se encontr6 frente a frente con la rubia. Ella le miré. Flaherty recorrio la fila
de los detenidos examinandolos. Cuando llegé ante Joe, éste bajo la vista.

—¢Qué tal el bafio? —le pregunto.

—Magnificamente —contesto él.

Liska inquirio:

—Digame, irlandés, ;de qué se trata?
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—Cierra el pico —le orden6 Flaherty.

Un hombre a quien Joe no conocia, un hombre grande y robusto de cabellos
grises y rizados, se acerco a la rubia y le pregunto:

—¢Esta en este grupo, sefiora Weil?

La mujer asinti6 con la cabeza.

—Le advierto, sefiora Weil, que se trata de una cosa sumamente seria —afiadio el
hombre de los cabellos grises—. De modo que procure no equivocarse. Si esta segura
de que se encuentra en este grupo, sefialelo.

La rubia se acerco a Joe.

—Este es el asesino, sefior.

—iCaramba! —exclam6 Liska, echando una ojeada a Joe—. Tengo la impresion
de que falta poco para tus funerales.

La mujer sigui6 fijando sus ojos centelleantes sobre Joe.

—FEspero que te ahorquen por haber matado a un hombre como Jim Courtney —
grito.

—Yo no lo maté —protesto Joe.

—iSilencio! —ordeno Flaherty—. Esta bien, sargento; hagalos salir.

Ya en la sala grande, Liska dijo:

—Se te han puesto feas las cosas, Joe.

—No pueden probar nada —contesto éste.

El sargento se lanz6 sobre ambos.

—:Dadnde creéis que estais vosotros?

Y, dando un paso hacia Joe, le asesto un pufietazo que le hizo caer al suelo. Se
levant6 con rapidez y tuvo el impulso de devolver el golpe; pero dejé caer la mano y
se puso a mirar el suelo.

Liska dijo:

—FEscuche, sargento; me parece que ya puedo irme a casa, ;verdad? Mi anciana
madre estara sufriendo por mi retraso.

El sargento le miro a la cara y después se echo a reir.

—Quiero tenerte aqui para divertirme un poco.

—¢De verdad? —replico Liska—. Yo le aseguro que no sera por mucho tiempo,
porque Steve conseguira sacarme pronto.

El sargento llam¢ al guardian con un gesto.

—Encierre al italiano —le orden6o—. Y tu, Bugs, siéntate alli en una silla.

Ya en la celda, Joe se tumbo en el catre y trat6 de dormir. Sobre su cabeza, la
ventana enrejada comenzo a palidecer. Como se hacia esperar el amanecer!

De repente le vino a la memoria el recuerdo de Red Gus.

Se puso en pie bruscamente y empezoé a pasearse arriba y abajo de la celda. Se le
representaba su imagen balanceandose en la cuerda que le habia ahorcado. Habia sido
un tipo valiente, tan valiente que se resistié a morir de tal manera que los policias que
presenciaban la ejecucion se impresionaron hasta el punto de tener que apartar sus
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miradas.

Mientras pensaba en estas cosas, se subio a la litera y se empin6 para poder mirar
por la ventana. El alba comenzaba a despuntar. Vio una camioneta de transporte de
leche que pasaba por alli. Pero, ;por qué no lograba borrar el recuerdo de Red Gus?

Creyendo haber escuchado un ruido, se volvié. Dos policias se habian parado ante
la puerta y le miraban. Se sinti6 incomodo.

—¢Quieren algo? —pregunto.

Pero no tuvo respuesta. Siguieron mirandole durante un instante y luego se
fueron.

Dej6 de mirar por la ventana y se sent6 en el catre. Era inutil tratar de dormir. Al
final del corredor, alguien comenzé a gritar. Entonces not6 que se le erizaba el pelo y
que un frio sudor se deslizaba por su frente.

«Debe ser el cocaindmano», penso.

El guardian paso corriendo ante la puerta. Los gritos no cesaban. Transcurrio un
tiempo, y el guardian aparecio de nuevo y se detuvo para decirle:

—Han venido otras dos personas a examinarte.

—¢S1? ¢Y a qué se debe ese griterio?

—Al cocainomano le ha dado el ataque otra vez —contesto el guardian—. Pero el
médico vendra en seguida a ponerle una inyeccion para calmarle.

El hombre del cabello gris, Flaherty y dos policias mas se acercaron por el
corredor y se pararon ante las rejas.

—Hagalo salir —ordeno Flaherty.

El guardian abrio la puerta y empujo a Joe al pasillo. Todos le contemplaron en
silencio.

Por fin, el hombre del cabello gris se expresé asi:

—Realmente es una pena. Y el caso es que parece ser inteligente.

—Si —repuso Flaherty—, pero con un revdlver en la mano es un demonio.

Joe se quedo callado y Flaherty afiadio:

—Joe, no hubiera creido jamas que ti fueras capaz de matar a un hombre.

Continuo silencioso.

—La horca es demasiado poco para ti, Joe.

—FEl pobre Jim no llevaba nunca un arma encima, jitaliano piojoso! —grit6 uno
de los policias, dando un paso hacia él con aire amenazador.

Flaherty lo hizo retroceder con un gesto.

—Luca, tranquilizate y deja que la ley siga su curso —dijo—. No hay duda de
que este tipo morira en la horca antes de lo que se imagina.

—¢De verdad? —replico Joe ironicamente.

El hombre de los cabellos grises le amenazo con el dedo.

—Jovencito, me temo que tienes pocas posibilidades de salir airoso de esto.

—No hay ninguna prueba contra mi —arguy6 Joe—. La noche que mataron a
Courtney ni siquiera me acerqué a aquella parte de la ciudad. Esa sefiora rubia es una
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cocainOmana.

Uno de los policias pasé ante Flaherty y le dio un pufietazo a Joe que le tir6 al
suelo. Flaherty agarro al policia y lo apart6. Joe se levanto frotandose la mandibula.

—Fsta me la pagards —amenazo.

Los dos policias se lanzaron contra él, pero Flaherty los sujeto.

—Bien —dijo, volviéndose hacia el hombre de los cabellos grises—, ¢lo ha
examinado bastante, senor Me Clure?

Este asintio con la cabeza, y luego dijo:

—~Guardian, ya puede llevarselo.

Y se fueron.

El guardian agarré a Joe por el brazo y lo empujo hacia dentro de la celda,
haciéndole caer de rodillas. Cuando se levantd, protesto:

—iEh, oiga! ;Por qué me maltrata asi?

El guardian se acerco y puso el rostro contra los barrotes, mirandole con ironia.

—Son ordenes, amigo —respondio, y después se alejo.

Si, era evidente que aquélla era la consigna. Estaba seguro de que no le dejarian
tranquilo hasta que confesara. De repente el panico se apoderd de él. Se eché en el
catre, oculto el rostro entre las manos y se puso a sollozar.

—¢Es que no voy a salir nunca de aqui?

Hacla ya mas de dos horas que habian empezado a interrogarle. Se hallaba
sentado bajo una potente luz, casi cegadora, y a su alrededor todo estaba oscuro.
Tenia la boca tan seca que casi le era imposible tragar saliva. Le interrogaban por
turno: primero el sefior Me Clure, luego Flaherty y después Rieger. Flaherty se habia
sentado a su lado, y cuando no respondia bastante aprisa, le golpeaba en la manos con
una regla. Pero a pesar de todo él se mantenia firme.

Por fin el guardian le acompafio a su celda y le trajo agua. Bebié abundantemente.
Luego se tumbo en el catre e intentd dormir, pero no lo consiguio. Tenia la lengua
hinchada y sentia mucho calor en todo el cuerpo.

Se puso las manos bajo la cabeza y mir6 los rayos de sol que penetraban en el
corredor vacio.

—Dios mio —murmur6—, no podré resistir mucho estos interrogatorios.

El guardian regreso al cabo de cinco minutos.

—Quieren verte otra vez, jovencito —dijo.

—Santo cielo, jpero si no puedo moverme! —protesto.

El guardian abri6 la puerta y entr6 en la celda.

—Vamos, levantate —le orden6—; haz un esfuerzo. El juez de instruccion esta
aqui y quiere tomarte declaracion.

Joe se levanto lentamente y el guardian le acompafio por el corredor.
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Sam Vettori seguia las incidencias de una partida de dados, dormitando en un sillon.
Aunque eran cerca de las once de la mafiana, la mayor parte de las cortinas estaban
todavia echadas. Todas las ruletas se hallaban cubiertas y las sillas puestas sobre las
mesas. La partida no tenia importancia, puesto que era entre miembros de la banda y
ninguno de ellos tenia dinero. De vez en cuando, Vettori abria los ojos y apostaba.

Desde que Rico habia asumido el mando, Vettori se limitaba a dirigir el local que
habia pertenecido a Arnie. Ganaba mucho dinero y en realidad su actividad se reducia
a estar todo el dia sentado en una butaca controlando el trabajo de sus empleados.
Bebia vino como un tonel y comia un plato de spaghetti detras de otro. En un solo
mes habia engordado casi ocho kilos, y si ya era grueso de por si, ahora parecia
enorme. Su rostro, de perfil aquilino, se habia vuelto tan mofletudo que resultaba
irreconocible.

En otra época, habia tenido la voluntad suficiente para mostrarse bastante activo,
pero ahora, tranquilo y sin ninguna responsabilidad, se habia dejado dominar
completamente por su indolencia.

Estiré con dificultad las piernas y sacé un cigarro. La partida habia terminado en
discusion. Kid Bean se quejo abiertamente de que le habian engafiado.

—Callaos —ordeno6 Vettori—. Os tolero que juguéis aqui dentro, pero si volvéis a
armar otro escandalo como éste, no os lo permitiré mas. Si guardarais el dinero, no
tendriais que discutir por cuatro malditos centavos.

—No nos sermonees —replico Kid Bean.

Joe Peeper cogio los dados y los tir6 por la ventana.

—FEstos no me daran mas disgustos —dijo.

—¢Te has vuelto loco, muchacho? —le pregunt6 Kid Bean.

—Todo esto es una consecuencia de que Blackie os haya ganado el dinero —
observo Vettori, y afiadio—: Kid, acuérdate de que me debes dos dolares.

—Pues como no me venda el pellejo —repuso éste.

—Tu piel no vale tanto —opin6 Vettori.

En ese momento, Chesty, el portero, salid del despacho de Sam frotandose los
0jOs.

—Patron —dijo— Scabby quiere hablarte.

—Dile que venga.

—No —contest6 Chesty—. Desea hablarte a solas.

—Oye, Sam —dijo Kid Bean—, danos una baraja, ;quieres?

—No —respondi6 Vettori—, porque no sabéis ni tenerla en la mano. —Se
levant6 despacio y, volviéndose a Chesty, afiadio—: Dales una baraja y enciérralos en
alguna parte. Son capaces de matarse los unos a los otros y no quiero que me
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estropeen estos hermosos tapetes.

Desperezandose y estirandose, lleg6 al despacho y cerr6 la puerta. Scabby estaba
en medio de la sala mordiéndose las ufias.

—¢Quieres una botella de vino u otra cosa, Scabby? —pregunt6 Vettori.

—iNo! —grito éste.

Sam lo mir6 y luego se dejo caer en una silla.

—Parece que tengas un peso en el estomago. Habla de una vez. ;Qué te pasa?

Scabby estaba tan excitado que no lograba dominar el temblor de sus manos.

—T lo has dicho: tengo un peso en el estbmago —respondi6—. Has de saber
que Joe ha cantado.

Sam abri6 los ojos.

—¢De qué Joe hablas?

—Joe Massara —contestd6 Scabby—. Lo han atrapado por lo de Courtney y ha
confesado.

Vettori quedo boquiabierto y se paso la mano por el rostro con una expresion
atonita.

—:De verdad? —dijo.

—iY tan verdad! —respondi6 Scabby—. La policia ha actuado de un modo
habilisimo. Desde luego yo no sé bien como han sucedido las cosas. A los periodistas
los han despedido, y a dos tipos que habian ido a entrevistarse con Joe, les han dicho
que fueran a pedir permiso a la comisaria de la Chicago Avenue, y de ésta los han
mandado a otra parte. Total, que no han conseguido nada.

Sam no estaba en condiciones de poder soportar una noticia semejante. Y no sabia
hacer otra cosa que tener los ojos fijos en Scabby.

—iDios mio! —exclamo éste—. ;Es que no me comprendes? Todo ha terminado.
Escucha, si no hubiera sido por ti, yo ya me habria marchado de la ciudad. No sé si
me habra delatado o no, pero de todos modos prefiero no estar aqui. Vamos, Sam, no
te quedes ahi pasmado como si se te hubieran paralizado las piernas. Haz algo.

—¢:Joe lo ha dicho todo? —pregunt6 Vettori, costandole trabajo dar crédito a lo
que oia.

—Si, se ha mantenido firme durante cuatro horas, pero la verdad es que no podia
resistir mas.

De pronto Vettori parecié despertar. Se levanté bruscamente y le aferrd por el
brazo.

—¢Has avisado a Rico? —inquirio.

—No.

—Pues no lo hagas.

—Eso no hace falta que ti me lo digas.

Vettori mir6 a su alrededor sintiéndose acorralado.

—Dios mio —se lament6—. ;Y qué haré yo ahora?

—Yo me voy a Nueva York —dijo Scabby—. Si quieres ven conmigo.
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Probablemente tendremos suerte. Tengo el coche ahi afuera.

Sam estaba visiblemente aturdido. Los acontecimientos se sucedian con
demasiada precipitacion para €él. Desde hacia veinte afios no habia abandonado
Chicago, y desde hacia cinco no habia salido de la Pequefia Italia. ;Como podia,
pues, tomar una decision en sélo cinco minutos? Eso era algo superior a sus fuerzas.

—iQué diablo! —exclam6—. Aqui tengo un negocio que marcha bien. ;Y qué
puedo hacer?

Scabby le mir6 fijamente.

—Pero, Sam —dijo—, ¢es que te has vuelto loco?

Vettori se quit6 el sudor de la frente y se dejo6 caer en un sillén.

—Joe ha cantado, ¢eh? Ya lo avisé Rico que terminaria por descubrirnos a todos.

Scabby tir6 de él para que se levantara, pero no lo consiguié porque tropezé con
una fuerte resistencia.

—Escapar no conduce a nada —afirmo6 Vettori—. Si quieren detenernos lo haran
de todas formas. No quiero huir y tener que volver con una manada de policias
escoltandome.

Scabby grito violentamente en italiano.

—No —se obstind Sam—, huir no conduce a nada.

—Bueno, pues yo me largo —replico Scabby, afiadiendo—: Sam, debes estar
completamente embriagado de cocaina.

Vettori se mir6 maquinalmente las puntas de los zapatos.

—Escucha —continu6 Scabby—, yo no tengo tiempo que perder. ¢ Vienes o no?

Sam callo.

—Esta bien —decidié Scabby—, me marcho.

—iEspera! —gritd Vettori—. Oye, Scabby. Yo he sido siempre bueno contigo,
;verdad?

—Si.

—Te di dinero para que tu padre pudiera venir a Chicago, ¢no es cierto? Y
también fui yo el que pagd su entierro, ;no es asi?

—Si.

—Pues bien, quiero pedirte una cosa. Si Rico logra salvarse, procura hundirlo.
iMaldita sea! Fl es la causa de todo esto. Métalo, Scabby, te lo pide el viejo Sam.

—No lograra escaparse —aseguro Scabby.

—Tu no conoces a ese tipo —replicd Vettori levantandose con dificultad—. Te
digo que no lo conoces. Tiene tanta suerte, que es posible que no lleguen a detenerlo.

—Pues si llega a salvarse, ya me encargaré yo de él —afirmo Scabby.

En ese momento se abrio la puerta de golpe y aparecio Pepi el Asesino.

—iCanallas, he oido todo lo que habéis dicho! —grito—. Kid Bean me ha
avisado de que pasaba algo. {Y vaya si pasa! Estais planificando traicionar al patron,
ieh?

—iVete al diablo! —grit6 Vettori.
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Scabby sacé su pistola, pero no la dispard. Pepi hizo fuego con su arma a la altura
de la cadera y después se alejo, cerrando la puerta bruscamente.

—¢Te ha tocado? —pregunté Sam.

—No —contest6 Scabby—, pero la bala me ha pasado muy cerca.

En la ventana que habia al fondo se veia el agujero que habia abierto la bala.

Sam fruncio las cejas.

—Seguramente habra ido a contarselo a Rico.

—No podra ayudarle gran cosa. A estas horas los policias ya se habran echado a
la calle. Bueno, Sam, yo me voy.

Vettori le mir6 fugazmente y se quedé callado. Scabby abri6 la ventana y puso el
pie en la escalera de incendios.

—Por amor de Dios, Sam —dijo—, debes hacer algo.

—Me voy a ver a Big Boy —decidié.

—Eso no te ayudara.

De pronto, oyeron que alguien corria en el vestibulo; después sond un disparo
seguido de una rapida carrera.

Chesty abrio bruscamente la puerta.

—iLa policia! —grito.

Scabby descendio por la escalera de incendios. Sam sacoé la pistola automatica y
se apoyo0 contra la pared. Spike Rieger asomé la cabeza por la puerta, pero la retiro
precipitadamente.

—Sam —dijo—, sera mejor que te entregues.

—Esta bien —contestd Vettori dejando caer la pistola. Entonces entr6 Rieger
seguido de dos policias.

—Esposadlo —ordeno.

Sam extendi6 las manos y uno de los policias le puso las esposas.

—Rieger —dijo Vettori—, al venir hacia aqui, ;0s habéis cruzado con Pepi el
Asesino?

—No —contest6 Rieger—, pero de todos modos no tenemos nada contra €l.

Se volvio hacia los policias y les ordeno:

—NMeterlo en la furgoneta.

—FEscucha, Rieger —volvi6 a decir Vettori—, ¢habéis detenido a Rico?

—No lo sé. Flaherty ha ido a buscarle. Sabias ya que Joe habia cantado, ¢verdad?

—Si —contesté Vettori con indiferencia—. Pero eso no me preocupa. No tenéis
nada de qué acusarme.

Rieger se rio.
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Pepi golped la puerta de Rico, pero no recibio respuesta. Llamo repetidamente, y al
fin, apoyando la espalda contra la puerta segiin su costumbre, la eché abajo.

Dentro, no habia ni el menor rastro de Rico. Pepi esperd en el rellano de la
escalera preguntandose donde podia encontrarlo. Desde el rellano de abajo, la duefia
de la casa grito:

—¢Qué ha hecho usted con la puerta?

—iAl diablo la puerta! —replicé Pepi—. ¢No sabra por casualidad donde esta el
muchacho que vive aqui?

—No —contest6 la duefia—, pero le he visto salir acompanado por otro.

—¢;Como era ese otro?

—Un tipo pequefio.

—iOtero!

Pepi bajo la escalera a toda velocidad, pero en la planta baja disminuy6 el paso.
Un coche de policia acababa de detenerse frente al portal. Flaherty bajo
tranquilamente y se puso a hablar con los dos policias que estaban sentados en la
parte delantera. Pepi se aproximo a él.

—:Busca al patron? —pregunto.

—Exactamente —respondio Flaherty—. Big Boy me ha mandado aqui. Quiero
tener unas palabras con él.

—:De verdad? —dijo Pepi—. Empieza a volverse razonable, ;eh?

—Rico y yo siempre hemos mantenido buenas relaciones.

—Muy bien dicho —repuso Pepi, agregando—: Bueno, el patron esta arriba,
solo.

Cuando Flaherty y uno de sus hombres hubieron cruzado el portal, Pepi sonrio a
los otros y se alejo lentamente, pero al doblar la esquina eché a correr.

En la escalera de Otero habia dos chiquillos italianos jugando. Al verle, le
abrieron paso.

—¢Esta Otero en casa? —pregunt6 Pepi.

Uno de los chiquillos dijo:

—¢Ese mejicano pequeio?

—Si.

—DMe parece haberlo visto subir.

—S], yo lo he visto —preciso el otro.

Pepi subid la escalera a toda prisa y llamo6 en la puerta de Otero. La Foca la
entreabrid un poco, pero €l la empujé bruscamente y entro. Otero estaba tumbado en
la cama fumando un grueso cigarro.

—c:Donde esta el patron? —inquirio Pepi.

www.lectulandia.com - Pagina 117



—Se ha ido a ver a la Bella Rubia. ;Qué pasa?

—Joe ha cantado —contest6 Pepi—, y los policias buscan a Rico. Coge tu
chaqueta y huye, Otero. Ya me encargaré yo de advertir al patrén.

Otero, sin pensarlo dos veces, se levanto y se puso la chaqueta.

—¢Me buscan a mi también? —indago.

—Si. Es por lo de Courtney. Pero no te entretengas. Escapa, Otero. Esta vez la
cosa va en serio.

—No —replic6 Otero—. Yo me voy con Rico.

—No seas estupido —terci6 la Foca.

—Ella tiene razon, Otero. Huye. Abandona la ciudad. A mi no me persiguen. Veré
si puedo hablar con Rico por teléfono, y si no iré a buscarle. Escucha bien; en estos
momentos la policia esta en su casa.

—iCaramba! —grit6 Otero, y metiéndose la pistola en el bolsillo, sali6 corriendo
al rellano y bajo apresuradamente la escalera.

—iQué cretino!

Pepi mir6 a la Foca y se expreso asi:

—Cierto que es un cretino, pero yo hubiera actuado igual en su caso.

Antes de que Otero hubiera recorrido la distancia de una manzana para ir a casa
de la Bella Rubia, vio un coche de la policia que se acercaba a toda velocidad.
Rapidamente, se metié en una farmacia. Dentro, no habia mas que el dependiente, el
cual le mir6 con los ojos desorbitados.

—iPronto! ;Donde esta la otra salida? —pregunto Otero.

—¢Qué significa esto?

Otero saco la pistola y el dependiente se tumbo6 en el suelo, junto al mostrador.
Otero cruzo el establecimiento, atravesé el laboratorio y encontré la puerta de
servicio que daba a un callejon con una unica salida a una calle llena de movimiento.
Murmurando imprecaciones en espafiol, se fue en aquella direccién.

A ambos lados de la calle habia carros de vendedores ambulantes, que voceaban
sus mercancias. Una multitud que se movia lentamente obstruia el paso. Otero,
gracias a su pequefia estatura, logro mezclarse entre el gentio y aunque se veia
obligado a caminar despacio, por lo menos tenia la seguridad de que no seria
descubierto. Cuando estuvo muy cerca de la casa de la Bella Rubia, se metié por una
calleja, atraveso un largo patio con el suelo de cemento y se encaramo por la escalera
de incendios.

La ventana del dormitorio de la Bella Rubia estaba cerrada. Golpe6 con el pufio
en los cristales. De momento no le respondieron, pero pasado un cierto tiempo, vio
como se abria lentamente y aparecia el rostro de la Bella Rubia. Le hizo seiias, y
entonces ella se acerco, le franqueo la entrada y llamo:

—iRico! jRico! {Es Otero!

Rico entrd en el cuarto con el sombrero puesto.

—¢No te ha avisado Pepi? —pregunto Otero.
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—No. ¢Qué diablo sucede?

En ese mismo momento sono el teléfono y la Bella Rubia lo atendio.

—Han detenido a Joe y ha cantado —explic6 Otero.

Rico se le qued6 mirando en silencio.

La Bella Rubia entré de nuevo apresuradamente, diciendo con agitacion:

—iDios mio, la policia te busca! Joe ha hablado. Debiste eliminar a ese cobarde,
debiste matarle.

Rico estaba en medio de la habitacion con los ojos perdidos en el vacio. Con un
tremendo esfuerzo de voluntad se despidié de un estado de animo que sus recientes
contactos con Big Boy y Pete Montana habian suscitado en él. Era una nulidad, una
nulidad. Algo peor que eso. La policia le buscaba y la cosa era grave. jAdids cigarros,
délares, vajilla cara, trajes de etiqueta, comodidad y seguridad! jAdi6s todo! Ya no
era mas que un vulgar ladronzuelo de Youngstown perseguido por la policia.

Lanzo6 al aire un pufietazo, con el rostro muy palido.

—iDebi haberlo matado! jDebi haberlo hecho!

Otero permanecia inmoévil, mirandole fijamente. La Bella Rubia se puso el
sombrero.

—Muy bien —decidié Rico—, vamonos.

La Bella Rubia dijo:

[Llévame contigo, Rico.

Este se negé con la cabeza.

—Imposible. Tendré que viajar muy de prisa y no puedo llevar una mujer cargada
a mis espaldas.

—iDios mio, con lo bien que estabamos —se lament6 la Bella Rubia, incapaz de
comprender el giro que habian tomado las cosas en un momento.

—FEs verdad —dijo Rico—. Pero todo se ha terminado y no hay solucion. Tu
quédate aqui. En cuanto me sea posible te mandaré dinero.

Otero salio por la ventana a la escalera de incendios. Rico le siguié. La Bella
Rubia se puso a gritar.

—(Callate —le orden6 Rico—, y si la policia viene por la puerta de delante, hazle
perder tiempo. Finge que me tienes oculto, ;comprendes?

—Si, si.

Rico y Otero descendieron la escalera, y una vez abajo Rico le cogi6 por el brazo
y le hablo asi:

—Escucha, éste es mi plan. Necesito ir a casa de «mama» Magdalena. Alli tengo
casi todo mi dinero en un buen escondrijo. No sera facil llegar porque probablemente
los policias estaran en todas partes. Pero si conseguimos llegar, estaremos seguros.

—Esta bien —respondio Otero.

Se pusieron en marcha. Rico conocia aquel barrio como la palma de su mano y
condujo a Otero por un sinfin de callejas que les llevaron muy cerca de «mamaéa»
Magdalena, sin haber atravesado ni una sola vez ninguna avenida principal.
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—Ahora —advirtié Rico—, debemos ir con mucho cuidado. Sin duda la policia
estara haciendo vigilancia por aqui.

—Muy bien —contest6 Otero.

—Escucha —afiadi6 Rico—, no tengas miedo de disparar si ellos hacen fuego.
Después de todo, sélo nos ahorcaran una vez.

—No tengo miedo —afirmo Otero.

Caminaron de nuevo, y apenas habian recorrido la mitad de la calle cuando
alguien les inst6 a detenerse, pero en vez de obedecer, echaron a correr sin volver la
cabeza.

—EFEs un policia solo —jaded Rico.

Una bala silbo6 junto a ellos, y en seguida oyeron el silbato del policia. Otero se
pard, se volvid, apunt6 con mucho cuidado e hizo fuego. El policia avanzo6 dos o tres
pasos, luego se tambale6 y cayo sobre sus rodillas.

—iLe he dado! —grito Otero.

Rico se volvio.

El policia continuaba de rodillas en mitad de la calle y trataba de hacer punteria.

—ijAgachate! —advirtié Rico, y en el mismo instante la pistola del policia hizo
fuego.

Otero se inclind sobre si mismo, miré a Rico con sorpresa y se tambaled con las
manos puestas sobre el estomago. Rico le rode6 con su brazo y le arrastr6 hacia una
parte de la calle donde habia un poste detras del cual podrian resguardarse de los
disparos del policia. Pero apenas dieron unos pasos, Otero trato de soltarse y dijo:

—iCorre, Rico, corre! Me ha herido de muerte. No puedo seguir adelante. Casi no
tengo fuerzas.

Rico intento llevarlo en brazos, pero €l se debatio gritando:

—iRico, huye! Yo no puedo seguir adelante. Me estoy muriendo.

De pronto se oy0 la sirena del coche de la policia. Rico dejo a Otero, quien
después de dar unos traspiés al fin cayo al suelo.

—Huye, Rico, huye —dijo aun.

Rico salt6 una tapia, cruzé a toda velocidad un patio lleno de escombros y se
dirigi6 hacia una puerta de servicio que estaba abierta alli al fondo. Una muchachita
italiana estaba barriendo el corredor. Al ver aparecer de improviso a Rico, dejé caer
la escoba y se hizo a un lado de la pared. Rico la cogio por el brazo.

—Escucha, pequefia —le dijo—, la policia me esta persiguiendo. Voy a salir por
la puerta de delante, pero si ellos te preguntan diles que he saltado otra vez por el
mismo sitio, ;comprendes?

—S], sefior —contest6 la chiquilla. Después, alzando los ojos, afiadio—: Yo sé
quién es usted.

—¢:De verdad? Pues entonces haz lo que te he dicho. ;Lo haras?

—Si.

De repente, en la calleja contigua a la casa se oyo el frenazo de un coche y una
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voz que gritaba:

—Ha entrado por aqui.

La muchacha recogio la escoba y empez6 a barrer nuevamente como si no pasara
nada. Rico recorri6 a toda prisa el pasillo, bajé por las escaleras de piedra que habia
en la entrada principal y atraveso tranquilamente la calle.

VII

«Mama» Magdalena le esperaba por la puerta de servicio.
Estas metido en un buen lio, ¢eh, Rico? —dijo.

Este se rio.

—Si —contesto—. ;Quién se lo ha dicho?

—Los policias han estado aqui haciendo un registro.

—¢Y han descubierto el escondrijo?

«Mama» Magdalena se rio.

—iQué mas hubieran querido!

Rico la siguio hasta el sotano. Después de haber atravesado un pequefio pasaje,
llegaron ante el escondrijo. A éste se entraba por una abertura circular tan estrecha
que apenas podia pasar el cuerpo de una persona. Estaba oculta por unos estantes de
madera con cajas llenas de conservas, y estos estantes giraban sobre unos goznes.

Rico siguio a la vieja a través de la abertura y entré en una salita, en uno de cuyos
angulos habia un divan, una mesita y una silla. Se quito el sombrero y se sento.

—Han matado a Otero —dijo.

—¢De verdad? —se asombré «mama» Magdalena.

—Hace sdlo un instante.

Saco un cigarrillo y lo encendio.

—Escuche —afiadié—, estaré aqui solamente un par de dias. Después me largaré.
Trate de conseguir algin periddico ilustrado y manténgame informado.

—Perfectamente —asinti6 la vieja—. Pero tendras que recompensarme, porque
corro muchos peligros, ;comprendes? Corro graves riesgos.

—Usted tiene mi dinero, ;no? Pues sirvase.

«Mama» Magdalena sonrio.

—Eso es saber hablar, Rico. Ten la seguridad de que tu vieja «mama» se cuidara
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de ti como te mereces.

—Eso espero —repuso Rico—. Y ahora acuérdese de que dentro de dos dias
necesitaré un coche.

—Arrigo tiene uno. Sera mejor que uses éste, porque si tuviéramos que robarlo
podria complicarse la fuga.

—Necesitaré también un mono de mecanico y una navaja de afeitar.

—Lo tendras todo —prometi6 «mama» Magdalena.

Cuando ésta se hubo ido, Rico se quit6 la chaqueta y se eché sobre el divan. Tenia
los nervios rotos y no lograba calmarse. Tir6 el cigarrillo y se dio vuelta hacia la
pared.

—Precisamente tenia que ocurrir cuando creia que todo iba mejor que nunca —
murmuro.

Se sentia lleno de rencor y de ira, aunque de momento no sabia exactamente
contra quién dirigirlo. Durante bastante rato estuvo revolviéndose agitadamente, y al
final acept6 que no le seria posible descansar.

«Maméa» Magdalena entr6 con un café largo y algunos periédicos. Rico se sentd
ante la mesita.

—Han detenido a Sam —dijo la vieja.

—Para él, esto significa el final —coment6 Rico.

Cogio de manos de la vieja uno de los periddicos y ley6 los grandes titulares:

EL «SENORITO» JOE CONFIESA
JEFE DE BANDA DENUNCIADO
POR ASESINATO

«Mama» Magdalena salié y Rico continud leyendo el diario mientras sorbia el
café.

Joe Massara, llamado «El1 Seforito», parece mas un actor
cinematografico que un bandido. En el momento en que le arrestaron
llevaba un costoso smoking y anillos que fueron valorados en mas
de 1.000 dolares.

—iQue se vayan al diablo con esta noticia! —refunfufi6 Rico.
Continuo leyendo:

César Bandello, conocido por el nombre de Rico y jefe de la banda
de Sam Vettori, ha sido acusado como el asesino directo del
detective Courtney..

—Eso es —musitd muy satisfecho—, pero soy el unico que todavia no han
atrapado.
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Séptima parte
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Y A era de noche cuando Rico alcanzé los suburbios de Hammond. Llevé el coche
hasta un campo, le quit6 las matriculas y las enterrd. Después se desprendié del mono
de mecanico y se limpi6 la grasa que tenia en el rostro con un ovillo de hilachas que
habia en la caja de herramientas.

—iQué estupidos son esos policias! —murmuro.

La cosa habia ido mucho mejor de lo que se esperaba. No habia tropezado con
ningun obstaculo, e incluso en Blue Island un policia motorizado le habia hecho un
signo de saludo. Recordandolo, se ri6. Pensé que nunca se sabe como van a suceder
las cosas. Cuando uno espera que salgan mal, salen a la perfeccion, mientras que
cuando uno supone que saldran bien, ocurre todo lo contrario. jQué mundo tan
absurdo!

Se acerco a la parada del tranvia. Llevaba un modesto traje oscuro y una camisa
militar que le habia proporcionado Arrigo. Se habia afeitado el bigote y los cortos
pelos sobre el labio superior le molestaban.

Se sentia muy orgulloso de haberse fugado asi. Habia sido una buena idea la de
disfrazarse de mecanico y atravesar la ciudad en pleno dia. Si, estaba convencido de
que habia sido una buena idea, y si las cosas continuaban asi, tal vez escribiria a
algun periodico contandolo todo. Pero tal vez no, porque podrian descubrirle por el
matasellos. Era mejor abandonar la idea. En todo caso, siempre podria explicarselo
todo a Sansotta, su amigo.

Subi6 a un tranvia.

—¢Como va eso? —le pregunto al cobrador, saludandole.

—No del todo mal —contest6 éste, afladiendo—: El tiempo empieza a refrescar,
;eh? Yo creo que el invierno se va a echar encima sin que apenas nos demos cuenta.

—Si.

I1
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Rico recorri6 el callejon que habia por la parte trasera del local de Sansotta y llamo
en la puerta de servicio. Pasé un rato antes de que viniera alguien a ver su rostro a
través de la mirilla. Una fuerte voz con acento extranjero pregunto:

—¢Quién eres?

—¢:Donde puedo encontrar a Sansotta? —inquirio Rico.

—¢:Y ati qué te importa?

—Escucha, amigo, no te excites —replico Rico—. No tienes nada que temer de
mi. Ve y dile a Sansotta que César quiere verle.

Minutos después, la puerta se abrié y una mano le indic6 que entrara. El vestibulo
estaba oscuro y Rico dio un tropezon.

—El patrén esta en su cuarto —dijo—. Te acompafio. ;| De dénde vienes, amigo?

—De Youngstown —respondio Rico.

El portero le acompafié por un largo corredor al final del cual habia una puerta,
por cuyas rendijas se filtraba la luz. El portero llamé tres veces y la puerta se abrio.
Rico entro.

—Hola, Rico. Has venido a Hammond, ;eh? —dijo Sansotta cerrando la puerta
con llave.

—Ya lo ves —contest6 Rico.

Sansotta era un italiano pequefio con las piernas zambas y el rostro moreno
salpicado de cicatrices. Llevaba un traje con rayas marrones y rojas y un cuello duro
tan alto que la barbilla casi descansaba en él. Sobre la pechera centelleaba un grueso
brillante.

—Has tenido mucha suerte —dijo, después de que Rico le contara lo sucedido.

Rico le describié también su fuga.

—Ha sido una idea genial —afirmé Sansotta—. Nadie podria decir lo contrario.

—Si, ha sido una buena idea —manifest6 Rico modestamente.

Sansotta se dirigio hacia una mesita, abrio uno de sus cajones, saco un papel y se
lo mostré a Rico. Este lo mird y se eché a reir.

—Han aumentado la recompensa —observo—. La ultima vez so6lo ofrecian cinco
mil dolares.

Leyo y releyo el aviso, mirando atentamente la fotografia que habian impreso.

—En esta foto no parezco yo —comento.

Sansotta la examino.

—No te pareces mucho, no. Claro que te has afeitado el bigote. Ademas, estabas
mas delgado. ; Cuando te la hiciste?

—Hace unos siete anos.

El aviso decia:

Se busca por asesinato: César Bandello, conocido por el apodo de
Rico. Edad: 29 afos. Estatura: 1’66. Peso: 57 kilos. Color:
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palido. Cabello: negro y rizado. 0jos: claros; azules o grises. Su
rostro es delgado y camina torciendo un pie ligeramente hacia la
izquierda. No habla con extrafios. Individuo misantropo,
melancélico y peligroso. Recompensa, vivo o muerto: 5.000 ddlares,
ofrecidos por 1la administracién de la «Casa Alvarado», y otros
2.000 dbélares ofrecidos por la ciudad de Chicago.

—Bien —dijo Sansotta—, ;donde piensas ir?

—Me quedaré aqui un tiempo —contesto Rico.

—Es demasiado cerca del lugar del delito, ¢no te parece? —observé Sansotta.

—No lo creas —replicdé Rico—. No tienen ni la menor idea de donde puedo estar.
Por otra parte, tengo ahorrado algin dinero y no necesitaré pedir nada a nadie.

Sansotta le mir6 con cierta admiracion.

—La verdad es que te has espabilado para salir de Chicago —manifesto.

—Si —asintio Rico—. Sin embargo, no estoy contento. L.as cosas me iban sobre
ruedas cuando uno de la banda fue detenido y cant6é. jNo me digas que no es
desgracia!

Hasta entonces habia estado excitado por haber conseguido escapar de Chicago,
tenia tan buen humor que incluso habia olvidado todos sus demas temores, pero ahora
que la excitacion de la fuga se habia pasado, la idea de que lo habia perdido todo le
golpeo con fuerza. Se sintio6 lleno de rencor.

—Si, el mundo es asi —filosofé Sansotta—. Nuestro juego es duro. Anoche
también detuvieron a dos de mis hombres.

—¢S1? —dijo Rico, sin escuchar.

Sansotta se levanto.

—Bien, César, ahora tengo que resolver algunos asuntos. En otro momento
seguiremos charlando. De todos modos, ¢quieres quedarte aqui hasta que las cosas
cambien de rumbo?

—Si.

—De acuerdo.

II1

Una noche tras otra, Rico era incapaz de conciliar el suefio. Pasaba las horas mirando
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los reflejos que la lampara de su cuarto producia en los cristales de la ventana. Tenia
el alma llena de rencor y reconstruia sin cesar todos los incidentes que habian
provocado su fulgurante caida. Ahora, cuando ya era demasiado tarde, se daba cuenta
de todos los errores que habia cometido. En primer lugar, no tenia que haber dejado a
Joe con vida. Porque, cuando un individuo empieza a dar muestras de miedo, no es
posible fiarse de él. Si, se habia comportado de un modo excesivamente blando. Y,
por otra parte, tenia que haberse ganado a Scabby, ya que éste le hubiera podido
proporcionar grandes servicios; aunque era dificil llegar a ponerse de acuerdo con él,
porque siempre estaba a la defensiva y desconfiaba de todo el mundo.

A veces Rico se adormilaba, pero su suefio estaba agitado por continuas pesadillas
que le hacian revolverse en la cama y le despertaban sobresaltado. Entonces se
levantaba, fumaba un cigarrillo tras otro y pensaba en los tltimos acontecimientos, en
Pete Montana, en el Pequefio Arnie y en Big Boy. A menudo, en aquellos breves
intervalos de suefo, le sacudia la imagen de Otero caido en el suelo, o la de la
muchacha italiana que barria el corredor, o bien veia a «mama» Magdalena que le
ayudaba a ensuciarse el rostro de grasa, antes de emprender la huida. Luego se
despertaba y sus ojos se encontraban con aquella lampara destellante, y le era tan
desconocida que, de momento, no lograba comprender donde estaba.

Durante el dia, se sentia mejor. Jugaba a las cartas con Sansotta o con alguno de
los de la banda, o bien a los dados sobre una mesa de billar que habia al fondo de la
sala. Siempre jugaba para ganar, y mientras duraba la partida se olvidaba de sus
problemas. Pero incluso esto no era mas que un paliativo. Empezaba a considerarse
un desconocido, un italiano cualquiera sin el menor porvenir.

Sansotta era el unico que conocia su verdadera identidad. Habia tomado el
nombre de un tio suyo, Luis de Angelo, y alli le llamaban Luis de Youngstown, o
simplemente Luis. Ciertamente, era uno mas. Cuando en una partida un jugador se
acaloraba y pretendia haber sido engafiado, sus duras miradas no conseguian calmar
los animos como sucedia en la Pequenia Italia. Una mirada suya no tenia ningun valor.
Sus amenazas valian tanto para él como para los otros. A veces, el deseo de
demostrarles a aquellos italianos insignificantes que €l era distinto le hacia removerse
en la silla y dirigir la mano hacia la pistola, pero finalmente se contenia y aquel gesto
no le servia para nada. Tenia que pensar en salvar el pellejo y en no comprometer a
Sansotta, que estaba haciendo por él lo que podia. Se obsesionaba repitiéndose: «Soy
una nulidad, soy una nulidad.» Y eso era exasperante.

A veces se iba temprano a su habitacién y permanecia a oscuras con sus
pensamientos. Se imaginaba cenando en la suntuosa casa de Big Boy; volvia a
contemplar los cuadros de aquellos personajes antiguos, en sus marcos dorados; y la
costosa vajilla, y la biblioteca llena de libros de verdad. También recordaba aquella
noche en que los matones alquilados por el Pequefio Arnie habian intentado matarle,
y como a su regreso al Palermo la gente se habia subido a las mesas gritando: «jRico,
Rico!» Era muy duro aceptar la idea de que esto era ya casi mitico.
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Las historias que se referian a las personas de alta sociedad y que en otro tiempo
habia leido con tanta aficién, ya no le interesaban. Después de haber leido un par de
lineas, abandonaba el periédico ilustrado y bostezaba.

—Todo esto es una basura —se decia a si mismo—. Esos tipos tan elegantes son
todos unos cobardes. Tienen todo lo que se puede desear en este mundo, pero jamas
se han esforzado para conseguirlo.

Estaba lleno de rencor, y cuando hablaba, lo que sucedia muy raramente, era para
acusar o despreciar a alguien. Los italianos que habia en torno a Sansotta, aunque
eran gente simple, no tardaron mucho tiempo en advertir su rencor. Y Rico empezo a
ser conocido como Luis el Desderioso.

Le decian: «A ti te toca ahora, Desdefioso.» O bien: «Oye, Desdefioso, da las
cartas.»

Por la Unica cosa que estaba realmente interesado era por el proceso de Sam
Vettori. Joe Massara, convertido en testigo acusador, habia sido condenado a cadena
perpetua.

—Dios mio —murmuré cuando lo supo—, no entiendo cémo pueden ser tan
severos con €l después de haber actuado de testigo acusador.

A consecuencia de la participacion de Me Clure y de otros personajes igualmente
influyentes, el proceso se habia llevado con suma rigidez y por ese motivo Sam
Vettori habia sido condenado a morir en la horca.

Al enterarse, Rico se apoyo en el respaldo de la silla y se quedé inmovil mirando
a la pared.

—Al viejo Sam siempre le habian ido bien las cosas —reflexioné en voz alta—.
En toda su vida no habia estado jamas en la carcel. Pero la suerte cambia cuando uno
menos se lo espera.

Después volvid a recordar el atraco a la Casa Alvarado y todos los hechos que
habian suscitado primero su suerte y luego su desgracia.

—Aquello me subi6 al pedestal y aquello me ha hundido.

La ultima noche del afio se vistié con mas esmero que de costumbre y descendio
al local. Estaba lleno de gente, y como no habia encontrado un sitio donde sentarse,
se fue al despacho de Sansotta y le pidi6 al camarero que le sirviera alli la cena. Dejo
la puerta abierta, y mientras cenaba observaba los movimientos de las parejas que
bailaban en la pista. Se habia consumido bastante alcohol y los animos se hallaban
predispuestos al desenfreno. Se fijo en una rubia muy bonita que bailaba con un
grueso italiano. Viendo que le miraba de un modo muy especial, le hizo una sefia para
que se acercara al despacho, y ella indico que si con la cabeza. Rico se levanto y
cerro la puerta. Casi en seguida la oy0¢ llamar y dijo:

—Adelante.

La muchacha entro.

—Hola, jovencito —dijo—, ¢Qué quieres?

—NMe gustaria pasar un ratito contigo —contesto Rico.
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—¢Si?

—Eso es. Veras, tengo algunos ddlares y no sé en qué gastarmelos.

—Ahora si que has hablado bien —sonri6 la rubia, sentandose a su lado y
cogiéndole del brazo.

—Entonces, ;paseamos? —propuso Rico.

—Espera un poco —respondio ella—. Ahi fuera hay un tipo que tiene un caracter
endiablado y no me gustaria que me viera contigo.

—:Temes que me haga dafio? —alarde6 Rico—. Déjalo tic mi cuenta y yo le
dulcificaré el caracter.

La rubia le miro y se rié.

—No creo que tengas la talla suficiente para poder fanfarronear —observo.

—No, no la tengo —replicé Rico—, pero cuento con otra cosa.

—Escucha, tesoro —repuso la rubia—, ese tipo te comera vivo.

—¢De verdad? —se mof6 Rico.

En ese momento el grueso italiano abrio la puerta del despacho y entro.

—:Qué te ocurre, Micky? —le pregunto a la rubia.

—Nada, solo que he encontrado a un viejo conocido contestdo ésta bastante
asustada.

Rico se levanto y se encaro con el italiano.

—Bueno, ;y a ti qué te pasa?

—~OQye, jovencito —respondio el italiano—, sera mejor que te proteja tu hermano
mayor, porque si te tomas otra vez la libertad de gastarme bromitas de este tipo te
dejaré romo un trapo.

La rubia le sujeto por el brazo.

—Vamos, Paolo —dijo—. L1évame a bailar.

—Si —pronuncié Rico—, saca a este tipo de aqui antes de que le suceda algo
malo.

El italiano se desasio de la rubia y se lanz6 contra él gritando:

—iEsto no te lo tolero!

Pero Rico, que estaba recostado contra la mesa, absolutamente tranquilo, se llevo
la mano al costado y saco rapidamente la pistola. El italiano se detuvo en seco y se
quedé atonito.

—Bien, creo que has perdido velocidad de repente, ;no es cierto? —se burlo
Rico.

El italiano se volvi6 a la rubia y le dijo:

—No sabia que tuvieras esta clase de amistades.

La rubia se qued6 tan sorprendida que fue incapaz de pronunciar ni una sola
palabra.

—Muy bien, amiguito —continu6 mofandose Rico—, puedes marcharte si
quieres. Nosotros no te echaremos de menos.

De pronto, Sansotta abrio la puerta y se qued6 mirando a los dos hombres.
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—¢Qué sucede, Paolo? —pregunto.

El italiano sefial6 a Rico.

—Este individuo ha intentado conquistar a mi pareja, y cuando yo me he
propuesto hacerle entrar en raz6n, me ha amenazado sacando la pistola.

El rostro de Sansotta se puso livido.

—Guarda inmediatamente eso, Luis —ordend, mirando severamente a Rico—.
¢Donde crees que estas? Escucha, Paolo —afiadio, volviéndose hacia éste—, Luis es
nuevo aqui y no conoce todavia a la gente.

—Bien —respondio el italiano—. Pero de todos modos tiene la mano demasiado
rapida.

—Tienes razén, Paolo —dijo la rubia riéndose—. Pero ahora habra aprendido
como tiene que comportarse aqui.

Rico, furioso, se puso el sombrero e hizo ademan de querer irse, pero Sansotta le
detuvo:

—Espera un momento, Luis; tengo que hablar contigo. —Después, volviéndose
nuevamente hacia el italiano, le dijo—: Lamento profundamente lo que ha pasado,
pero ya sabes que cuando un tipo ignora ciertas cosas puede llegar a cometer mas de
un error. Luis no es mal muchacho, pero tiene un caracter un poco violento,
;ccomprendes?

—Demasiado violento —contesté el italiano—. Bueno, sera mejor que nos
vayamos cuanto antes. No quiero estar por mas tiempo en un lugar donde corro el
peligro de que me dejen como un colador.

—Quédate, Paolo —imploré Sansotta—. No tienes nada que temer, te lo
garantizo.

—No, yo me voy —insistio el italiano—. Vamos, Micky. Ni a ti ni a mi nos
conviene seguir tratando a tu amigo.

Sansotta trat6 de persuadirle para que no se fuera, pero Paolo se acercd al
guardarropa y pidio los abrigos.

Rico se senté y continué cenando. Al poco rato entré Sansotta furioso y cerr6
bruscamente la puerta tras de si.

—iMaldicion, César! —grité—. ¢Por qué no piensas dos veces lo que haces? Ese
tipo es Paolo, el cacique de la ciudad. Si quisiera, mafiana mismo podria cerrarme el
local.

—~Calmate —dijo Rico—. ¢Como diablos iba a saberlo? Y ademas, ¢tu crees que
puedo permitir que un tipo cualquiera me dé un pufietazo?

Sansotta saco un cigarro y se puso a masticarlo.

—César —pronuncio—, debes buscarte otro sitio. Ya no puedo seguir teniéndote
aqui. Es demasiado peligroso.

Rico dejo caer el tenedor y mir6 estupefacto a Sansotta.

—¢Me despachas? —pregunto.

—Entiéndelo como quieras —respondio Sansotta—. Es necesario que te vayas.
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Rico se levanté mirandole fijamente.

—¢Y todo por culpa de ese caciquillo de provincia? Pero si ese individuo no es
capaz de mandar ni a una banda tic novatos. Eres un pobre hombre, Sansotta. {Con
todo el dinero que me he dejado en este local!

—No depende de mi —replicé Sansotta—. Deberas irte inmediatamente.

—No me hagas reir —dijo Rico.

—Yo no pretendo tal cosa —repuso Sansotta—. En realidad no estas en situacion
de poderte reir.

—Harias mejor en entregarme a la policia si tan mal ves las cosas.

—Déjate de tonterias, y vete lo antes posible. Es lo inico que puedo decirte.

IV

Rico sabia perfectamente cudl era su posicion. No era mas que un pobre diablo de
Youngstown, sin un amigo y sin influencia. jVaya situacién la suya! Un tipo
cualquiera en una ciudad como Hammond, cuando no hacia ni cuatro meses que
habia sido uno de los personajes mas importantes de Chicago.

Se puso el abrigo y salid. El viento era frio, y nevaba. Caminé al azar durante un
momento, eligiendo las calles mas oscuras. Después, aterido por el frio, entr6 en un
pequefio restaurante italiano para tomar un sandwich y una taza de café.

El camarero, un joven italiano con el rostro moreno, le sirvié lo que le habia
pedido. Lo puso sobre la mesa, sonrié y dijo:

—iFeliz Afio Nuevo!

Rico, sorprendido, alz6 la mirada.

—Gracias —contesto.

Se sinti6 mejor. Aquella cortesia an6nima le confort6. Mientras comia, mir6 al
muchacho italiano que limpiaba el mostrador y cantaba.

«Un joven simpatico», penso.

Cuando hubo acabado el café, encendi6 un cigarrillo y se qued6é fumando. Se
sentia bien. Mirando en torno suyo, vio que en la sala principal habia una pianola.
ilgual que en el restaurante de Pete!

Escucha —dijo—, ¢se puede poner un poco de musica?

—Si, claro —contest6 el muchacho.
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Ech6 una moneda en la ranura y la pianola comenzo6 a tocar Adios para siempre.
Rico se sinti6 triste. Volvio a llamar al camarero y le entreg6 un dolar.

—~Quédate la vuelta.

La pianola se detuvo en una nota falsa y Rico se levant6. En el momento en que
se estaba poniendo el abrigo, dos hombres entraron por la puerta principal. Uno de
ellos se dirigio a la barra y pidi6 un café, pero el otro se detuvo con los ojos fijos en
Rico.

Este, notando que el hombre le miraba, se meti6 la mano en el bolsillo interior del
abrigo y se dirigio hacia la puerta, pero el hombre le palme¢ la espalda y susurro:

—ILas cosas no te van muy bien, sverdad, Rico?

Le mir6 y pregunto:

—¢Quién diablos eres?

Después lo reconocié. Era el portero del Pequefio Arnie, Joseph Pavlovsky, uno
de los que él habia expulsado de Chicago.

—Soy uno de los hombres de Arnie —dijo Pavlovsky—. Vivo en Hammond
desde que me hiciste salir huyendo.

—S1?

—Si. Me dedico al contrabando de cerveza y estoy llenandome de dinero. El
proximo mes me vuelvo a Chicago.

Rico lo envidio.

—¢:De veras?

—Si. Ta has sabido huir, ;eh? Siempre has tenido suerte, Rico.

—Y espero que la seguiré teniendo —replico éste, dirigiéndose hacia la puerta.

Fuera, el viento soplaba con fuerza y ya no nevaba. Se levanto6 el cuello del abrigo
y se encamind a casa de Sansotta, pero ain no habia recorrido ni una manzana
cuando se dio cuenta de que alguien le seguia. Se volvio e inmediatamente vio dos
hombres bajo la luz de un farol.

«Es Pavlovsky, que trata de conseguir los siete mil dolares de recompensa»,
penso para si.

Sacé la pistola y, escondiéndose detras de un poste telefoénico, disparé un tiro al
aire. Los dos hombres emprendieron la fuga y €l se perdi6é en un callejon, recorrié dos
manzanas y cuando volvio de nuevo la cabeza comprobd que ya no le perseguian.

Cuando el portero de Sansotta le abrid la puerta, le dijo:

—Luis, el patrén quiere hablarte.

Se fue a su despacho.

—¢Qué quieres? —le pregunto, cuando llego a su presencia.

—César —contestdé Sansotta—, un amigo mio sale mafiana por la noche para
Toledo. Si quieres, por cincuenta ddlares te llevara consigo.

—¢Por qué hace el viaje? —inquirio6 Rico.

—Trafico de estupefacientes.

—Bueno, pues por mi no hay inconveniente.
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El traficante de estupefacientes le dejo a la entrada de la ciudad. Eran cerca de las
cinco de la mafiana, el cielo todavia estaba muy oscuro, y el tiempo era desapacible.
Una espesa niebla se alzaba del lago Erie y soplaba un viento fresco y himedo. Rico
caminaba arriba y abajo para entrar en calor, mientras esperaba el tranvia. Se sentia
muy desanimado.

—Bueno —murmuré—, casualmente he vuelto al punto de partida.

Los faros de un tranvia taladraron la niebla, pero el conductor no le vio y pas6 de
largo.

—Esto se llama tener suerte —dijo entre dientes.

Faltaba media hora para que pasara otro tranvia. Se levanto el cuello del abrigo y
encendio un cigarrillo. Tenia el alma llena de rencor. jNi siquiera un miserable
tranvia se paraba por él!

Alquil6 una habitacion en un hotelucho que habia a la orilla del lago y se fue a la
cama. Eran mas de las cinco de la tarde cuando se levantd. Se lavo la cara con agua
fria, se puso el abrigo y sali6 a la calle.

Comio en un pequefio restaurante italiano donde, en otros tiempos, Otero y él
compartian un plato de macarrones cuando las cosas no andaban bien. Ahora el local
era completamente distinto. Habia nueva direccion, nuevos camareros; todo era
nuevo. Toledo ahora le parecia una ciudad pequeina, misera y adormilada. Se quedo
perplejo.

«Antes no me parecia asi», penso.

Apenas terminé de comer se dirigio al local de Chiggi, que estaba unas dos
manzanas mas alla. Pero lo encontré cerrado, y cuando se acerco para echar una
ojeada comprobo que habia sido clausurado por orden judicial.

—Me persigue la negra —murmuro.

No sabia donde ir.

Al lado del local habia una fruteria y entr6 en ella. Sali6 a atenderle una
muchachita italiana.

—FEscucha, chiquilla —le pregunté—, ;sabes por casualidad donde puedo
encontrar a Chiggi?

—Llamaré al abuelo —contest6 la muchacha.

Se fue a la trastienda y volvié con un viejo italiano de cabellos blancos y rizados.

—Escuche, sefior —le dijo Rico—, ¢no sabria decirme dénde esta Chiggi?

El viejo le mir6 sin responder. Rico se inquieto.

—:No habla inglés? —inquirio.

—Lo hablo perfectamente —contesto el viejo, afiadiendo—: ¢Qué quiere de
Chiggi?
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—FEra amigo mio, pero he estado fuera una temporada y ahora no sé donde
encontrarlo.

—Esta en la carcel —le informo el viejo.

—En Atlanta, seh?

—Si, en Atlanta. Es una gran desgracia. Chiggi era muy buena persona, ayudaba
a los pobres. Cuando mi mujer estuvo enferma y los negocios me iban mal, él me
daba dinero.

Rico sac6 un cigarro y se lo ofrecio.

—Digame, ¢no sabe donde podria encontrar a alguno de sus amigos?

—Si, claro —contest6 el viejo—. Su hijo tiene un local dos casas mas arriba.

Desde la puerta le indic6 cual era el local.

—Muchas gracias, sefior —dijo Rico.

El joven Chiggi era un italiano presumido muy convencido de ser bastante mas
importante que su padre. No se dignaba servir a los clientes, pero estaba todo el dia
sentado en la trastienda leyendo la gaceta politica o haciendo solitarios. L.os negocios
le iban bien, y a veces se le cruzaba la idea de vender el local y marcharse a Chicago
0 a Detroit.

Hacia ya tres afios que se dedicaba al contrabando de alcohol, primero con su
padre, luego él solo y ahora con Bill Hackett, a quien llamaba el Pelirrojo de
Chicago. Compraba brillantes y automoviles y mantenia a su amiga en un lujoso
apartamento.

Cuando Rico fue conducido por el barman a su despacho, ni siquiera alzé la vista
y continu6 haciendo su solitario. E1 barman sali6 y Rico se sent6 frente a él.

—Chiggi —dijo—, deseo hablar contigo.

Continuo sin levantar los ojos.

—Muy bien —contesto.

—Escucha —afadi6 Rico—, deja un momento esas cartas. Quiero hablarte de
negocios.

Chiggi elevo la cabeza y le miro.

—¢:De qué quieres hablar? —pregunt6—. Yo no te conozco.

—Tu padre fue amigo mio —respondié Rico.

—Bueno, eso a mi no me interesa, porque yo ya no tengo nada que ver con él.
Creia saber mucho, pero ahora esta entre rejas y en cambio yo soy un ciudadano libre.

—:De verdad? El viejo ha tenido mala suerte. Pero, qué se le va a hacer. £l me
ayudo una vez y yo queria verle para saldar la cuenta. Por otra parte, desearia
encontrar un lugar donde pudiera estar tranquilo.

Chiggi le mir6 con interés.

—Encontrar un lugar donde estar tranquilo —repitio—. ¢Es qué tienes problemas
con la policia?

—Si.

Chiggi dejo las cartas a un lado. Después sac6 un par de cigarros y le ofreci6 uno.
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Se pusieron a fumar.

—Y bien —dijo Chiggi—, quiza pueda ayudarte.

—Lo celebro —repuso Rico—. ¢ Tienes tal vez un cuarto disponible en el piso de
arriba?

—No, pero un amigo mio tiene una pension que te parecera ideal. Esta unas
puertas mas alla. En cuanto al dinero que te prest6 mi padre puedes darmelo a mi,
porque te advierto que él me debe bastante.

Rico no dijo nada, sac6 la cartera y cont6 ciento cincuenta dolares. Habia algunas
cosas que era necesario pagarlas.

Cuando estuvo en la habitacion, la observé minuciosamente. Aquello era lo que
se dice un buen escondrijo. Tenia dos puertas, una que daba a la entrada principal y
otra a la de servicio. Ambas eran solidas y se podian atrancar por dentro.

No tenia un plan concreto. Disponia de bastante dinero, y gastandolo con
discrecion le seria posible vivir por lo menos dos afios sin preocuparse de los
ingresos. Pero no podia hacerse a la idea de estar dos afios en la mas completa
ociosidad. ;Qué hubiera hecho del tiempo? No tenia vicios. No encontraba ningun
placer en emborracharse, en tomar estupefacientes o en dedicarse a los juegos de azar.
Sin embargo, no le importaba perder de vez en cuando en el juego dos o trescientos
dolares, pero no se podia pasar tantos meses jugando. En algunos momentos pensaba
que segin como le fueran las cosas se trasladaria a Nueva York, pero en seguida
comprendia que eso era muy arriesgado. Con un solo paso que diera en falso estaria
perdido. No, el porvenir no era demasiado atractivo.

Se pasaba casi todo el dia en el cuarto, tumbado en la cama, leyendo o dando
vueltas en su mente a los sucesos que habian provocado su ruina. El rencor que
experimento por primera vez hallandose en Hammond, habia crecido, convirtiéndose
en verdadera obsesion. No estaba de humor. Cuando no leia o recordaba sus buenos
tiempos de Chicago, se paseaba agitadamente por la habitacion esperando la noche.
Habia cogido la costumbre de dormir doce horas seguidas, y eso le aliviaba.

Por la noche se iba al local de Chiggi y jugaba al billar o a los dados. A veces se
organizaban fuertes partidas de péker y participaba en ellas. Era conocido como Luis
de Youngstown y nadie tenia la mas remota idea de su verdadera identidad.

Todo se volvia contra él, incluso las cualidades que en cierto momento habian
llegado a encumbrarle. Su energia no le servia para nada en su situacion actual. Lo
mismo ocurria con la disciplina que se habia impuesto en otros tiempos y que le habia
distinguido de sus demas compafieros. Y tampoco le servia de nada la tenacidad que
le habia mantenido firme siendo capitan de la banda de Sam Vettori. Todo eso ya no
tenia ninguin valor fuera de su ambiente.

—Soy una nulidad, una nulidad —se repetia incansablemente.

Algunas noches se iba a pasear un par de horas. Pero estos paseos, poco
frecuentes, no le reportaban ninguna satisfaccion. A menudo se preguntaba qué habria
sido de la rubia con quien se habia gastado el dinero del viejo Chiggi y estaba seguro
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de que, si hubiera podido encontrarla, habria sentido una gran alegria, pero habia
desaparecido y nadie sabia dénde se hallaba.

Finalmente, decidié asociarse con Chiggi, aportando su dinero. Chiggi no puso
inconveniente, pero el Pelirrojo se negd6. No le caia simpatico y aprovechaba
cualquier ocasion para molestarle de una forma u otra. Al parecer habia abandonado
Chicago en dificiles circunstancias. Corria el rumor de que se habia enemistado con
una banda de la parte sur y que habia tenido que salir huyendo para salvar la piel. Era
un hombre alto y pesaba cerca de noventa kilos; tenia la musculatura de un luchador,
el cuello de un toro y unas manazas parecidas a las de un gorila.

Rico se esforzaba en no tener roces con €l, pero parecia como si encontrara placer
en atormentarlo, tal vez porque, aunque Rico no discutia nunca ni se le oponia en
nada, presentia que en el fondo no le impresionaban sus formas agresivas.

Una noche se jugaba una fuerte partida de poéker en el local de Chiggi. Rico
ganaba. A eso de la medianoche entro el Pelirrojo y quiso tomar parte en el juego,
pero no habia lugar para él.

—Luis —dijo—, cédele tu sitio a un hombre.

—Ni hablar —contest6 Rico.

—Escucha, Dago...

—No me llames Dago —replico Rico mirandole con decision.

—Deja libre esa silla si no quieres que te aplaste de un manotazo —amenazo el
Pelirrojo avanzando un paso.

Pero Chiggi lo cogio por el brazo y le obligé a marcharse.

Cuando se acabd el juego, Chiggi volvio a entrar y le dijo a Rico:

—Cuando hayas hecho tus cuentas, ven a mi despacho.

Rico obedecid. El Pelirrojo estaba sentado y tenia los pies sobre la mesa. Chiggi
se paseaba de un lado a otro.

—¢:Los has desplumado bien, Dago? —pregunto el Pelirrojo.

—Si —contesto Rico.

—Siéntate un poco, Luis —dijo Chiggi—, Tenemos que hablar.

Rico se sento.

—Luis —empezé Chiggi—, no sé si te hemos informado de que nuestros
negocios andan mal. La policia ha detenido a dos de los nuestros con un gran
cargamento de licores, y hace un par de dias nos robaron también el camion los de
Monroe. Como puedes suponer, estamos casi arruinados.

—¢De veras? —dijo Rico.

—Bueno —afiadié Chiggi—, el caso es que necesitamos capital, ;no es verdad,
Pelirrojo?

—Si —contestd éste, y afiadio con cierto tono de menosprecio—: Y no nos
importa de donde proceda.

—FEn tal caso —replicé Rico poniéndose en pie—, por ahi hay un monton de
tipos que tal vez te puedan ayudar. Dirigete a ellos.
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—Escucha, Pelirrojo —intervino Chiggi—, ti no metas tus narices en esto.

El Pelirrojo se levant6 bruscamente y le mird con ferocidad.

—Tu, italiano piojoso, me parece que olvidas con quién estas hablando —alz6 el
brazo y sefial6 a Rico—. ;Ves a ese tipo? Se cree que esta por encima de todos,
ccomprendes? Esta convencido de ser el italiano mas importante que hay fuera de
Italia, y encima tu le tratas como si lo fuera. Podemos encontrar dinero en otra parte.
Pero no seré yo quien se asocie a este maldito italiano.

Rico le mir6 compasivamente.

—A mi —continu6 el Pelirrojo— empieza a darme nauseas el verle siempre
callado, figurando que es un personaje. Si, estoy cansado y aburrido, Chiggi.

—Pues cuando no puedas aguantar mas, ya sabes lo que tienes que hacer —
replico éste.

El Pelirrojo se rio.

—Quieres ser fiel a tu amigo italiano, ¢eh? El tiene dinero, naturalmente. Muy
bien. ¢Pero qué haréis cuando necesitéis a un valiente?

Esto era mas de lo que Rico podia soportar. Dijo:

—¢Y qué sabes ti de eso? No pareces precisamente un leon. Si lo fueras, no te
hubieran expulsado de Chicago.

—:Oyes lo que dice éste? —exclamo el Pelirrojo—. Si quieres saber quién soy
basta con una provocacion. Ahora mismo te voy a demostrar como tratan alli a los
tipos que se creen tan importantes. Tu en Chicago no tendrias ni cinco minutos de
vida.

Hizo ademdan de meterse la mano en el bolsillo de la chaqueta, pero Rico fue mas
ligero. Saco rapidamente la pistola y le apunto con ella.

—Pelirrojo —dijo—, en Chicago a ti no te encargaria ni siquiera la tarea de
asaltar un puesto distribuidor de gasolina.

El Pelirrojo estaba con las manos en alto, mirandoles a ambos con un cierto
azoramiento.

—No le perfores la piel, Luis —le suplic6 Chiggi.

—No, no malgastaré una bala con este individuo —contestd Rico. Después,
mirando fieramente al Pelirrojo, afladio—: Hace tiempo que me estas asqueando con
tus cuentos, Pelirrojo j Yo soy César Bandello!

El Pelirrojo abri6 la boca y se quedo con los ojos fijos en Rico. Chiggi le cogio6 a
éste por el brazo.

—¢ Tt eres Rico? —exclamo.

Este asinti6 con la cabeza y se guardé la pistola. El Pelirrojo dejé caer las manos
a ambos lados del cuerpo, se derrumb6 en una silla y se sec el sudor de la frente.

—Siéntate, Chiggi —dijo Rico—. Ahora seré yo el que hable.

Chiggi se sento.

—iVaya! —se admiré el Pelirrojo—. Asi que tu eres el famoso Rico. Steve
Gollancz me dijo que eras muy alto.
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—Steve no me ha visto nunca.

Chiggi se impaciento:

—¢Te asociaras con nosotros, Luis?

Rico contesto:

—De acuerdo. Invertiré una tercera parte, pero seré yo el que dirija el asunto,
pues de otro modo no soltaré ni un centavo.

Chiggi mir¢ al Pelirrojo.

—Por mi, de acuerdo —dijo éste.

Chiggi se levant6 bailando de alegria y gritando:

—iHurra por nosotros!

VIl

Con Rico a la cabeza, la banda de Chiggi prosperé. El Pelirrojo, a quien la fama de
Rico le imponia respeto, obedecia sus 6rdenes sin discutirlas, y lo mismo sucedia con
Chiggi. Sus hombres notaron un cambio de actitud en sus antiguos jefes. Rico era
rapido en tomar decisiones, no admitia consejos y casi nunca se equivocaba. Chiggi y
el Pelirrojo solian hacer operaciones a pequefia escala y no querian darle su parte a
las autoridades, pero Rico conocia el juego lo suficientemente bien como para saber
que, si se queria ganar mucho dinero, habia que repartir una parte de él.

Por medio de Antonio Rizzio, amigo del viejo Chiggi, y ahora agente electoral,
empez0 a relacionarse con algunos personajes influyentes y compré su proteccion.
Los camiones pudieron circular libremente, y en poco tiempo el trafico aumenté de
forma considerable. Pero las otras bandas no iban a cruzarse de brazos y empezaron a
tender emboscadas a los hombres de Chiggi y se apoderaban de los cargamentos.
Habia una banda bien organizada en los alrededores de Monroe, Michigan, y su
actividad empez6 a notarse en los negocios de Chiggi. Rico cambid la ruta, y esta
medida sirvio durante dos meses, al cabo de los cuales la banda de Monroe se dio
cuenta y todo volvio a empezar.

Rico decidio correr el riesgo y mandé traer de Chicago dos metralletas. Estas
armas automaticas, formidables en muchos aspectos, vinieron escondidas en una caja
especial bajo el asiento del conductor. Rico ensefi¢ a los hombres a manejarlas, y
después de algunos encuentros, la banda de Monroe decidio que seria mejor, a la vez

www.lectulandia.com - Pagina 138



que mas seguro, limitar sus robos a los contrabandistas pequefios que no iban
provistos de semejante armamento.

Estos resultados empezaban a producir en Rico un cierto placer, pero no logro
experimentar una satisfaccién absoluta. Eran menudencias, y no pudiendo dedicarse
activamente a negocios de mas envergadura, le quedaba mucho tiempo libre. Desde
luego, en Toledo se habia convertido ya en un personaje y en el local de Chiggi era
muy famoso, pero, después de todo, los hombres de éste eran muy insignificantes,
todavia mas que los del Pequefio Arnie, y sus adulaciones no le enorgullecian.

Pero esto no era lo peor. Sabia que habia cometido el gran error de revelar su
verdadera identidad a Chiggi y al Pelirrojo. De ninguno de los dos se fiaba ni un pelo.
Chiggi charlaba demasiado, se contradecia, se olvidaba de lo que habia dicho dos
minutos antes, y todo ello lo hacia con objeto de pavonearse. El ser socio de César
Bandello era un hecho del que podia envanecerse y Rico lo sabia. El Pelirrojo, en
cambio, no era muy locuaz, pero cuando habia tomado unas copas de mas presumia
de sus antiguas relaciones con Steve Gollancz. Rico los temia a los dos. Cuando los
pillaba a solas, procuraba advertirles que tuvieran mucho cuidado. Solo le daba cierta
confianza una cosa, y era que la prosperidad de Chiggi dependia de él. Esto ambos lo
sabian perfectamente.

Una noche, a eso de las siete, Rico se fue a cenar. Iba siempre al pequefio
restaurante italiano donde, en otros tiempos, Otero y €l compartian un plato de
macarrones cuando las cosas les iban mal. Acostumbraba a sentarse frente a la puerta
principal, en una mesita que habia al fondo del establecimiento. Asi, podia ver a
todos los que entraban y también vigilar a los que estaban sentados en las demas
mesas. A su derecha, y a dos pies de distancia, habia una ventana que daba a un
callején. Mientras terminaba de beberse el café, se le ocurri6 volver los ojos hacia
alli. En aquel momento, un rostro que estaba pegado contra el cristal desaparecio
rapidamente. Entonces Rico se levantd, se puso el sombrero y pago la cuenta.

—Voy a salir por la puerta de atras —le dijo al barman.

—De acuerdo, patron.

—Si alguien viene preguntando por mi, obsérvalo bien.

Rico sali6 por la puerta de la cocina que daba a un pequefio patio con el suelo de
cemento, donde amontonaban todos los restos del restaurante. Junto a las paredes
sumidas en la sombra habia grandes cajones llenos de basura. Cuando estuvo en el
patio, un hombre se alzd detras de uno de los cajones y le apuntd con una pistola. Se
tir6 inmediatamente al suelo, el arma disparo sin herirle y el hombre eché a correr
hacia la calleja, tropezando con los cajones de basura. Rico dispard desde el suelo,
pero falld. Después se levant6 de un salto y corrié hacia la calleja. Pero el hombre
habia desaparecido.

—iDios mio! —exclam6—. Ha estado a punto de matarme.

Uno de los cocineros abrio la puerta de la cocina y asomo la cabeza.

—¢Qué diablos sucede? —pregunto.

www.lectulandia.com - Pagina 139



—Yo qué sé —contesto Rico—. Los disparos han sido hechos en el callejéon.

—Habran sido los contrabandistas —dijo el cocinero.

Rico tom6 un taxi para regresar al local de Chiggi. Se sentia muy turbado. Fuese
quien fuera el que le habia atacado, era de temer.

—A alguien se le ha soltado la lengua —murmuro.

Apenas entro, Chiggi fue a su encuentro y le cogio por el brazo.

—Luis —dijo—, el Pelirrojo esta completamente borracho, y no sé qué hacer con

Rico le miro6.

—:Donde ha estado?

—Tomando unas copas por ahi con unos tipos de Chicago.

—iPodia haberse ido al infierno! —rezong6 Rico—. ;Y donde esta ahora?

Chiggi le acompafi6 a un reservado. El Pelirrojo estaba sentado ante una mesita y
a su lado tenia una botella de whisky medio vacia. Cuando vio a Rico, se puso a
gritar:

—iPero si es el mismo Rico en persona, mi viejo amigo! He estado bebiendo
durante todo el dia y ahora apenas puedo distinguirte, pero a pesar de todo no hay
nadie que resista tanto como yo. Si, sefior; quisiera saber quién es capaz de resistir
mas que yo.

Rico se volvio hacia Chiggi.

—Han disparado contra mi al salir del restaurante. Este idiota ha cantado. Tengo
que largarme.

—¢Quieres irte, Luis? —pregunté Chiggi, con los ojos fuera de las orbitas.

—Debo irme —contestd Rico—, porque hay alguien que me vigila y quiere
ganarse siete mil dolares.

—¢Y qué haremos sin ti? —se lamentd Chiggi.

—Ya os apafiaréis —replicé Rico—. Ahora ve a buscarme un taxi, porque quiero
marcharme cuanto antes.

Chiggi salié de la estancia. Rico cogio al Pelirrojo por la espalda y lo zarandeo.
Este agit6 los parpados.

—Pelirrojo —dijo Rico—, ¢has estado bebiendo con alguien de Chicago?

—Si, me he gastado cien dolares con unos tipos de alli —respondio.

—c:Hablaste de mi a alguno de ellos?

El Pelirrojo sacudi6 la cabeza de derecha a izquierda y se puso a cantar. Luego,
dando un puiietazo sobre la mesa, dijo:

—Rico, el Pelirrojo se vuelve a Chicago. Si, sefior; estoy harto de vivir en esta
ciudad. El Pelirrojo tiene ahora dinero y se ira a Chicago. Me expulsaron una vez
pero yo no tengo miedo. Regresaré y les haré ver quién es el Pelirrojo. jVaya si lo
haré!

Rico lo zarande6 nuevamente.

—Escuchame —insistio—, entre la gente con quien has estado, ¢habia alguien
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que me conociera?

El Pelirrojo, con la cabeza vacilante, trato de fijar su mirada sobre él.

—Uno de ellos dijo que era intimo amigo tuyo —contest6—. Me ha preguntado
si sabia donde estabas. Veras, conocia toda la historia. Y yo le he dicho...

—¢Quién era? —le interrumpio Rico.

El Pelirrojo estuvo meditando durante un momento y luego dijo:

—No puedo acordarme de su nombre. Solamente sé que era un italiano; si, un
italiano calvo.

—iScabby! —exclamo Rico.

iQué desgracia! Scabby le odiaba, y no tenia escrupulos. Hubiera sido capaz de
vender a su propia madre por mucho menos de siete mil dolares. Rico se sinti6 lleno
de ira. ¢ Por qué estaba siempre rodeado de traidores y cobardes?

Entré Chiggi.

—FI taxi espera, Luis.

Rico sefial¢ al Pelirrojo.

—Ese imbécil lo ha contado todo. Por menos de un centavo le saltaria la tapa de
los sesos.

Estaba furioso. Hizo ademan de sacar la pistola, pero en ese mismo instante uno
de los empleados abrio la puerta y grito:

—iLa policia!

—:Como? —se asombro Rico.

El empleado estaba muy palido y temblaba de pies a cabeza.

—Un coche de la policia se ha parado en la entrada, patron.

Rico dio un salto hacia la puerta, pero Chiggi lo agarro por el brazo.

—Por aqui, Luis.

Atraveso apresuradamente la sala, hizo girar un interruptor y el local quedd a
oscuras. Después, tomando a Rico por el brazo, le gui6 mas alla del vestibulo, a un
patio trasero.

—Hasta la vista, Luis —dijo.

Cerr0 la puerta y Rico se encontro envuelto en la oscuridad mas absoluta.

—FEn menudo lio estoy metido —murmuro.

Salio cautelosamente a la calleja y mir6 en torno suyo. A la derecha habia un
callejon sin salida, y a la izquierda una avenida principal, en una de cuyas esquinas
habia un potente foco. Saco la pistola y avanzé lentamente hacia la luz.

—Nunca esta de mas prevenirse —musito.

Cuando estaba a unos cincuenta pasos de la avenida principal surgié un hombre
de la oscuridad de la calleja: un hombre alto con sombrero hongo. Vio a Rico e
inmediatamente se llevo el silbato a los labios. Rico alzo la pistola y apreto el gatillo,
pero el arma se encasquillo.

Sintio enloquecer. Queria Vvivir.

—iHazme huir! jDéjame huir! —imploro.
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El hombre del sombrero hongo levanté el brazo, pero Rico se le anticip6 y
disparo todo el cargador a ciegas, con rabia. De pronto, vio una lengua de fuego y en
el mismo instante algo le golpe6 en el pecho. Dio dos pasos, solté el arma y se
desplomé. En la calleja oy6 el ruido de unos pasos.

—iSefior, Sefior...! —musit6—, ¢sera éste el fin de Rico?

www.lectulandia.com - Pagina 142



W. R. BURNETT . Escritor y guionista americano. Fue uno de los grandes
autores de novela negra del s.XX, tanto como novelista como por sus guiones.

Su primera obra, El pequefio César, sobre la mafia de Chicago, fue llevada al cine y
se convirtié en un gran éxito. Como guionista particip6 en peliculas como Scarface.

En 1949 publicé la novela La jungla de asfalto, posiblemente su obra mas conocida.
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