


Rico	es	un	pistolero	de	Chicago,	joven	y	con	iniciativa,	dispuesto	a	tener	una
banda	propia	 y	 a	 disputar	 la	 explotación	 del	 vicio	 a	 otros	 gángsteres	 de	 la
ciudad.

El	 pequeño	César,	 que	 constituye	 uno	 de	 los	más	 altos	 exponentes	 de	 la
novela	negra,	es	el	 relato	de	 los	crímenes	de	Rico,	que	en	poco	 tiempo	 le
elevan	 al	 rango	 de	 reyezuelo	 de	 los	 bajos	 fondos.	 La	 narración,	 directa	 y
llena	 de	 dinamismo,	 pone	 al	 desnudo	 el	 proceso	 mental	 y	 moral	 de	 esos
gángsteres,	dando	vida	a	un	mundo	inédito	y	sorprendente	dominado	por	la
violencia.

W.	R.	Burnett,	autor	de	guiones	cinematográficos	(Scarface,	La	gran	evasión)
y	 de	 novelas	 clásicas	 de	 gángsteres	 (La	 jungla	 del	 asfalto,	 High	 Sierra),
recibió	 el	 prestigioso	 galardón	 Grand	 Master	 en	 reconocimiento	 a	 sus
cincuenta	años	de	profesión.
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I

EN	 una	 mesa	 redonda	 y	 detrás	 de	 Sam	 Vettori,	 estaban	 jugando	 al	 póker	 Otero,
apodado	el	Greco,	Tony	Passa	y	Rico,	 lugarteniente	de	Sam	Vettori.	Bajo	el	 reflejo
verde	de	la	pantalla,	el	rostro	de	Otero	naturalmente	oscuro	parecía	cadavérico;	por	lo
demás,	 tanto	si	ganaba	como	si	perdía,	no	se	movía	ni	pronunciaba	palabra	alguna.
Tony,	 robusto	 y	 sonrosado,	 con	 veinte	 años	 apenas	 cumplidos,	 se	 mostraba	 muy
interesado	 en	 la	 partida,	manifestando	 su	 gozo	 cuando	 la	 suerte	 le	 era	 favorable	 y
jurando	si	le	era	adversa,	más	por	necesidad	de	excitarse	que	por	ansia	de	ganar.	En
cuanto	 a	 Rico,	 tenía	 el	 ala	 del	 sombrero	 sobre	 los	 ojos,	 sus	 facciones	 estaban
contraídas	y	repiqueteaba	nerviosamente	con	los	dedos	sobre	la	mesa:	él	jugaba	para
ganar.

Vettori	 aspiró	 una	 bocanada	 de	 humo	 de	 su	 cigarrillo,	 la	 lanzó	 al	 espacio	 y,
levantándose,	se	puso	a	pasear	arriba	y	abajo	de	la	estancia.

—¿Dónde	estará?	—preguntó	para	 sí	 con	 los	ojos	puestos	en	el	 techo—.	Le	he
dicho	que	volviera	a	las	ocho,	y	ya	son	casi	las	ocho	y	media.

—Joe	no	suele	acordarse	de	la	hora	—dijo	Tony.
—Es	 un	 inútil	 —gruñó	 Rico	 sin	 levantar	 la	 vista	 de	 las	 cartas—;	 un	 tipo

demasiado	blando.
—Es	posible	—repuso	Vettori,	el	cual	se	había	acercado	a	la	mesa	para	seguir	el

juego—;	es	posible.	Sin	embargo,	 la	verdad	es	que	 le	necesitamos.	Como	 tú	sabes,
tiene	una	gran	facilidad	para	introducirse	en	todas	partes,	sea	donde	sea.	Los	hoteles
de	lujo	no	le	 impresionan.	Se	acerca	al	gerente	y	con	gran	naturalidad	le	dice:	«Un
apartamento,	por	favor.»	¡Un	apartamento!	Indiscutiblemente,	no	se	puede	prescindir
de	él.

Rico,	con	el	rostro	enrojecido,	tamborileó	con	los	dedos	sobre	la	mesa.
—No	te	fíes	demasiado,	Sam	—murmuró—.	Un	día	u	otro	dará	un	paso	en	falso.

Ten	presente	 lo	que	te	digo:	acabará	 traicionándonos.	Cuando	uno	es	un	hombre	de
verdad	no	se	hace	pagar	por	bailar	con	las	mujeres.

Sam	se	rió.
—Tú	no	le	conoces.
Tony	miró	fijamente	a	Rico.
—Joe	no	se	equivoca	—aseguró—.	Sé	lo	que	me	digo.	Lo	del	baile	no	es	más	que

una	excusa.	Además,	es	un	tipo	afortunado.	¿Acaso	se	ha	dejado	atrapar	alguna	vez?
Rico	 lanzó	con	rabia	 las	cartas	sobre	 la	mesa.	Odiaba	a	Joe	y	sabía	que	Tony	y

Vettori	no	lo	ignoraban.
—Muy	bien,	muy	bien.	Pero	no	olvidéis	lo	que	he	dicho	antes:	un	día	u	otro	dará

un	traspiés.	Cuando	uno	es	un	hombre	no	se	hace	pagar	por	bailar	con	las	mujeres	—
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repitió	obstinadamente.
—He	ganado	—anunció	Otero.
Rico	empujó	el	dinero	hacia	él	y	se	levantó.
—Bueno	—decidió—,	si	no	ha	llegado	dentro	de	diez	minutos	yo	me	iré.
—Tú	te	quedarás	donde	estás	—pronunció	Vettori,	con	una	dura	expresión	en	el

rostro.
Tony	 les	 miraba	 fijamente.	 Otero	 continuaba	 contando	 sus	 ganancias.	 Tony	 se

acordó	de	 la	expresión	que	habían	 tenido	 los	ojos	de	Rico	un	día	que	Vettori	había
dicho:	 «Rico,	 tú	 te	 sientes	 demasiado	 importante	 para	 nosotros.»	 En	 los	 últimos
tiempos	 habían	 hablado	 todos	 del	 asunto;	 ciertamente,	 Rico	 se	 creía	 demasiado
grande	 para	 ellos.	 En	 cierta	 ocasión,	 Scabby,	 el	 confidente	 de	 la	 banda,	 le	 había
dicho:	 «Tony,	 recuerda	 lo	 que	 te	 digo.	 Hay	 que	 escoger	 entre	 Rico	 y	 Sam	 desde
ahora.»

—Esperaré	diez	minutos	—reiteró	Rico	firmemente.
Vettori	se	acercó	a	la	ventana	y	miró	instintivamente	hacia	la	calle.
—Doscientos	cincuenta	—pronunció	Otero,	recogiendo	sus	ganancias.
—Te	los	juego	—propuso	Tony.
—No.
En	ese	mismo	instante	se	abrió	la	puerta	y	Joe	Massara	apareció	en	la	estancia.
—Bien	—dijo	Vettori,	encarándose	con	él—,	¿a	esto	le	llamas	tú	puntualidad?
Antes	de	contestar,	se	quitó	el	impermeable.	Debajo	llevaba	traje	de	etiqueta.	Una

raya	impecable	dividía	su	cabeza	en	dos	partes	negras	y	brillantes;	se	sentía	orgulloso
de	su	parecido	con	el	difunto	Rodolfo	Valentino.

—Lo	 siento	 —respondió—;	 el	 puente	 del	 Hudson	 estaba	 alzado.	 Pero	 bueno,
¿qué	sucede?

—Acercaos	todos	—ordenó	Vettori.
Se	reunieron	en	torno	a	la	mesa,	bajo	la	luz	verdosa	que	difundía	la	pantalla.	Joe

mostraba	ostensiblemente	sus	manos	a	fin	de	que	pudieran	ver	sus	uñas	cuidadas	y	el
anillo	que	le	había	regalado	la	bailarina	Olga	Stasseff.

—Y	ahora	—comenzó	Vettori—,	voy	a	deciros	cuáles	 son	mis	planes.	Vosotros
prestad	atención	y	no	digáis	nada	hasta	que	haya	terminado…

—¿Y	cuándo	será	eso?	—le	interrumpió	Joe	sonriendo.
—Calla	y	escucha	—refunfuñó	Rico.
—Bueno,	 bueno	 —terció	 Sam	 en	 tono	 conciliador—;	 no	 os	 peleéis.	 —Y

volviéndose	 hacia	 Joe,	 le	 preguntó—:	 ¿Has	 oído	 hablar	 alguna	 vez	 de	 la	 Casa
Alvarado?

—Sí,	es	un	lugar	importante	—respondió	Joe,	añadiendo—:	Uno	de	los	locales	de
Francis	Wood.	En	una	ocasión	por	poco	me	atrapan	allí.

Rico	tendió	las	manos	abiertas	hacia	adelante.
—¿Ves?	Lo	conocen.	No	podrá	participar.
—No,	no	me	han	visto	nunca.	Se	trataba	de	un	agente.
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—Bueno,	 pues	 es	 en	 ese	 local	 donde	 actuaremos	 —pronunció	 Vettori
lacónicamente.

Joe	había	quedado	estupefacto.	Rico,	quitándose	el	sombrero,	sonrió	y	empezó	a
peinarse	con	un	pequeño	peine	de	marfil.

—Será	 un	 hueso	 duro	 de	 roer	—opinó	 Joe—.	 ¿Y	 cuánto	 crees	 que	 lograremos
reunir?

—Mucho.	Sólo	van	al	banco	una	vez	o	dos	por	semana.	Son	un	poco	negligentes
porque	jamás	les	han	dado	ningún	susto,	¿comprendes?	Precisamente	por	eso	la	cosa
será	fácil.

Joe	sacó	del	bolsillo	una	pitillera	de	oro	y	la	abrió	con	ostentación,	ofreciéndole	a
Sam	un	cigarrillo.

—Adelante,	te	escucho.
Vettori	 rehusó	 el	 cigarrillo	 y	 echó	 mano	 de	 un	 grueso	 cigarro.	 En	 el	 mismo

instante,	abajo	comenzó	a	sonar	una	orquesta	de	jazz	y,	dominando	todos	los	demás
sonidos,	las	vibraciones	del	saxófono	llegaron	hasta	ellos.

—Son	las	nueve	—anunció	Otero.
Vettori	encendió	su	cigarro	y	continuó:
—Tienen	una	caja	fuerte	que	la	podría	abrir	un	recién	nacido;	ni	siquiera	merece

la	pena	mencionarla.	Eso	es	cosa	secundaria.	Lo	importante	es	que	hay	mucho	dinero,
según	me	ha	informado	Scabby.	Bueno,	Joe,	¿qué	te	parece?

—Se	 trata	 de	 dejarlo	 o	 tomarlo.	 Nadie	 te	 suplica,	 ya	 lo	 sabes	 —dijo	 Rico
entrometiéndose.

Vettori	frunció	el	entrecejo	pero	no	pronunció	palabra.
—Si	vosotros	estáis	de	acuerdo,	por	mí	no	hay	inconveniente	—decidió	Joe.
—Estupendo	 —Vettori	 se	 frotó	 las	 manos—.	 Y	 ahora	 te	 toca	 a	 ti,	 Tony.

Necesitamos	un	coche	potente.	Consíguelo.	Que	sea	grande	y	rápido.	Cuando	Steve
tenga	preparadas	las	matrículas	podéis	cogerlo.	¿De	acuerdo?

—De	acuerdo,	Sam.
Tony	 sacó	 un	 cigarrillo	 y	 trató	 de	 encenderlo	 con	 firmeza,	 pero	 la	 mano	 le

temblaba	ligeramente.
—Vosotros	—continuó	Vettori	 volviéndose	 a	Rico	 y	Otero—	os	 encargaréis	 de

manejar	las	armas,	¿qué	os	parece?
Rico	no	contestó,	pero	Otero	sonrió,	mostrando	sus	dientes	sucios,	y	dijo:
—Eso	es	lo	nuestro,	¿verdad,	Rico?
—Bueno	—añadió	Vettori—,	 yo	 creo	 que	 el	 asunto	 está	 resuelto.	 Tú,	 Joe,	 nos

cubrirás	en	el	interior.	Ve	de	etiqueta,	como	ahora,	y	procura	estar	allí	a	medianoche.
A	esa	hora	comenzarán	a	sonar	las	trompetas,	y	como	todo	el	mundo	estará	borracho,
nadie	vendrá	a	interrumpirnos.	¿Comprendes?

Joe	asintió	con	la	cabeza	y	Vettori	prosiguió:
—Deberás	estar	allí	a	medianoche.	Te	acercas	al	puesto	de	tabaco	y	te	entretienes

allí	 con	cualquier	 excusa.	A	 las	doce	y	cinco	comenzará	 la	 fiesta.	Regularemos	 los
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relojes	 por	 teléfono,	 porque	 esa	 noche	 no	 quiero	 que	 vengas	 aquí.	 Rico	 y	 Otero
entrarán	rápidamente,	y	puede	que	Tony	les	acompañe	si	 le	es	posible	encontrar	un
sitio	seguro	para	aparcar.	De	esto	se	preocupará	Rico,	puesto	que	él	es	quien	dirige	el
asunto.

Este	miró	a	Joe.
—A	ti	te	harán	poner	las	manos	en	alto	—siguió	explicando	Vettori—,	si	la	cosa

va	bien.	De	lo	contrario,	haz	un	signo	con	la	cabeza	y	ellos	se	largarán.	No	queremos
correr	 riesgos,	 porque	 si	 no	damos	 el	 golpe	 ahora	 lo	daremos	más	 adelante.	Desde
luego,	 la	noche	del	Año	Nuevo	es	de	 las	más	 indicadas.	Pero	bien.	Tú	haces	como
que	no	los	conoces;	sin	embargo,	mientras	ellos	trabajen	deberás	tener	los	ojos	bien
abiertos.	Y	si	sucede	cualquier	imprevisto	sacad	las	pistolas	pero	no	las	uséis.	Esto	es
muy	importante.

Vettori	se	quitó	el	cigarro	de	la	boca	y	lo	agitó	ante	Rico.
—Porque	ése	es	tu	gran	defecto,	Rico	—le	reprochó—.	El	jefe	no	podrá	ayudarte

en	el	caso	de	que	se	produzca	un	homicidio.	Él	lo	puede	arreglar	todo,	excepto	una
cosa	 como	esa.	Métete	bien	 esto	 en	 la	 cabeza.	Eres	demasiado	 rápido	 apretando	 el
gatillo.	Si	alguien	de	la	sala	muriese,	ninguno	de	nosotros	sabría	nada,	pero…

En	 aquel	 momento,	 todos	 quedaron	 sorprendidos	 a	 causa	 de	 la	 violenta
intervención	de	Otero:

—No	es	necesario	charlar	tanto	sobre	el	tema.	Las	cosas	se	harán	como	se	deban
hacer.	Rico	siempre	sabe	cómo	tiene	que	proceder.

—Está	bien,	pero	cálmate	—dijo	Vettori,	y	volviéndose	hacia	Joe,	añadió—:	Tú	te
quedarás	con	los	brazos	en	alto,	pero	con	los	ojos	bien	abiertos.	Si	todo	va	bien,	nadie
se	dará	cuenta.	Pero	si	surgiera	alguna	dificultad,	sacas	la	pistola,	y	ayudas	a	escapar
a	los	otros.	¿De	acuerdo?	Y	ahora	escuchad	lo	que	tenéis	que	hacer.	Antes	que	nada,
cogeréis	el	dinero	de	la	caja	registradora.	Eso	lo	primero	porque	es	lo	más	fácil.	Si	no
se	 os	 presenta	 ninguna	 complicación,	 os	 encargáis	 de	 la	 caja	 fuerte,	 que
probablemente	 estará	 abierta.	 ¡Ah,	 otra	 cosa!	No	perdáis	 tiempo	desvalijando	 a	 los
que	estén	en	el	vestíbulo.	Eso	es	peligroso	y	entretenido.

Dicho	 esto	 sacó	 del	 bolsillo	 un	 plano	 y	 lo	 extendió	 sobre	 la	 mesa.	 Todos	 se
acercaron.

—Entraréis	por	aquí	—dijo,	haciendo	una	señal	con	un	lápiz—.	A	la	derecha	está
el	guardarropa;	tú,	Joe,	vigila	a	las	muchachas	de	detrás	del	mostrador.	A	la	izquierda
está	el	puesto	de	 tabaco	y	 la	caja	registradora.	Al	fondo	del	vestíbulo	hay	una	gran
puerta	que	conduce	al	salón.	Si	todo	se	hace	correctamente,	nadie	debe	darse	cuenta
de	 que	 el	 local	 está	 siendo	 asaltado.	 En	 último	 extremo	 puede	 ser	 que	 haya	 algún
imbécil	 en	 el	 vestíbulo.	 Con	 el	 ruido	 de	 la	 orquesta,	 casi	 todo	 el	 mundo	 estará
distraído.	Pero	centrémonos	en	el	caso.	A	la	derecha	hay	también	una	puerta	que	da	al
despacho	del	director.	Es	ahí	donde	está	la	caja	fuerte.	El	director	es	un	pobre	diablo
que	no	tiene	sangre	en	las	venas.	Scabby	me	ha	informado	detalladamente	de	todo.

Enrolló	el	plano,	se	lo	metió	en	el	bolsillo	y	consultó	la	hora	en	su	reloj.
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—Bien	—concluyó—,	¿me	habéis	comprendido?
Joe	hizo	girar	maquinalmente	él	anillo	en	su	dedo	y	miró	pensativamente	la	mesa.
—¿Qué	decides,	Joe?	—preguntó	Rico.
—Es	un	asunto	bastante	arriesgado.	¿Qué	voy	a	sacar?
—¡Vete	al	diablo!	—gritó	Rico—.	No	bromees.	Incluso	un	ciego	sería	capaz	de

hacer	lo	que	tú	tendrás	que	hacer.
—Quizá	sí	—replicó	Joe—.	Pero	de	todos	modos	lo	que	yo	te	digo	es	que	si	me

comprometo	será	por	más	de	cincuenta	dólares.
Vettori	sonrió:
—Te	ofrezco	doscientos.
Joe	inclinó	la	cabeza	en	señal	de	aprobación.
—De	acuerdo,	contad	conmigo.	Y	no	es	necesario	ningún	anticipo.
Se	levantaron	todos.
Abajo,	 la	orquesta	continuaba	con	su	estrépito,	y	el	 sonido	del	 saxófono	seguía

ahogando	a	los	demás.
—¿Queréis	que	nos	suban	algo	para	beber?	—ofreció	Vettori.
—Yo	no	—respondió	Joe—.	Me	voy	a	buscar	a	mi	novia.
Otero	hizo	chasquear	los	dedos:
—¡Vaya,	te	ha	atrapado	una	mujer!	—exclamó.
Rico	le	dio	una	palmada	en	la	espalda,	diciéndole:
—No	te	burles,	que	también	tú	has	caído.
Y	con	la	mano	trazó	en	el	aire	una	serie	de	curvas	imaginarias.	Joe	le	observaba

con	aire	de	superioridad;	la	bailarina	Olga	Stasseff	era	su	novia.
—Es	una	belleza,	¿verdad,	Otero?
—Sí	señor.
—Entonces	—insistió	Vettori—,	¿de	verdad	no	queréis	tomar	nada?
—Bueno,	 está	 bien	 —consintió	 Joe—.	 Para	 mí	 ginebra.	 Rico	 querrá	 leche,

supongo.
Éste	no	bebía.
—Hace	bien	en	tomar	leche	—opinó	Vettori,	dando	pruebas	de	buen	humor—.	La

verdad	es	que	es	un	muchacho	con	suerte.
Tony	salió	de	la	estancia	seguido	de	Vettori.
—Me	voy	en	busca	de	mi	novia	—se	despidió	Otero.
Joe	se	rió.
—Hasta	la	vista	—dijo	Rico—.	Saluda	de	mi	parte	a	la	Foca.
Cuando	Otero	se	hubo	ido,	Joe	preguntó:
—¿Ha	sido	capaz	la	Foca	de	enganchar	a	Otero?
—Por	supuesto.	Claro	que	no	es	una	belleza,	y	además	tiene	un	montón	de	años

encima,	¿pero	eso	qué	importa?	Se	gastan	mucho	dinero	juntos.
Joe	no	acababa	de	comprenderle;	al	parecer	no	le	gustaba	soportar	a	las	mujeres.
Rico	se	acercó	a	 la	ventana	y	permaneció	pensativo	con	 los	ojos	clavados	en	el
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rótulo	luminoso:

CLUB	PALERMO	DANCING

Rico	y	Joe	se	sentían	incómodos	cuando	se	quedaban	a	solas.	Joe	sacó	su	pitillera
de	 oro	 y	 encendió	 un	 cigarrillo.	 En	 el	 mismo	 instante,	 empezaban	 a	 caer	 blancos
copos	de	nieve	al	otro	lado	de	la	ventana.

—¿Ya	te	vas?	—preguntó	Rico—.	Está	nevando.
—Sí	—contestó	Joe,	levantando	los	ojos	maquinalmente—.	Y	nieva	fuerte.

II

Vettori	 tenía	 su	pequeña	oficina	en	el	piso	principal.	A	 través	de	 la	pared	 se	oía	 la
orquesta,	pero	no	le	prestaba	atención	porque	estaba	muy	acostumbrado	a	escucharla.
El	sonido	del	jazz	era	para	él	como	el	tictac	de	un	reloj.	Estaba	contento	y	se	sentía
bien	con	una	botella	de	vino	y	un	plato	de	spaghetti	en	 la	mesa.	Por	otra	parte,	 los
asuntos	le	marchaban	perfectamente.

Le	agradaba	contar	con	buenos	colaboradores.	Cada	uno	era	un	especialista,	y	por
eso	se	podía	confiar	en	ellos	a	la	hora	de	actuar.

Rico	 era	 el	 mejor	 tirador	 de	 la	 Pequeña	 Italia,	 y	 aunque	 pronto	 se	 le	 subía	 la
sangre	a	la	cabeza,	no	resultaba	difícil	dominarlo.	Otero	sentía	por	él	tal	admiración
que	 le	seguía	por	 todas	partes	y	cumplía	 todas	sus	órdenes.	Además,	sabía	manejar
bien	la	pistola,	tan	bien	como	se	podía	esperar	de	un	mejicano.

Bat	Carillo,	el	portero,	le	avisó	de	que	dos	desconocidos	buscaban	pelea.
Salieron	juntos	a	la	sala	del	Club.
—Son	ésos.
Vettori	se	rió.
—¿Otra	vez	esos	idiotas	irlandeses?	—dijo—.	Déjalos	tranquilos,	pero	si	arman

demasiado	ruido,	échalos.
—Muy	bien,	patrón.
En	el	corredor,	Vettori	se	cruzó	con	 los	camareros	que	 iban	hacia	 la	sala	con	el

rostro	bañado	en	sudor,	 llevando	las	bandejas	 tan	cargadas	de	platos	que	llegaban	a
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inclinarse.	Se	frotó	las	manos	con	satisfacción,	exclamando	para	sí	mismo:
—¡Los	asuntos	marchan!	¡Vaya,	vaya!	No	tendremos	que	ir	al	hospicio.
Una	 vez	 en	 el	 despacho,	 encontró	 a	 Scabby,	 el	 confidente,	 que	 le	 estaba

esperando.	Era	moreno	y	de	corta	estatura,	y	con	la	cabeza	desproporcionada.	Pasaba
por	ser	confidente	de	la	policía,	pero	en	realidad	formaba	parte	de	la	banda	de	Vettori.
Se	dedicaba	a	un	juego	peligroso,	puesto	que	espiaba	a	las	bandas	rivales.	Su	vida	no
valía	un	céntimo,	y	por	este	motivo	era	nervioso	y	hábil	en	el	manejo	del	revólver.

—Hola,	Giovanni	—le	saludó	Vettori—.	¿Qué	noticias	me	traes?
—Estoy	 hambriento	 —contestó,	 quitándose	 el	 sombrero	 y	 poniendo	 al

descubierto	su	brillante	calva.
Vettori	llamó	al	camarero,	y	le	ordenó:
—Trae	spaghetti	y	vino	para	el	señor.
—Eso	es	hablar	—dijo	Scabby	con	aire	serio.
No	 se	 reía	 nunca.	 Su	 rostro	 siempre	 melancólico	 y	 sus	 mejillas	 arrugadas	 y

blandas	le	hacían	parecer	un	viejo	perro	de	caza.
—¿Están	listos	los	muchachos?	—preguntó.
—Todos	en	su	puesto	—contestó	Vettori—.	No	parece	un	golpe	difícil.
Scabby	asintió	con	la	cabeza.
—No	debe	serlo.	Pero	atención,	Sam;	métete	bien	en	la	cabeza	la	idea	de	que	no

hay	que	disparar.	De	todos	modos,	el	patrón	se	pondrá	como	una	fiera	en	cuanto	sepa
lo	que	estamos	tramando.

El	rostro	de	Vettori	enrojeció.
—Me	lo	has	dicho	más	de	una	vez,	Scabby,	y	ya	es	suficiente	—replicó—.	Es	una

ocasión	demasiado	buena	para	dejarla	perder.
—Está	 bien	—repuso	 Scabby—.	 Yo	 he	 dicho	 lo	 que	 tenía	 que	 decir.	 Pero	 las

cosas	 han	 cambiado,	 Sam.	 El	 juego	 va	 siendo	 peligroso.	 Incluso	 el	 éxito	 puede
espantar	 al	 patrón.	 Y	 todo	 por	 culpa	 de	 aquel	 maldito	 periódico	 que	 atacó	 al
gangsterismo	con	grandes	titulares	en	primera	plana.	Eso	es	malo.

Permanecieron	 un	 instante	 en	 silencio.	 Vettori,	 absorto,	 fumaba	 su	 cigarro.
Finalmente	dijo:

—Escucha,	Scabby,	tú	no	sabes	nada,	¿comprendes?	A	mí	me	corresponde	tener	a
los	muchachos	preparados	para	la	acción.	Sobre	todo	a	Joe.	Que	no	se	te	escape	nada
cuando	estés	ante	el	patrón.

Scabby	 sacudió	 vigorosamente	 la	 cabeza,	 negando.	 Vettori	 sacó	 la	 cartera	 y	 le
tendió	un	billete	de	cincuenta	dólares.

—Esto	es	a	cuenta	de	tu	parte.	Lo	único	que	te	pido	es	que	tengas	los	ojos	bien
abiertos.

Scabby	 guardó	 el	 dinero.	 En	 el	 mismo	 instante	 entró	 el	 camarero	 con	 los
spaghetti	y	el	vino.	Carillo	asomó	la	cabeza	por	la	puerta.

—Reilly,	el	policía,	está	aquí	—anunció.
Vettori	sacudió	la	cabeza.
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—Ése	no	falla	—comentó	Vettori—.	Dile	que	se	espere,	y	dentro	de	media	hora
hazle	pasar.

—Eso	es	—dijo	Scabby	irónicamente—;	para	entonces	ya	me	habré	ido	de	aquí.

III

Recostado	 en	 la	 ventana,	 Otero	 estaba	 absorto	 en	 la	 contemplación	 del	 letrero
luminoso	que	brillaba	al	otro	lado	de	la	calle:

CLUB	PALERMO	DANCING

Más	 allá	 de	 los	 cristales,	 el	 viento	 arremolinaba	 los	 copos	 de	 nieve.	 Estaba
fumando	 un	 grueso	 cigarro	 de	 veinticinco	 centavos	 y	 canturreaba	 en	 voz	 baja.
Siempre	lo	hacía	cuando	estaba	con	la	Foca.

—¡Cuánta	nieve!	—exclamó	de	pronto.
—Sí,	 cuánta	 nieve	—repitió	 la	 Foca,	 que	 estaba	 sentada	 sobre	 el	 alféizar	 de	 la

ventana,	con	las	piernas	colgando	y	fumando	un	cigarrillo	de	Otero.
—Parece	algodón.
—Sí.
—En	mi	país	nunca	nevaba.
—¿No?
—No,	nunca.
La	Foca	lanzó	una	nube	de	humo	a	través	de	la	estancia.
—¿Y	por	qué	dejaste	Méjico,	Ramón?
—No	 lo	 sé	 exactamente.	—Se	 rascó	 la	 cabeza—.	Creo	que	 lo	hice	 sin	ninguna

razón.
—¿Te	querían	encarcelar?
—No,	no	había	ningún	motivo.
Se	alzó	y	la	cogió	por	el	talle.
—Había	de	por	medio	una	muchacha	—bromeó.
La	Foca	le	empujó	cariñosamente.
—No	te	diviertas	a	mi	costa.
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—Desde	luego	que	no	—sonrió	Otero	acariciándole	la	espalda.
De	pronto,	la	Foca	se	puso	seria	y	le	dijo:
—Escúchame,	 Ramón.	 Tú	 eres	 valiente,	 pero	 eres	 también	 un	 bruto.	 ¿Por	 qué

estás	siempre	pegado	a	ese	Rico?
—Porque	es	un	gran	hombre.
—Grande,	pero	imprudente.	Estoy	segura	de	que	no	morirá	en	cama.
Esto	era	demasiado	complicado	para	él;	la	miró	fijamente,	y	le	preguntó:
—¿Qué	quieres	decir?
—Que	antes	le	meterán	una	bala	en	el	cuerpo.	Hace	demasiado	el	gallito.
Otero	sacudió	la	cabeza.
—No,	a	Rico	no	lo	agarrarán	nunca.
—Ya	lo	veras	—insistió	la	Foca.
—No	—se	obstinó	Otero—.	Una	vez	le	aconsejé:	«Debes	ser	prudente.»	Y	él	me

contestó:	«No	me	pillarán	nunca.»
La	Foca	abrió	la	ventana	para	tirar	la	colilla	a	la	calle.	Una	corriente	de	aire	frío

renovó	la	atmósfera	demasiado	caldeada	de	la	estancia.
—Escúchame	—dijo—.	Eso	son	tonterías.	Rico	no	es	diferente	a	los	demás.	Si	tú

continúas	mucho	tiempo	con	él,	te	prometo	un	entierro	de	primera	clase.	¿Por	qué	no
empiezas	a	hacer	contrabando	de	cerveza?	Es	un	negocio	seguro.

—Seguiré	 con	 Rico.	 ¿Qué	 importa	 lo	 que	 me	 pueda	 pasar?	 No	 tengo	 familia.
Tenía	un	hermano,	pero	lo	mataron.

—¿La	policía?	_
—No.	Los	rurales.	Estaba	con	Pancho	Villa.
—¿Quién	diablos	es	Pancho	Villa?
—Un	gran	hombre,	como	Rico.
La	Foca	se	levantó	y,	cogiendo	una	botella	que	había	sobre	una	mesita,	se	sirvió

un	vaso.	Después	dijo:
—Será	cuestión	de	ir	a	dormir,	Ramón.
—Sí.

IV

Eran	casi	las	dos	cuando	Tony	salió	de	casa	de	su	amiga.	El	viento	seco	soplaba	de	la
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parte	del	lago	y	la	nieve	caía	en	copos	que	brillaban	a	la	luz	de	los	faroles.	Se	arropó
en	el	abrigo	y	bajó	el	ala	de	su	sombrero.	Se	sentía	cansado	y	asqueado.	En	la	esquina
próxima	a	su	casa,	entró	en	el	restaurante	de	Pete	el	Siciliano.	Tres	italianos	estaban
jugando	a	las	cartas	en	la	salita	del	fondo	del	local.	En	la	sala	principal,	el	organillo
estaba	sonando	machaconamente.

—Hola,	Tony.	¿Cómo	estás,	muchacho?	—le	saludó	amigablemente	Pete.
—Así,	así	—contestó.
—Realmente,	haces	mala	cara.
Tony	 se	 pasó	 la	 mano	 por	 el	 rostro	 y	 contempló	 un	 instante	 su	 imagen	 en	 el

espejo	que	adornaba	el	fondo	del	mostrador.	Se	vio	pálido	y	con	los	ojos	hundidos.
—Bien,	no	creo	que	vaya	a	morir.
Pete	golpeó	con	ambas	manos	el	mostrador.
—¡Pues	claro	que	no	te	morirás!	Mañana	estarás	fresco	como	una	rosa,	Tony,	hijo

mío,	cuídate.	Yo	sé	de	qué	va	eso.	No	ves	que	también	he	sido	joven	en	otro	tiempo.
Sé	bien	cómo	son	esas	cosas.	¡Vaya	si	lo	sé!

—Estoy	seguro	de	que	lo	sabes	—dijo	Tony	sarcástico.
—Naturalmente.	 ¿Supones	 que	 no	 sé	 lo	 que	 pasa	 con	 la	 pequeña	 rubia?	 Es

famosa,	hijo.	Pero	no	seas	imbécil,	muchacho,	resérvate	para	mañana	por	la	noche.
Y	lanzando	una	gran	carcajada	que	le	sacudió	todo	el	cuerpo,	volvió	a	golpear	el

mostrador	con	ambas	manos.
—Pete,	 ¿se	 te	 ha	 roto	 el	 cuello?	—preguntó	 uno	 de	 los	 jugadores	 que	 había	 al

fondo	de	la	sala.
—Tú	métete	en	tus	cosas.	Bueno,	bueno,	Tony,	¿qué	quieres	que	te	sirva?
Tony	 no	 sabía	 qué	 tomar.	 Mientras	 se	 decidía,	 Pete	 fue	 a	 servir	 a	 uno	 de	 los

jugadores.	 El	 organillo	 terminó	 su	 algazara	 con	 una	 nota	 falsa.	 Tony	 atravesó	 la
estancia	y	echó	una	moneda	por	la	ranura.

—Unas	salchichas	y	dos	cafés	—gritó	Pete.
El	piano	dejó	sentir	las	primeras	notas	de	O	sole	mio.
—Yo	también	tomaré	unas	salchichas	y	una	taza	de	café	—dijo	Tony.
—Muy	bien.	Así	son	tres	cafés	y	dos	platos	de	salchichas.
—¿Cómo	te	van	los	asuntos,	Pete?	—inquirió	Tony.
—Así,	así,	como	se	suele	decir.	Ni	bien,	ni	mal.	Desde	luego,	aquí	nunca	me	haré

rico.
—¿Por	qué	no	te	dedicas	al	contrabando	de	licores?	—sugirió	Tony,	sonriendo.
Pete	alzó	de	nuevo	la	mano	y	la	dejó	caer	con	fuerza	sobre	el	mostrador.
—No	es	mercancía	para	Pete	el	Siciliano.	¡Oh,	no!	Pete	es	demasiado	astuto	para

dejarse	enredar.	En	este	asunto	si	no	caes	con	la	policía,	caes	con	los	gángsters.	Uno
te	dice	«Debes	comprarme	a	mí»,	y	el	otro:	«No,	a	mí.»	Pero	todos	son	iguales.

Le	sirvió	las	salchichas	y	el	café	y	limpió	el	mostrador.
—Tony	—dijo,	inclinando	la	cabeza	hacia	él—,	¿sabes	que	te	pareces	a	tu	viejo

como	una	gota	de	agua?	El	otro	día,	cuando	estuviste	aquí,	le	dije	a	mi	mujer:	«Fíjate
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en	él,	¿no	es	igual	que	su	padre?»	Bien,	bien.	Así	debe	ser.	Un	hijo	debe	parecerse	a
su	padre.	Esa	es	buena	señal.

—Tú	 conociste	 bien	 a	 mi	 padre,	 ¿verdad,	 Pete?	—preguntó	 Tony	 mientras	 se
tomaba	el	café.

—Desde	luego	que	sí.	De	joven	era	como	tú.	Lleno	de	energía,	siempre,	detrás	de
las	 muchachas.	 Pero,	 en	 cuanto	 tu	 madre	 lo	 agarró	 ya	 no	 volvió	 a	 ser	 el	 mismo.
Parecía	otro.	Y	poco	después	murió.

Tony	se	rió:
—No	tienes	muy	buena	opinión	de	la	vieja,	¿eh?
—No	—replicó	Pete	 con	 expresión	profundamente	 inocente	 en	 su	 rostro—.	No

me	comprendes	bien,	Tony.	Lo	que	quiero	decir	es	que	se	convirtió	en	una	persona
trabajadora,	como	yo.	Trabajo,	trabajo	y	nada	más	que	trabajo.	El	trabajo	es	una	gran
cosa;	te	impide	que	te	metas	en	líos,	pero	no	sé…

Se	puso	una	mano	en	la	frente	quedándose	absorto.	Tony	echó	una	moneda	sobre
el	mostrador.	El	organillo	se	detuvo	lanzando	una	serie	de	notas	falsas.

—Bueno,	me	voy	a	casa	—dijo	Tony—.	Hasta	la	vista,	Pete.
—Buenas	noches	—contestó	con	una	de	sus	mejores	sonrisas—.	A	ver	si	vuelves

pronto.
El	 viento	 golpeó	 las	 mejillas	 de	 Tony	 cuando	 salió	 del	 local.	 La	 calle	 estaba

cubierta	 de	 nieve	 y	 silenciosa.	 Se	 dirigió	 lentamente	 hacia	 su	 casa	 cansado	 y
disgustado.

Al	 entrar	 en	 el	 piso	 vio	 una	 débil	 luz	 en	 la	 sala	 principal,	 y	 trató	 de	 colarse
furtivamente	 en	 su	 cuarto,	 pero	 su	madre	 le	 oyó.	 Se	 levantó	 del	 sillón,	 como	 una
monstruosa	silueta	danzando	sobre	el	tenue	resplandor	que	la	luz	difundía	en	la	sala.

—¡Bonita	hora	de	volver	a	casa,	Antonio!	—le	regañó—.	¿Has	vuelto	a	estar	con
esa	pandilla	de	holgazanes?

—Sí	—respondió	Tony,	nervioso.
—¡Ah,	sí!	Ni	siquiera	 te	molestas	en	mentir.	Muy	bien.	Si	sigues	así,	dentro	de

poco	ni	te	molestarás	en	venir	a	casa,	vagabundo.
—Tú	lo	has	dicho.
—Ahora	no	quieres	escucharme,	pero	un	día	u	otro	te	acordarás	de	lo	que	te	digo.

Si	dedicas	tu	tiempo	a	vagos	y	delincuentes,	ya	verás	lo	que	te	ocurrirá	al	final.
—Ya	has	hablado	bastante	—replicó	Tony	entrando	en	su	habitación	y	cerrando	la

puerta	bruscamente	tras	de	sí.
Su	madre	se	quedó	un	momento	en	medio	de	 la	sala;	después	apagó	la	 luz	y	se

puso	a	llorar	en	la	oscuridad.
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V

La	muchacha	rubia	del	guardarropa	ayudó	a	Joe	a	quitarse	su	pesado	abrigo,	y	luego
retuvo	un	momento	la	mano	sobre	su	brazo.	Él	le	dio	un	cuarto	de	dólar	de	propina	y
bromeó:

—Con	estos	veinticinco	centavos,	podrás	divertirte	poco.
—Así	es,	señor	—respondió	la	muchacha.
Le	siguió	con	la	mirada	mientras	atravesaba	la	pista	de	baile,	avanzando	entre	las

mesas	 atestadas	 de	 gente,	 excusándose	 de	 vez	 en	 cuando	 con	 alguien	que	 se	 había
tropezado,	 y	 desapareció	 por	 la	 puerta	 de	 servicio	 que	 se	 hallaba	 en	 la	 pared	 del
fondo.	Entonces	colocó	el	número	en	el	abrigo	y	el	sombrero	y	los	colgó.

—¡Dios	 mío,	 qué	 hombre	 más	 apasionado	 debe	 ser!	 —murmuró—.	 No	 logro
comprender	cómo	lo	ha	podido	acaparar	esa	muchacha.

Olga	 Stasseff	 estaba	 terminando	 de	 maquillarse.	 Joe	 entró	 en	 el	 camarín
sigilosamente	y	se	quedó	observándola.	Ella	comenzó	a	cantar.

—Si	cantas	por	mí	—dijo	Joe—,	puedes	callarte.
Olga	se	volvió.
—¡Ah!	¿Eres	tú?	¿Qué	haces	aquí?
—¿Yo?	¡Vete	al	diablo!
Dio	media	vuelta	y	abandonó	el	camarín.	Olga	corrió	tras	él	y	le	alcanzó	cuando

ya	estaba	en	la	puerta	de	servicio;	él	la	rechazó	bruscamente.
—¡Bonita	manera	de	 recibir	a	uno!	—rezongó—.	Por	 lo	visto,	crees	que	soy	 tu

perro.
—Estaba	bromeando,	Joe	—se	excusó	ella—.	Te	juro	que	no	lo	he	dicho	en	serio.

Ha	sido	una	broma.
—¿Una	 broma?	 ¿Quién	 crees	 que	 soy?	 Estoy	 cansado	 de	 esa	 manera	 tuya	 de

obrar.	Te	 lo	puedes	permitir	con	 tus	amigos	aristócratas	que	 tienen	una	mujer	 fea	y
buen	carácter,	pero	no	conmigo.	No	tolero	que	nadie	me	hable	así.

Olga	intentó	acercarse,	pero	él	volvió	a	rechazarla.
—Escucha,	 Joe	—le	 dijo	 entonces—,	 tengo	 una	 buena	 noticia	 que	 darte;	 pero

primero	abandona	esos	aires	de	grandeza.	Si	no	voy	a	poder	bromear	contigo…
Joe,	 sin	contestar,	 sacó	 su	pitillera	de	oro	y	escogió	un	cigarrillo.	Cuando	Olga

tenía	 bastante	 dinero,	 él	 fumaba	 de	 la	mejor	 calidad	 y	 tenía	 siempre	 cigarrillos	 de
varias	marcas.	Con	un	gesto	estudiado,	guardó	 la	pitillera	en	el	bolsillo,	y	después,
adoptando	 cierto	 aire	de	preocupación,	 colocó	 el	 cigarrillo	 en	 el	 dorso	de	 su	mano
izquierda	y,	dando	un	ligero	golpe	con	la	derecha,	lo	hizo	saltar	hasta	su	boca.	Olga
se	rió.

—Y	ahora	—dijo	Joe—,	venga	la	buena	noticia.
En	ese	mismo	momento,	De	Voss,	el	director,	abrió	la	puerta.
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—¿Se	lo	has	dicho,	Olga?	—preguntó.
Joe	le	dirigió	su	más	amable	sonrisa.
—¿De	qué	se	trata,	señor	De	Voss?	¿Es	alguna	cosa	que	yo	no	sé?
—Exacto	 —contestó	 el	 director—.	 Los	 Stransky	 han	 roto	 y	 yo	 quiero	 que

vosotros	ocupéis	su	puesto.
Joe	hizo	una	pirueta	y	dio	un	traspiés.	Olga	se	rió	abiertamente.
—Bueno	—dijo	Joe	acto	seguido—.	¿Y	cuánto	ganaré	yo?
—Cien	dólares	para	empezar;	después	ya	veremos.
—De	 acuerdo.	 Con	 eso	 no	 podré	 comprarme	 un	 coche	 de	 lujo,	 pero	 no	 lo

desprecio.
Ambos	se	estrecharon	las	manos.
—Ahora	—dijo	el	director—	debes	saber	que	ahí	afuera	hay	una	muchacha	que

está	deseando	bailar	contigo.
Joe	movió	la	cabeza.
—No,	no	me	interesa.	Esas	mujeres	se	consideran	siempre	obligadas	a	pagarte.	¡Y

qué	diablo,	yo	no	quiero	que	ninguna	mujer	pague	por	bailar	conmigo!
Olga	hizo	un	esfuerzo	para	contener	la	risa.
—No	te	preocupes	—repuso	De	Voss—.	Le	he	dicho	que	eso	te	ofende,	y	me	ha

dado	un	billete	de	diez	dólares	para	que	te	lo	entregara	de	su	parte.
Sacó	un	billete	muy	arrugado	y	se	lo	tendió.
—Ahora,	presta	atención	a	lo	que	voy	a	decirte	—añadió—.	Esa	muchacha	es	de

la	 alta	 sociedad	y	 representa	 un	buen	negocio	para	 la	 casa.	Su	padre	 tiene	muchos
millones	de	dólares	y	ella	sabe	gastárselos,	de	manera	que	ya	sabes	cómo	tienes	que
proceder.	¿Comprendes?

—Sí,	claro	—respondió	Joe—.	Yo	estoy	siempre	dispuesto	a	hacer	favores.
De	 Voss	 abrió	 la	 puerta	 y	 le	 esperó	 fuera.	 Olga,	 cogiéndole	 por	 el	 brazo	 le

advirtió:
—Oye,	ten	cuidado	de	no	hacer	una	de	las	tuyas,	¿eh?	Haz	tu	trabajo	y	basta.	Yo

conozco	bien	a	esas	muchachas	de	la	alta	sociedad.
Joe	hizo	una	nueva	pirueta.
—¡Caramba!	—exclamó—.	¿Es	que	no	te	fías	de	mí,	pequeña?
Olga	se	puso	las	manos	en	los	costados	y	comenzó	a	reír.	¿Cómo	podía	estar	seria

con	un	tipo	semejante?

VI
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Ante	 el	 espejo,	 Rico	 se	 peinaba	 cuidadosamente	 con	 su	 pequeño	 peine	 de	 marfil.
Estaba	orgulloso	de	su	cabello	negro	y	brillante,	que	formaba	tres	ondas	simétricas.

Era	 un	hombre	 simple;	 sólo	 existían	 tres	 cosas	 en	 el	mundo	que	merecieran	 su
atención:	él	mismo,	sus	cabellos	y	su	revólver…	y	a	las	tres	les	dedicaba	un	esmerado
cuidado.
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Segunda	parte
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I

CON	la	espalda	apoyada	contra	la	pared,	Otero	tenía	los	ojos	cerrados	y	fumaba	sin
decir	palabra.	Sam	Vettori	estaba	de	pie	en	medio	de	la	estancia.	Miró	su	reloj	y	dijo:

—Cálmate,	Rico;	estás	muy	nervioso.
—Es	verdad	—aprobó	Otero.
Carillo	entró	sin	llamar.	Vettori	se	guardó	el	reloj	en	el	bolsillo.
—¿Cómo	va	eso?
—Todo	marcha	bien,	patrón.	Tony	está	en	la	callejuela.
Vettori	volvió	a	consultar	el	reloj.
—Rico,	son	las	once	y	treinta	y	cinco.	¿Qué	te	parece?
—Será	mejor	que	nos	vayamos.
Otero	 se	 irguió	 con	 lentitud,	 aplastó	 su	 colilla,	 cogió	 la	 metralleta	 que	 estaba

encima	de	 la	mesa	y	 la	 escondió	 bajo	 su	 abrigo.	Rico	 examinó	 cuidadosamente	 su
revólver.

Carillo	salió,	cerrando	 la	puerta	silenciosamente	 tras	de	sí.	Otero	se	aproximó	a
Rico	y	le	puso	la	mano	en	la	espalda.

—Ye	está	todo	a	punto,	¿verdad,	Rico?
Éste	sonrió.	Vettori	tenía	el	rostro	empapado	de	sudor	y	se	lo	secó	con	un	enorme

pañuelo	de	seda	blanca	que	sacó	de	su	bolsillo.
—Rico	—dijo—,	desde	este	momento	tú	eres	el	director	de	la	faena.	Lo	único	que

te	pido	es	que	no	dispares.	No	tengo	más	que	decirte,	excepto	que	todavía	no	estoy
dispuesto	a	que	me	pongan	una	cuerda	alrededor	del	cuello.

Rico	 es	 un	 pistolero	 de	 Chicago,	 joven	 y	 con	 iniciativa,	 dispuesto	 a	 tener	 una
banda	propia	y	a	disputar	la	explotación	del	vicio	a	otros	gángsteres	de	la	ciudad.

Rico	no	hizo	comentario	alguno.
Otero	se	encogió	de	hombros.
Vettori,	 que	 continuaba	 enjugándose	 el	 rostro,	 abrió	 una	 ventana	 y	 entró	 en	 la

estancia	una	ráfaga	de	aire	fresco.
Rico	sacó	su	pequeño	peine	de	marfil	y	se	lo	pasó	maquinalmente	por	el	cabello.

Después	se	puso	el	sombrero	y	se	bajó	el	ala	sobre	los	ojos.
—Bueno	—le	dijo	a	Otero—,	vámonos.
Éste	fue	tras	él.	Vettori	le	recomendaba	encarecidamente:
—Trabaja	limpio,	Rico.	Trabaja	limpio.
Descendieron	por	la	escalera	de	servicio.	Carillo	les	esperaba	abajo	y	tenía	abierta

la	puerta	que	daba	a	la	calleja.	Como	estaba	oscura,	Otero	exclamó:
—¡Caramba!
—Ten	cuidado	con	la	metralleta	—le	aconsejó	Rico.
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Tony	estaba	sentado	ante	el	volante	de	un	gran	Cadillac	descapotable.	Arrojó	la
colilla	y	preguntó:

—Bueno,	¿listos?
Rico	se	colocó	a	su	lado	sin	responder.	Otero	se	sentó	detrás.
Carillo	siguió	mirándoles	un	instante	y	después	cerró	la	puerta.
Tony	apretó	el	acelerador.
—Está	bien	—dijo	Rico—,	vamos.	Pero	no	corras	demasiado;	tenemos	tiempo	de

sobra.
Avanzaron	tranquilamente.	Tony	conducía	con	la	misma	despreocupación	de	que

hubiera	hecho	uso	en	el	caso	de	ir	con	unos	amigos	a	una	fiesta	de	fin	de	año.	Rico
estaba	 apoyado	 en	 el	 respaldo	 y	 fumaba,	 mirando	 todos	 los	 coches	 que	 pasaban.
Otero	tenía	la	metralleta	en	el	asiento,	a	su	lado,	y	estaba	tieso	como	una	estaca,	con
las	manos	sobre	las	rodillas.	No	se	acostumbraba	a	viajar	en	coche.

Rico	se	dio	vuelta	y	vio	la	metralleta.
—Pon	eso	en	el	suelo	—ordenó.
Otero	obedeció.
El	tiempo	continuaba	siendo	frío.	Ya	no	nevaba,	pero	del	lago	Michigan	soplaba

un	viento	glacial.	Las	calles	estaban	casi	desiertas.	Hacia	el	oeste	se	oyó	un	silbido
estridente.	En	seguida	escucharon	los	acordes	de	una	orquesta	de	jazz.

—Bueno,	 ya	 casi	 hemos	 llegado	—comentó	 Tony,	 pero	 en	 el	mismo	momento
Rico	se	inclinó	sobre	él	y	le	dijo	al	oído:

—¡La	policía!
Un	 Packard	 enorme,	 que	 llevaba	 una	 ametralladora	 encapuchada	 en	 el	 asiento

trasero,	les	rebasó.	Delante	iban	dos	agentes	de	paisano	y	otros	dos	detrás.
—¿Qué	debo	hacer?	—preguntó	Tony.
Uno	de	los	agentes	se	inclinó	por	la	portezuela	y	miró	en	su	dirección.
—¡Jesús!	—exclamó	Tony—.	Se	vuelve.
—Cálmate	—le	dijo	Rico,	poniéndole	la	mano	en	el	brazo.
Otero	sacó	un	cigarrillo	del	paquete	y	lo	hizo	girar	entre	las	palmas	de	las	manos.
El	coche	de	la	policía	aminoró	su	marcha.	Rico	oprimió	el	brazo	de	Tony.
—Aquí	hay	una	travesía	—le	dijo—.	Gira.
Tony	maniobró	tan	precipitadamente	que	no	chocó	con	los	coches	que	allí	había

aparcados	por	puro	milagro.	Otero	fue	proyectado	hacia	el	otro	extremo	y	el	cigarrillo
se	 le	cayó	al	 suelo.	El	zumbido	del	Cadillac	 llenó	 la	estrecha	calle.	Ante	ellos	sólo
podían	ver	sombras.

—Esto	es	un	callejón	sin	salida.
—No	—replicó	Rico—.	Conozco	esta	parte	 tan	bien	como	mi	bolsillo.	Cuando

llegues	al	fondo,	tuerce	a	la	derecha.
Se	inclinó	para	mirar	hacia	atrás,	y	luego	se	rió:
—¡Siempre	serán	los	mismos	imbéciles!	No	se	ve	nada.
Dieron	 un	 gran	 rodeo,	 y	 volvieron	 al	 Michigan	 Boulevard.	 El	 viento	 seguía
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soplando	 con	 fuerza,	 arrastrando	 pequeños	 copos	 de	 nieve.	 De	 todas	 partes	 de	 la
ciudad	llegaban	rumores	de	fiesta.	Rico	miró	su	reloj.

—Son	las	doce	menos	cinco.	Esto	va	bien,	Tony.	Espabílate.
—¿Qué	hora	es,	Rico?	—preguntó	Otero.
Se	la	dijo.
—Bueno,	bueno.	Esto	marcha,	¿no?
Pronto	 vieron	 el	 enorme	 rótulo	 luminoso	 de	 la	 Casa	 Alvarado.	 Aparte	 de	 los

coches	 aparcados	 en	 los	 alrededores	 del	 cabaret,	 la	 calle	 estaba	 casi	 desierta.	Tony
redujo	la	velocidad.	Rico	se	inclinó	hacia	él:

—¡Qué	suerte!	—dijo,	señalando	un	lugar	donde	podían	dejar	el	coche	sin	temor
de	que	pudiera	ser	reconocido—.	Escucha,	Tony	—añadió—;	esto	no	es	un	juego,	así
que	lo	mejor	será	que	nos	eches	una	mano.

Fingiendo	que	estaba	concentrado	en	la	maniobra,	Tony	no	contestó.
—¿Me	has	comprendido?
Estaba	pálido	y	los	labios	le	temblaban.
—Éste	no	es	mi	trabajo	—observó.
Rico	 le	 miró	 con	 insistencia.	 Tony	 permaneció	 unos	 instantes	 silencioso,	 y

después,	bajándose	el	ala	del	sombrero,	agregó:
—Pero	tú	eres	el	que	manda.
—Está	bien	—sonrió	Rico—.	Y	ahora	escúchame,	Otero.	Yo	iré	delante.	Tú	me

seguirás	con	la	metralleta.	Mientras	yo	inmovilizo	al	cajero,	Tony	llenará	los	sacos.
¿Entendido?	—Se	 sacó	del	 bolsillo	 tres	 saquitos	 cuidadosamente	doblados	y	 se	 los
entregó	 a	 Tony—.	 Tú,	 Otero,	 quédate	 a	 vigilar	 en	 la	 puerta.	 Si	 ves	 que	 se	 acerca
alguien,	lo	dejas	entrar	y	después	lo	colocas	contra	la	pared.	Y	si	la	cosa	va	bien,	me
cuidaré	de	la	caja	fuerte.	¿Entendido?

Miró	el	reloj,	comprobando	que	pasaban	ya	tres	minutos	de	las	doce.
—Andando.
Otero	descendió	indolentemente,	ocultando	el	arma	bajo	el	abrigo.	Rico	se	apeó

también	y	Tony	le	siguió.
—¿Vas	armado?
Hizo	un	signo	afirmativo	con	la	cabeza.
—Perfectamente.	 Guarda	 el	 arma	 en	 el	 bolsillo.	 Seguramente	 no	 necesitarás

usarla,	pero	si	surge	cualquier	imbécil	que	se	proponga	estorbarnos,	sácala.
—Muy	bien	—asintió	Tony—.	Pero,	por	amor	de	Dios,	no	dispares.
Otero	replicó:
—Tú	deja	a	Rico.	Él	ya	sabe	lo	que	debe	hacer.
Por	todas	partes	reinaba	una	gran	algazara.	Avanzaron	por	la	alfombra	que	había

desde	 la	 acera	 hasta	 la	 puerta.	 En	 el	 interior	 resplandecían	 las	 luces	 y	 sonaba	 la
música.	En	el	vestíbulo	sólo	se	encontraban	las	dos	muchachas	del	guardarropa,	un
camarero,	el	encargado	del	puesto	del	 tabaco	y	 la	cajera,	una	mujer	pálida	con	una
visera	verde	que	la	protegía	de	la	luz.	Joe	Massara,	con	su	grueso	abrigo	de	invierno
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y	el	 sombrero	hongo,	 se	había	 colocado	ante	 el	mostrador	del	puesto	del	 tabaco,	y
estaba	bromeando	con	el	encargado.	Los	vio	con	el	rabillo	del	ojo	y	les	hizo	una	seña
con	la	cabeza.

Entonces	 entraron	 rápidamente.	Rico	 primero,	 apuntándoles	 con	 su	 automática;
un	 poco	 después	 de	 él,	 a	 su	 izquierda	 y	 con	 la	metralleta	 a	 la	 altura	 de	 la	 cadera,
Otero,	y,	por	último,	Tony,	con	la	mano	en	el	bolsillo	del	abrigo.

Antes	 de	 que	 Rico	 tuviera	 tiempo	 de	 decir	 una	 sola	 palabra,	 Joe	 se	 volvió,	 se
apoyó	contra	el	mostrador	y	puso	las	manos	en	alto.

—¡Dios	mío!	—exclamó—.	¡Un	atraco!
Una	de	 las	muchachas	del	guardarropa	 lanzó	un	grito	agudo.	Al	camarero	se	 le

doblaron	 las	 piernas	 y	 estuvo	 a	 punto	 de	 caerse	 al	 suelo.	 Los	 demás	 se	 quedaron
como	petrificados.

—Tú	 lo	has	dicho:	 es	un	 atraco	—dijo	Rico,	 tratando	de	 intimidarles—.	Desde
luego	no	se	trata	de	una	fiesta.	Meteos	esto	en	la	cabeza:	esta	pistola	está	cargada	y
yo	tengo	el	dedo	muy	ligero.	Si	a	alguno	se	le	ocurre	gritar	o	hacer	algo	por	el	estilo,
acabaré	con	todos	vosotros.	¡Adelante,	Tony!

Este,	con	el	rostro	pálido	como	el	de	un	cadáver,	se	sacó	del	bolsillo	los	saquitos
y	se	aproximó	a	 la	cajera,	que	estaba	junto	a	 la	caja	registradora,	con	las	manos	en
alto.	Cuando	lo	vio	a	su	lado,	hizo	una	mueca	y	dijo:

—Lléveselo	todo,	pero	no	me	toque.
—Está	bien,	vacíe	la	caja	—ordenó	Tony—.	Y	déjese	de	cuentos.
Sostuvo	los	saquitos	y	 la	cajera	 los	fue	llenando.	A	medida	que	iba	viendo	caer

los	fajos	de	billetes,	uno	tras	otro,	Tony	se	sentía	mejor.
Rico	los	miró	a	ambos,	sin	perder	de	vista	a	los	demás,	y	sus	ojos,	bajo	el	ala	del

sombrero,	 les	 intimidaban	tanto	como	la	enorme	pistola	que	empuñaba	en	 la	mano.
Otero	estaba	un	poco	impasible,	con	la	metralleta	a	punto	de	entrar	en	acción.

De	 pronto,	 el	 director	 abrió	 la	 puerta	 de	 su	 despacho,	 contempló	 la	 escena
estupefacto,	vaciló	un	momento,	y	después,	lanzando	un	gran	suspiro,	puso	las	manos
en	alto.	Era	un	 individuo	de	color	oscuro	que	poco	a	poco	fue	adquiriendo	un	 tono
verdoso.

Rico	lo	miró	clavándole	los	ojos.
—¡No	te	muevas!	—le	ordenó.
—Muy	bien,	muy	bien	—balbuceó	él.
Joe	Massara	protestó:
—¿Nos	va	a	tener	toda	la	noche	con	los	brazos	en	alto?	Ya	no	puedo	moverlos.
—¿De	veras?	—dijo	Rico	sarcásticamente—.	Pues	no	se	te	ocurra	bajarlos.
—¡Ya	está	todo!	—anunció	Tony.
Ante	la	puerta,	Otero	estaba	entretenido	con	un	hombre	de	sombrero	de	copa	que

acababa	de	llegar.	No	podía	dar	crédito	a	sus	ojos	y	no	cesaba	de	repetir:
—Dios	mío,	Dios	mío.
Otero	lo	colocó	contra	la	pared.
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En	 el	 interior	 del	 club,	 al	 otro	 lado	 de	 las	 grandes	 puertas	 en	 arco,	 la	 orquesta
alcanzaba	 un	 volumen	 estrepitoso,	 las	 trompetas	 trepidaban	 y	 la	 gente	 gritaba	 sin
cesar.

—Muy	 bien	—dijo	 Rico—,	 saca	 la	 pistola,	 Tony.	 Yo	me	 encargaré	 de	 la	 caja
fuerte.

—¡Santo	Dios!	—se	asustó	Tony—.	¡Eso	nos	llevará	mucho	tiempo!
Rico	 le	 miró	 fijamente.	 Entonces	 él,	 colocándose	 los	 saquitos	 bajo	 el	 brazo

izquierdo,	sacó	su	revólver.	Rico,	satisfecho,	se	dirigió	hacia	el	director.
—Venga	—le	dijo—,	muévete.	Entra,	ábreme	la	caja	y	entrégame	el	dinero.	Y	ten

presente	una	cosa;	si	haces	un	movimiento	falso,	te	volaré	la	tapa	de	los	sesos.
—¡Oh!	—gimió	el	director.
Ambos	 desaparecieron	 en	 el	 interior	 del	 despacho.	 En	 el	 vestíbulo	 reinaba	 un

silencio	de	muerte.	Una	de	las	muchachas	del	guardarropa	rompió	a	llorar.
—¡Hermosa	fiesta!	—trató	de	bromear	Joe.
Nadie	dijo	ni	una	palabra.
—Sí	—añadió	negligentemente—,	como	fiesta	ha	sido	un	verdadero	éxito.
Sonrió	buscando	la	complicidad	del	camarero,	quien	apartó	rápidamente	sus	ojos

para	fijarlos	en	Tony,	como	diciéndole:	«Yo	no	 tengo	nada	que	ver	con	 lo	que	dice
este	tipo.»

Entraron	otros	dos	clientes	y	Otero	los	fue	colocando	junto	a	la	pared,	al	lado	del
que	llevaba	el	sombrero	de	copa.	Tony	empezaba	a	impacientarse.	Tenía	la	sensación
de	que	el	tiempo	transcurría	muy	lentamente.

Apareció	 el	 director	 con	 la	 pistola	 apuntándole	 la	 espalda.	 Rico	 llevaba	 los
bolsillos	repletos	de	billetes.

—¡Dios	mío!	—murmuró	Tony—,	¿a	dónde	iremos	a	parar?
En	aquel	momento	se	abrieron	las	puertas	del	salón	y	aparecieron	tres	hombres	y

dos	mujeres;	todos	quedaron	inmóviles,	como	petrificados.
La	 tensión	 nerviosa	 de	 Rico	 empezaba	 a	 traicionarle;	 tenía	 el	 rostro

completamente	lívido.
—¡Manos	arriba!	—gritó—.	Y	que	nadie	se	mueva.
Dos	 de	 los	 hombres	 alzaron	 las	 manos,	 y	 las	 mujeres	 también,	 pero	 el	 tercer

hombre,	grande	y	grueso,	vaciló	un	instante.
—¡Vaya,	vaya!	—exclamó	Joe—.	¡Es	Courtney,	el	policía!
En	el	mismo	instante	desapareció	en	él	su	aire	de	indiferencia,	bajó	rápidamente

las	manos	y	se	llevó	una	de	ellas	al	bolsillo	para	sacar	la	pistola.
—¡Vámonos,	pronto!	—gritó	Rico	a	Tony	y	a	Otero.
Y	 se	 precipitaron	 hacia	 la	 puerta.	 Una	 de	 las	 dos	mujeres	 que	 acompañaban	 a

Courtney	 se	 desvaneció	 y,	 al	 desplomarse,	 su	 cabeza	 sonó	 fuertemente	 contra	 el
suelo.

—No	la	toquen	—dijo	Rico	amenazador—,	o	no	respondo	de	mis	actos.
Joe	siguió	a	los	otros	hacia	la	salida,	cubriendo	su	retirada	con	la	pistola.
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Courtney	 tenía	el	 rostro	morado.	Miró	a	su	mujer,	que	continuaba	 tendida	en	el
suelo	con	la	cara	muy	pálida	e	inmóvil,	y	la	cólera	se	apoderó	de	él.

—¡Canallas!	—gritó.
Sacó	 la	 pistola,	 pero	 Rico,	 mucho	 más	 rápido,	 disparó	 primero.	 Entonces

Courtney	 dio	 dos	 pasos	 hacia	 él,	 mirándole	 fijamente,	 se	 tambaleó	 y	 cayó
pesadamente	con	los	brazos	extendidos.

En	la	puerta,	Rico	se	tropezó	con	un	borracho	que	entraba	en	aquel	momento.	El
hombre	 trató	 de	 abrazarlo	 con	 todas	 sus	 fuerzas,	 pero	 para	 librarse	 él,	 le	 dio	 un
puñetazo	y	le	hizo	rodar	por	tierra.

Rico	saltó	al	estribo	del	coche	y	gritó:
—¡Acelera,	Tony!	¿A	qué	diablos	esperas?
Tony	estaba	trastornado	y	las	lágrimas	corrían	por	sus	mejillas,	cayéndole	en	las

manos.	Joe	y	Otero	permanecían	silenciosos	en	el	asiento	trasero.	Este	último	hacía
girar	un	cigarrillo	entre	las	palmas	de	sus	manos.

Tony	puso	el	 coche	a	 la	máxima	velocidad,	hasta	que	 se	 inclinó	de	un	 lado.	El
viento	se	había	calmado	y	de	nuevo	estaba	nevando,	una	nieve	menuda	y	glacial.	Los
silbatos	sonaban	todavía,	pero	más	débilmente,	e	iban	apagándose	uno	a	uno.

—Bueno	—dijo	Rico—,	creo	que	le	he	tapado	bien	la	boca.
—¡Claro	que	se	la	has	tapado!	—repuso	Joe—.	Yo	le	he	visto	caer	como	un	saco

de	patatas.
—¿Y	qué	otra	cosa	podía	hacer?	—intervino	Otero—.	¡Qué	imbécil!	¿A	quién	se

le	ocurre	echar	mano	a	la	pistola?
Tony	no	dijo	nada;	permanecía	inmóvil,	con	los	ojos	fijos	en	la	calle	por	donde

avanzaban.
—Esto	será	nuestra	ruina	—pronosticó	Joe.
Otero	encendió	el	cigarrillo	y	se	encogió	de	hombros.
—¿Has	perdido	el	ánimo,	Joe?	—preguntó.
—¿Yo?
Tony	metió	el	coche	en	el	callejón	que	había	en	la	parte	trasera	del	Palermo.	Rico

cogió	 los	 saquitos	 que	 llevaba	 debajo	 del	 abrigo	 y	 saltó	 a	 tierra.	 Otero	 y	 Joe	 le
siguieron.

—Tony	—dijo	Rico—,	guarda	el	coche	en	lugar	seguro	y	después	ven	a	recoger
tu	parte.	¿Has	oído	lo	que	te	he	dicho?	Guárdalo	pronto	y	ven.	Te	esperamos.

—Escucha	—manifestó	Joe—,	yo	quiero	llevarme	lo	mío	en	seguida.	Debo	salir	a
escena	a	la	una	y	veinte.	No	puedo	faltar	a	mi	número.

—Muy	bien	—asintió	Rico.
Tony	se	alejó	con	el	coche.	Rico	llamó	a	la	puerta	y	Carillo	les	hizo	entrar.
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II

Cuando	 atravesaron	 la	 puerta,	 Vettori	 estaba	 de	 pie	 en	 medio	 de	 la	 estancia	 y	 se
enjugaba	 la	 frente	 con	 su	 enorme	 pañuelo	 de	 seda	 blanca.	 Su	 rostro	 grasiento	 no
había	cesado	de	sudar.

Rico	puso	los	saquitos	sobre	la	mesa	y	empezó	a	vaciarse	los	bolsillos.
—¿Y	bien?	—preguntó	Vettori.
—Este	es	el	botín	—anunció	Rico—.	Parece	que	ha	sido	un	buen	golpe.
Joe	se	acercó	a	la	mesa	y	se	quedó	bajo	la	luz	verde	de	la	lámpara,	sin	quitarse	el

sombrero	ni	el	abrigo.	Otero	sacó	la	metralleta	de	debajo	de	su	abrigo.
—Nos	atraparán	a	todos	—dijo.
Vettori	movió	lentamente	la	cabeza	de	derecha	a	izquierda.
—Yo	os	garantizo	que	nos	cogerán.
Rico	comenzó	a	peinarse	el	cabello.
—Quizá	haríais	mejor	en	ir	a	entregaros	—dijo,	y	después,	abandonando	su	tono

sarcástico,	añadió—:	Sois	la	más	perfecta	cuadrilla	de	cobardes	que	jamás	he	visto.
—No	me	incluyas	en	eso	—repuso	Otero.
Joe	trató	de	sonreír.
—Espera	a	que	aparezcan	los	periódicos	mañana.
Rico	se	aproximó	y	se	apoyó	sobre	la	mesa.
—¿Acaso	 los	 diarios	 no	 han	 hablado	 siempre	 de	 estas	 cosas?	 Courtney	 era	 el

único	que	hubiera	podido	reconocernos	y	ya	es	tarde.	Será	mejor	que	os	calméis.	Y
repartamos	el	dinero	de	una	vez.

Pero	Vettori	parecía	inerte	enjugándose	el	sudor.	Al	cabo	de	un	rato	preguntó:
—¿Y	Tony?
—Ha	ido	a	guardar	el	coche	—respondió	Rico.
—¿Y	si	lo	detienen?
Rico	empezó	a	abrir	los	saquitos.
—Sería	una	verdadera	lástima	—opinó	Joe.
Rico	se	rió.
—¡Qué	hermosa	banda	de	cobardes!
Vettori	se	puso	en	pie	furioso.
—¡Cierra	 la	 boca,	 Rico!	 ¿Tú	 crees	 que	 me	 voy	 a	 dejar	 colgar	 porque	 hayas

perdido	la	cabeza	y	hayas	matado	a	un	hombre	sin	ninguna	razón?
Rico	se	metió	la	mano	en	el	bolsillo	y	replicó:
—Sam,	si	te	empeñas	en	hacer	el	tonto	conmigo	te	prometo	una	bella	corona	para

tu	entierro.
—Vamos,	vamos,	Sam	—intervino	Joe—.	Todos	estamos	mezclados	en	el	asunto,

¿no?	Será	mejor	que	repartáis	el	dinero	aprisa.
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Vettori	se	sentó.	Otero	se	situó	a	sus	espaldas,	observándolo	de	cerca.
—Ahora,	 Sam	—dijo	 Rico	 con	 el	 rostro	 pálido	 y	 las	 arrugas	 tirantes—,	 tú	 te

encargarás	 de	 dividir	 las	 partes.	 Pero	 hazlas	 todas	 iguales,	 ¿comprendes?	 La	 tuya
también	será	igual	que	la	de	los	demás.

Vettori	no	respondió.	Joe	estaba	rígido,	dispuesto	a	esconderse	debajo	de	la	mesa
en	 cuanto	 la	 cosa	 se	 pusiera	 demasiado	 fea.	 Hacía	 meses	 que	 Scabby	 había
pronosticado	este	enfrentamiento	y	ahora	había	llegado	el	momento.	Vettori	y	Rico	le
inspiraban	el	mismo	temor,	pero	algo	le	decía	que	este	último	sería	el	vencedor.

Vettori	dejó	caer	la	mano	sobre	la	mesa.
—Está	bien	—consintió—;	haremos	las	partes	iguales.	Siéntate	y	dividámoslas.
Pero	Rico	no	se	movió.
—¿Estás	armado?	—preguntó.
Vettori	alzó	los	ojos	hasta	él.
—Naturalmente,	tengo	la	pistola.
—Bueno,	pues	que	no	se	te	ocurra	hacer	uso	de	ella.
El	 rostro	de	Vettori	 se	volvió	 inexpresivo.	Se	puso	a	 tamborilear	 con	 los	dedos

sobre	la	mesa.
—Rico	—dijo	finalmente—,	se	harán	las	partes	iguales,	honestamente.
La	 victoria	 de	 Rico	 era	 completa.	 Joe	 le	 miró	 con	 admiración.	 Sam	 era	 un

individuo	duro,	pero	Rico	era	todavía	más	duro	que	él.
Vettori	se	levantó,	atravesó	la	estancia	y	se	quedó	ante	la	ventana,	mirando	hacia

la	calle.

III

Joe	mostró	a	Rico	una	hoja	de	papel	llena	de	números.	Éste	leyó:	9.33175.
—Está	bien	—dijo—;	divídelo	entre	cinco	y	después	nosotros	haremos	la	parte	de

Scabby.
Otero	apoyaba	el	respaldo	de	su	silla	contra	la	pared	y	fumaba	un	cigarrillo;	sus

ojos	miraban	hacia	el	suelo.	Vettori	hacía	un	solitario	maldiciendo	en	voz	baja	para	sí.
Joe	miró	la	hora.
—Es	la	una	y	cuarto.	Debo	irme.	Sam,	llama	a	Carillo	y	dile	que	vaya	a	buscarme

un	taxi,	por	favor.
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Vettori	 se	alzó	y	 llamó	a	Carillo.	Un	momento	después,	el	portero	entreabrió	 la
puerta	y	asomó	su	rostro.

—Ahí	afuera	hay	tres	policías	de	paisano,	patrón	—anunció.
—¿Quiénes	son?	—preguntó	Vettori.
—Flaherty	y	otros	dos	que	no	conozco.	Quieren	hablar	con	usted.
Vettori	se	quedó	indeciso	mirando	al	suelo.	Carillo	se	precipitó	en	el	interior	de	la

estancia	y	cerró	la	puerta.
—¡Vienen	hacia	aquí!
Rico	se	levantó	de	un	salto,	atravesó	la	sala	apresuradamente	y	se	escondió	tras

una	puerta	disimulada	en	la	pared.
—Vamos,	Joe	—dijo—;	tú	sal	por	la	puerta	de	servicio.	Tú,	Otero,	quédate	donde

estás	y	continúa	fumando	como	si	no	pasara	nada.	Carillo,	manda	el	taxi	de	Joe	a	la
puerta	de	servicio.

Vettori	le	preguntó:
—¿Crees	que	saben	algo,	Rico?
—No,	a	menos	que	hayan	atrapado	a	Tony.	En	cualquier	caso	tú	no	sabes	nada,

¿comprendes?	Hazte	el	 tonto.	Yo	estaré	escuchando	detrás	de	la	puerta,	y	si	 la	cosa
no	va	bien,	entraré	en	acción.

Vettori	 recogió	 el	 dinero,	 lo	 envolvió	 en	 su	 abrigo	 y	 se	 lo	 tendió	 a	 Rico.	 Joe
atravesó	 la	puerta	secreta	y	Rico	 lo	siguió.	En	el	mismo	instante	 llamaron	a	 la	otra
puerta.

Vettori	hizo	un	signo	de	asentimiento	con	la	cabeza	y	Carillo	abrió.	Entraron	dos
policías	de	paisano	e	inspeccionaron	la	estancia	con	una	rápida	ojeada.	Uno	era	alto	y
macizo	e	 iba	cubierto	con	un	abrigo	muy	pesado;	el	otro	era	bajo	y	bastante	 joven.
Los	dos	tenían	la	mano	derecha	metida	en	el	bolsillo	del	abrigo.

—Está	bien,	Carillo	—dijo	Vettori—;	 eso	 era	 todo	 cuanto	 tenía	que	decirte.	Ya
puedes	irte.

—Espera	un	momento	—intervino	el	policía	grueso—.	Dile	a	Flaherty	de	nuestra
parte	que	dentro	de	diez	minutos	estaremos	listos	y	que	nos	espere.

—De	acuerdo	—contestó	Carillo.
Salió	y	cerró	silenciosamente	la	puerta.
—¿Desean	hablar	conmigo?	—preguntó	Vettori.
—Sí	—respondió	el	grueso,	que	al	parecer	era	el	que	llevaba	la	voz	cantante—,

sólo	dos	palabras.
—Bueno,	pues	adelante.
Otero	 entreabrió	 los	 párpados	 para	 examinarlos;	 luego	 los	 volvió	 a	 cerrar	 y

continuó	fumando.
—Vettori	—comenzó	el	agente—,	necesitamos	que	nos	des	una	información.
—¿De	qué	se	trata?
Volvió	a	sentarse	ante	la	mesa	y	comenzó	a	mezclar	las	cartas.
—Hace	un	 rato,	un	Cadillac	ha	chocado	contra	un	poste	en	esta	misma	calle,	 a
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dos	manzanas	de	aquí,	y	hemos	pensado	que	tal	vez	tú	sepas	algo.
Vettori	dispuso	las	cartas	para	hacer	un	solitario.
—¿Yo?	¿Y	qué	es	lo	que	puedo	saber?	¿No	lleva	matrícula?
—Sí,	pero	es	falsa.
—¿De	verdad?
—De	verdad.	El	coche	ha	sido	robado	a	eso	de	las	ocho	de	la	tarde,	en	la	orilla

derecha.	El	individuo	que	se	lo	ha	llevado	ha	sido	descrito	minuciosamente.
—Bueno,	¿y	qué?	—replicó	Vettori—.	Mi	negocio	marcha	estupendamente.	¿Por

qué	diablos	había	de	mezclarme	yo	en	algo	tan	absurdo?
Se	rió	y	movió	la	cabeza.
—No	 me	 has	 comprendido	—repuso	 el	 agente	 con	 falsa	 ingenuidad—.	 Verás,

como	el	accidente	ha	ocurrido	en	la	esquina	de	esta	misma	calle,	yo	he	pensado	que
el	 conductor	 podía	 ser	 algún	 cliente,	 quiero	 decir	 alguno	 de	 esos	 muchachos	 que
vienen	a	bailar	aquí.

—¿Y	cómo	puedo	saberlo?
El	agente	buscó	un	cigarro	en	su	bolsillo	y	empezó	a	triturarlo	con	los	dientes.
—¿No	había	nadie	dentro	del	coche?	—preguntó	Otero.
—Sí	—respondió	el	policía—.	Había	un	individuo,	pero	ha	huido.
—Yo	no	sé	nada	—insistió	Vettori.
—Bien,	 no	 es	 pecado	 el	 preguntar	 —manifestó	 el	 policía—.	 Andando,	 Mike,

vámonos.	Está	claro	que	Vettori	no	sabe	nada	sobre	al	asunto.
Los	dos	 se	dirigieron	hacia	 la	puerta	 lentamente.	Pero,	de	 repente,	 el	 grueso	 se

volvió.
—Oye,	Vettori,	¿conoces	la	noticia?
Vettori	le	miró.
—¿Qué	noticia?
—¿No	sabes	que	un	canalla	ha	matado	al	capitán	Courtney	en	la	Casa	Alvarado?
—¿Es	 cierto?	—dijo	Vettori—.	Hay	 tipos	 que	 usan	 el	 plomo	 sin	 control.	 ¡Qué

error!
—Celebro	que	opines	así.
El	policía	joven	abrió	la	puerta.
—Bueno,	hasta	la	vista.
Apenas	se	cerró	la	puerta	tras	ellos,	Vettori	se	levantó	y	echó	el	pestillo.	Después

espió	por	la	mirilla.
Rico	salió	de	su	escondite.
—Bueno	—dijo	Vettori,	mirándole—,	las	cosas	no	están	demasiado	tranquilas.
Rico	se	encogió	de	hombros.
—No	 saben	 nada	—afirmó—.	 Van	 tanteando	 el	 terreno,	 simplemente.	 ¿Tienes

miedo?	Te	advierto	que	debemos	estar	muy	unidos	en	este	asunto.
—Lo	sé	—contestó	Vettori	dejándose	caer	en	la	silla—.	De	todos	modos,	nunca

había	visto	ponerse	las	cosas	tan	mal.
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Rico	le	tendió	un	rollo	de	billetes.
—Ésta	es	tu	parte,	Sam.
Vettori	 los	cogió	y	se	 los	metió	en	el	bolsillo.	Rico	le	entregó	a	Otero	lo	que	le

correspondía,	y	éste,	después	de	haberse	metido	 también	el	dinero	en	el	bolsillo,	se
levantó	y	se	puso	su	abrigo.

—Será	mejor	que	vaya	a	ver	a	mi	novia.
Cuando	se	hubo	ido,	Rico	atravesó	la	sala	y	se	sentó	junto	a	Vettori.
—Escucha,	Sam	—le	dijo—;	hace	demasiado	 tiempo	que	 recibo	órdenes	de	 los

demás.	Ya	no	las	volveré	a	recibir,	¿comprendes?	Pero,	de	todos	modos,	a	ti	y	a	mí
nos	 corresponde	 solucionar	 este	 asunto.	 Si	 hay	 algún	 modo	 de	 salir	 adelante,	 se
saldrá.	Pero	debes	comportarte	bien.	¿Comprendes	lo	que	quiero	decir?	Yo	tengo	ya
una	 cuerda	 al	 cuello,	 y	 uno	 no	 puede	 ser	 ahorcado	 más	 que	 una	 vez.	 Así	 que	 si
alguien	tiene	la	idea	de	traicionarme,	mi	pistola	hablará	por	mí.

—En	este	sentido	no	tienes	nada	que	temer	—repuso	Vettori.
Se	quedaron	en	silencio.	A	través	del	muro,	 llegaron	los	acordes	de	la	orquesta.

Vettori	comentó:
—Es	extraño	que	Tony	haya	chocado.
—Habrá	perdido	la	cabeza	—supuso	Rico.
—¿Crees	que	se	dejará	ver?
—No	antes	de	mañana,	si	le	queda	un	poco	de	sentido	común.	Guarda	su	parte.

IV

Rico	se	fue	a	casa	de	«mamá»	Magdalena,	la	encubridora.	Su	negocio	de	fruta	estaba
todavía	abierto	y	su	hijo	Arrigo	se	hallaba	recostado	contra	un	montón	de	naranjas.

—Hola	—dijo.
—¿Dónde	está	«mamá»?	—preguntó	Rico.
Arrigo	 tiró	 de	 un	 cordón	 que	 hizo	 sonar	 una	 campanilla	 en	 la	 trastienda.	 Al

instante	apareció	«mamá»	Magdalena	apoyándose	en	su	bastón.	Cuando	vio	a	Rico
dijo:

—Ah,	¿eres	tú?	Bien,	bien.	Pasa,	pasa.
—¿Puedo	ir	yo	también,	mamá?	—inquirió	Arrigo.
—Tú	 quédate	 aquí	 y	 cuida	 de	 la	 tienda,	 holgazán	 —replicó	 la	 vieja,
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amenazándole	con	el	bastón.
Arrigo	volvió	a	recostarse	sobre	el	montón	de	naranjas.
Rico	entro	detrás	de	la	mujer	hacia	el	interior.	Allí	le	ofreció	una	silla,	y	cuando

se	hubo	sentado,	ella	puso	una	botella	sobre	la	mesa.
—Tú	hablas	y	yo	bebo	—dijo	sentándose	a	su	lado	y	sirviéndose	un	vaso.
Rico	sacó	del	bolsillo	su	parte	del	robo,	se	quedó	algunos	billetes	y	le	 tendió	el

resto.
—Tenga,	guárdeme	esto.
Ella	tomó	el	dinero,	lo	contó	y	luego	se	lo	metió	en	el	pecho.
—Veo	que	te	ha	ido	bien	la	noche	de	San	Silvestre,	¿eh?
—Sí	—contestó	Rico—,	no	ha	sido	mala.	Mañana	procuraré	divertirme	un	poco.
—Vaya,	vaya	—dijo	la	vieja—;	así	va	el	mundo.	La	gente	no	piensa	más	que	en

divertirse.
Se	sirvió	otro	vaso	de	vino;	luego	se	inclinó	hacia	Rico	y	tocándole	con	la	punta

del	bastón	le	dijo:
—Escucha,	¿no	has	pensado	nunca	en	regalar	a	una	muchacha	un	anillo	con	un

gran	brillante?
—¿Yo?	¿Desprenderme	del	dinero	para	comprar	un	brillante	a	unas	faldas?	¿Por

quién	me	ha	tomado?
«Mamá»	Magdalena	 se	 rió	 con	 una	 risa	 que	 recordaba	 un	 cloqueo	 y	movió	 la

cabeza.
—Eres	frío,	Rico;	no	te	gusta	el	alcohol	ni	te	agradan	las	mujeres.	No	vales	nada.
Rico	sonrió.
—Las	mujeres	me	gustan	de	vez	en	cuando,	pero	no	hasta	el	punto	de	regalarles

brillantes.
Al	 dejar	 a	 «mamá»	 Magdalena,	 se	 dirigió	 hacia	 el	 establecimiento	 de	 Pete	 el

Siciliano.	El	viento	soplaba	con	fuerza	y,	con	el	cuello	del	abrigo	levantado,	se	dejó
arrastrar	por	su	ímpetu.	Eran	más	de	las	tres	y	la	calle	estaba	completamente	desierta.
Hacia	el	centro	de	la	ciudad,	las	luces	pintaban	el	cielo	con	reflejos	rojos.

El	 organillo	 sonaba	 en	 el	 local	 de	 Pete	 el	 Siciliano.	 Tres	 italianos	 y	 dos
muchachas	americanas	estaban	borrachos,	sentados	ante	una	mesa	en	la	sala	principal
lanzándose	pedacitos	de	pan	a	la	cabeza,	derramando	el	café	y	golpeando	los	platos
con	los	cuchillos.	Pete	tenía	un	aspecto	torvo	detrás	del	mostrador.

Cuando	entró	Rico,	le	saludó:
—Hola,	amigo.	¿Dónde	has	estado	metido	durante	todo	este	tiempo?
—Últimamente,	 no	 he	 salido	 mucho	 a	 divertirme	 —contestó	 Rico,	 y	 después

añadió—:	Por	lo	que	veo,	tus	clientes	son	muy	alborotadores.
Pete	se	encogió	de	hombros.
—Son	estúpidos.	Han	bebido	ginebra,	y	ésa	no	es	bebida	para	los	italianos.
Rico	sacó	un	paquete	de	cigarrillos	y	le	ofreció	uno.	Ambos	empezaron	a	fumar.
—Pete,	¿puedes	echar	una	ojeada?
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—Sí,	 sí	—contestó	éste—;	echaré	una	ojeada.	Es	 lo	único	que	puedo	hacer.	He
tenido	que	estar	encerrado	aquí	toda	la	noche	mientras	los	demás	se	divertían	por	ahí.

Una	muchacha	miró	a	Rico,	y	éste	 le	guiñó	el	ojo.	Entonces	ella	se	volvió	y	 le
dijo	a	uno	de	sus	compañeros:

—Fíjate	en	ese	tipo;	seguramente	se	cree	que	es	un	conquistador.
El	hombre	le	lanzó	en	una	mirada	hosca.	Pete,	dándose	cuenta,	frenó	el	brazo	de

Rico.
—Por	 favor,	 no	 armes	 líos,	 amigo.	Aquí	 abundan	 demasiado.	 Pensándolo	 bien,

creo	que	me	volveré	a	Italia.
Rico	le	dio	la	espalda	a	la	muchacha.
—Está	bien.
Mientras	 Pete	 le	 servía	 una	 taza	 de	 café,	 entró	 un	 vendedor	 de	 periódicos

voceando:
—¡Edición	extra!	¡Edición	extra!	¡Con	todos	los	detalles	del	último	atraco!
Rico	compró	un	ejemplar	y	echó	una	rápida	ojeada	a	los	titulares,	que	decían	así:

ATRACO	A	LA	CASA	ALVARADO
EL	DETECTIVE	COURTNEY

ASESINADO	POR	LOS	BANDIDOS.

Rico	tendió	el	diario	a	Pete	y	le	dijo:
—Otro	muerto.
—Sí	 —respondió	 Pete—.	 Matar,	 matar,	 eso	 es	 todo	 lo	 que	 saben	 hacer	 aquí.

Quiera	Dios	que	pronto	pueda	volver	a	Sicilia.	Después	de	todo,	y	si	la	comparas	con
esto,	la	mafia	no	es	más	que	un	juego	de	niños.

Uno	de	 los	 italianos	había	 comprado	 también	un	periódico,	y	 se	puso	a	 leer	 en
voz	alta	los	detalles	sobre	el	atraco.	Todos	pararon	de	comer	para	escucharle.	Rico	les
observaba	tomándose	lentamente	el	café.

V

Tony,	echado	en	la	cama,	y	envuelto	por	las	frías	sombras	de	la	habitación,	no	había
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podido	 pegar	 ojo	 en	 toda	 la	 noche.	 Estaba	 bañado	 en	 sudor.	 Apartaba	 las	 ropas
porque	le	pesaban	en	el	cuerpo	como	si	fueran	de	plomo,	pero	el	viento	glacial	que
soplaba	del	lago	y	se	filtraba	por	las	rendijas	de	la	ventana,	le	obligaba	a	taparse	de
nuevo.	 En	 los	 momentos	 en	 que	 lograba	 adormecerse	 un	 poco,	 soñaba	 que	 era
arrastrado	 a	 toda	 velocidad	 por	 un	 coche	 que	 daba	 patinazos;	 luego	 se	 producía	 el
choque	doloroso	y	se	despertaba	sobresaltado	y	jadeante.

—Esta	vez	nos	cogerán	—murmuraba—,	estoy	seguro	de	que	nos	cogerán.
Incapaz	de	poner	freno	a	su	fantasía,	se	imaginaba	los	muros	infranqueables	de	la

prisión	del	Estado,	 las	pequeñas	celdas	de	 los	condenados	a	muerte	guarnecidas	de
enormes	barrotes	y	el	patíbulo	en	el	patio	de	 la	cárcel.	Recordaba	el	comentario	de
Rico	sobre	Red	Gus	la	noche	de	su	ejecución:	«Esta	vez	le	pondrán	una	corbata	que
no	podrá	quitarse	de	encima.»	Y,	desde	luego,	así	fue.

Agitado	 por	 estos	 recuerdos,	 no	 cesaba	 de	 fumar	 un	 cigarrillo	 tras	 otro.	 En	 su
desesperación,	 se	 debatía	 buscando	 el	 modo	 de	 cargar	 a	 alguien	 toda	 la
responsabilidad	 de	 lo	 sucedido.	Y	 llegó	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 la	 culpa	 de	 todo	 la
tenía	Magde,	su	novia.	¿Acaso	no	había	estado	presionándole	continuamente	para	que
le	 diera	más	 dinero	 y	 para	 que	 la	 colmara	 de	 lujo?	 ¿Y	 no	 era	 verdad	 que	 él	 había
tratado	de	vivir	honestamente	haciendo	de	taxista?	Desde	luego.	Pero	Sam	Vettori	y
Rico	le	habían	ofrecido	mucho	más	dinero	para	que	abandonara	su	puesto	y	se	uniera
a	ellos	con	el	fin	de	guiar	el	coche	cuando	tenían	que	dar	algún	golpe.	Y	el	caso	es
que	cuando	uno	se	mete	en	una	banda,	ya	no	hay	modo	de	salirse	de	ella.

Se	 sentó	 en	 la	 cama	 y	 dejó	 vagar	 la	mirada	 por	 los	 tejados	 que	 se	 distinguían
desde	 la	ventana.	El	sol	 iba	saliendo	en	una	 fría	y	ventosa	mañana	de	 invierno.	De
repente,	 sintió	 un	 agudo	 dolor	 en	 el	 estómago	 y	 se	 acostó	 otra	 vez,	 revolviéndose
entre	las	ropas	de	la	cama;	pero	el	dolor	persistía.

Oyó	a	su	madre	en	el	cuarto	contiguo.	Se	estaba	vistiendo	para	ir	al	trabajo.	De
pronto,	 en	una	 sala	 del	 otro	 lado	del	 patio	 sonó	 estrepitosamente	 el	 despertador	de
algún	vecino	seguido	de	algunas	blasfemias	y	del	ruido	que	hizo	una	ventana	al	ser
cerrada	violentamente.

Empezó	a	sentir	náuseas.	Se	levantó	de	la	cama	y	se	dirigió	apresuradamente	al
cuarto	de	baño.	Cuando	salió,	su	madre	se	hallaba	encendiendo	el	fuego	y	fingió	no
darse	cuenta	de	su	presencia.	Él	se	fue	hacia	su	habitación,	pero	al	llegar	a	la	puerta
se	volvió	hacia	ella.

—Buenos	días,	mamá.
Su	madre	no	respondió.
—Di	algo.	¿Qué	te	pasa?	—insistió	él.
Entonces	su	madre	se	giró	y	le	miró	fijamente,	con	las	manos	en	jarras.
—Vuélvete	 a	 la	 cama,	 holgazán	—le	 dijo—.	 Estoy	 harta	 de	 ti.	 No	 sirves	 para

nada.	Eres	como	tu	padre.
—Escucha,	mamá…	—empezó	Tony.
—No	 trates	 de	 engatusarme	—le	 interrumpió	 ella—.	Acuéstate	 hasta	 que	 se	 te
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haya	pasado	la	borrachera.	¿Crees	que	yo	no	entiendo	nada,	verdad?	Haces	lo	mismo
que	tu	padre.

—No	estoy	borracho,	sino	enfermo,	mamá.
Su	madre	 le	volvió	 la	 espalda	y	 continuó	con	 su	 tarea.	Entonces	 él	 entró	 en	 su

dormitorio,	cerró	la	puerta	y	se	echó	en	la	cama.	Se	sentía	terriblemente	deprimido.
Lo	veía	todo	negro.

Cuando	oyó	que	su	madre	se	había	marchado,	se	 levantó,	se	vistió	y	se	preparó
café	y	tostadas.	De	todos	modos,	pensó	mientras	desayunaba,	tenía	que	ir	a	buscar	su
parte.

Al	 dirigirse	 a	 casa	 de	Vettori,	 se	 cruzó	 con	 el	 reverendo	Mac	Conagha.	Era	 un
individuo	 grande	 y	 grueso,	 de	 pálidas	 facciones,	 que	 caminaba	 bamboleándose	 y
tenía	un	aire	un	poco	arrogante.	Tony	se	quitó	el	sombrero.

—Buenos	días,	reverendo.
—Buenos	días,	Antonio	—contestó	 éste—.	 ¿Dónde	has	 estado,	 hijo	mío?	Hace

meses	que	no	te	veo.
—Trabajo.
—¿Qué	 clase	 de	 trabajo?	—preguntó	 el	 reverendo,	 poniéndole	 una	mano	 en	 la

espalda.
—Soy	taxista.
El	reverendo	aprobó	con	la	cabeza.
—Ese	es	un	trabajo	honesto,	Antonio.
Éste,	 tratando	de	evitar	 su	mirada,	 tenía	 los	ojos	 fijos	 en	el	 sombrero	que	daba

vueltas	entre	sus	manos.	El	reverendo	Mac	Conagha	le	hizo	un	sermón	de	unos	dos
minutos	 sobre	 las	 ventajas	 de	 la	 honradez	 y	 los	 beneficios	morales	 que	 produce	 el
trabajo	decente.	Finalmente,	se	expresó	así:

—Tony,	tu	padre	me	encargó	un	día	que	me	ocupara	un	poco	de	ti.	Tu	padre	era
un	 hombre	 bueno,	 pero	 débil	 de	 carácter.	 Antonio,	 acuérdate	 de	 venir	 a	 verme	 si
alguna	vez	te	encuentras	en	un	apuro.

Tony	se	ruborizó	y	dijo:
—Gracias,	reverendo.
Cuando	éste	se	alejó,	él	comenzó	a	meditar,	inquieto.	¿Es	que	acaso	sabía	algo?

¿Por	qué,	precisamente	aquella	mañana,	le	había	hablado	de	apuros?	Era	demasiada
casualidad.	Desde	 luego,	 respetaba	 y	 admiraba	 el	 reverendo	Mac	Conagha	 y	 sabía
que	en	cualquier	momento	podía	recurrir	a	él.

A	 su	 lado,	 se	 había	 sentido	 fuerte;	 pero	 ahora,	 cuando	 ya	 se	 había	 ido,	 toda	 la
desesperación	 de	 la	 noche	 anterior	 volvió	 a	 atormentarle.	 Sacó	 un	 cigarrillo	 y	 lo
encendió	con	mano	temblorosa.

—Estoy	seguro	de	que	nos	atraparán	—murmuró.
Y	de	nuevo	recordó	lo	que	Rico	había	dicho	a	propósito	de	Red	Gus.
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VI

La	Foca	no	sabía	cómo	quitarle	la	borrachera	a	Otero.	Le	había	dado	a	comer	tomates
frescos	 e	 incluso	 le	 había	 obligado	 a	 tomar	 un	 baño	 de	 agua	 fría,	 pero	 nada	 había
surtido	efecto.	Él	se	paseaba	por	la	sala	cantando,	en	un	español	picaresco,	canciones
en	las	que	ensalzaba	su	valentía.	En	todo	el	mundo	no	había	más	que	un	hombre	que
tuviera	mayor	bravura	que	la	suya:	Rico.

A	 pesar	 del	 sueño,	 La	 Foca	 no	 se	 atrevía	 a	 cerrar	 los	 ojos,	 temerosa	 de	 que
cometiera	 algún	 desatino,	 como,	 por	 ejemplo,	 disparar	 desde	 la	 ventana	 contra	 las
farolas	 de	 la	 calle	 (esto	 ya	 lo	 había	 hecho	 una	 noche),	 o	 bien	 salir	 a	 la	 calle	 sin
abrigarse.

Se	sentó,	colocó	la	pistola	sobre	la	mesa,	a	su	lado,	y	siguió	cantando.
—Escuchad	todos	—gritaba—,	soy	Ramón	Otero,	un	hombre	valiente.	No	tengo

miedo	a	nada	ni	a	nadie.	Si	bebo,	todos	caen	al	suelo	antes	que	yo,	y	no	hay	quien	me
gane	a	disparar.	Solamente	Rico,	y	él	es	mi	amigo.	Es	un	gran	hombre,	como	Pancho
Villa,	y	yo	soy	un	buen	compañero	suyo.	Yo	nunca	dispararía	contra	él,	aunque	él	lo
hiciera	contra	mí.	Rico	es	mi	amigo	y	yo	le	quiero	mucho.

Luego	se	levantó,	elevó	los	brazos	al	aire,	hizo	unas	cuantas	castañetas,	taconeó	y
agitó	las	caderas	de	tal	forma	que	la	Foca	estuvo	a	punto	de	caerse	de	la	silla	de	tanto
como	se	reía.

Hacia	 el	 amanecer	Otero	 terminó	 por	 dormirse	 con	 la	 cabeza	 apoyada	 sobre	 la
mesa.	Entonces	ella	lo	llevó	al	lecho	(sólo	pesaba	unos	cincuenta	kilos),	y,	demasiado
fatigada,	se	quedó	sentada	a	su	lado.

VII

Rico	compró	todos	los	diarios	que	hablaban	del	asunto	y	se	encerró	en	su	habitación
para	leerlos.	Sentado	ante	la	mesa	con	el	ala	del	sombrero	bajada	sobre	los	ojos,	fue
recortando	 todos	 los	 artículos	 que	mencionaban	 el	 atraco	 y	 la	muerte	 del	 detective
Courtney.	Amontonó	los	recortes	y	luego	los	volvió	a	leer.

www.lectulandia.com	-	Página	36



Uno	decía:	«El	bandido	que	mató	al	capitán	Courtney	es	un	hombre	pequeño	y
pálido,	probablemente	italiano.	Llevaba	un	abrigo	de	buena	calidad	y	un	sombrero	de
fieltro	claro.»

Otro:	«El	asesino	de	Courtney,	según	un	testigo	ocular,	es	un	extranjero	de	baja
estatura	y	aspecto	enfermizo.»

Arrojó	con	rabia	este	artículo.
—¿De	 dónde	 diablos	 han	 sacado	 esta	 historia	 sobre	mi	 aspecto	 enfermizo?	—

murmuró—.	No	he	estado	enfermo	ni	un	sólo	día	en	toda	mi	vida.
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Tercera	parte
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I

SAM	Vettori	tenía	los	ojos	rojos	e	hinchados	y	su	rostro	moreno	parecía	más	grueso
que	de	 costumbre.	Últimamente	 no	dormía	 bien	y	 bebía	 demasiado	whisky.	Puesto
que	 el	 vino	 era	 su	 bebida	 favorita,	 el	 hecho	 de	 que	 ahora	 tomara	 whisky	 podía
interpretarse	 como	 un	 indicio	 de	 que	 su	 estado	 de	 ánimo	 se	 hallaba	 bastante
atormentado.	Masticaba	un	cigarro	y	de	vez	en	cuando	tomaba	un	trago	de	la	botella
que	tenía	a	su	lado.

Rico	 hacía	 un	 solitario	 con	 el	 ala	 del	 sombrero	 bajada	 sobre	 los	 ojos,	 como
siempre.

Big	 Boy	 se	 hallaba	 sentado	 frente	 a	 Vettori,	 con	 el	 sombrero	 hongo	 inclinado
sobre	una	oreja	y	sus	enormes	manos,	que	en	otros	tiempos	habían	manejado	el	pico,
reposando	en	la	mesa.

Movió	lentamente	la	cabeza.
—No	hay	nada	que	hacer,	Sam	—decía—.	No	puedo	ayudarte.	Yo	creo	que	has

perdido	 el	 juicio.	 Están	 detrás	 de	mí	 noche	 y	 día,	 ya	 lo	 sabes.	Ni	 siquiera	 llego	 a
defenderme	yo	mismo.	Tenías	mucha	suerte.	Los	asuntos	te	iban	demasiado	bien.	Tú
creías	que	yo	era	el	Padre	Eterno.	Desgraciadamente,	no	puedo	hacer	milagros.	Un
robo	más	o	menos,	no	tiene	importancia.	Pero	cuando	se	trata	del	asesinato	de	alguien
como	 Courtney,	 la	 cosa	 cambia.	 No,	 Sam.	 Lo	 mejor	 será	 que	 te	 arregles	 tú	 solo;
durante	 algún	 tiempo,	 convendría	 que	 abandonarais	 la	 ciudad.	 Desde	 luego,	 lo
esencial	es	que	no	pierdas	la	cabeza.	Y,	sobre	todo,	vigila	que	no	se	asusten	los	que
están	en	el	asunto.

—De	eso	me	encargaré	yo	—comentó	Rico	sin	alzar	los	ojos.
—Está	bien,	Rico	—repuso	Big	Boy—;	yo	tengo	confianza	en	ti.	Pero	procura	no

perder	 la	calma	y	en	 lo	sucesivo	deja	quieta	 la	pistola,	 si	no	quieres	que	 te	pongan
Una	cuerda	al	cuello.	No	lo	olvides.	Por	ahora,	no	más	robos.	Quedaos	tranquilos.	Si
tenéis	necesidad	de	dinero,	yo	os	lo	proporcionaré.	Y	ahora	es	preciso	que	me	vaya.
No	me	telefoneéis	más,	porque	ya	os	he	dicho	que	no	puedo	solucionar	el	problema	y
la	policía	podría	sospechar.

Se	 levantó	 y	 se	 inclinó	 hacia	 adelante,	 apoyando	 sobre	 la	mesa	 sus	 dos	manos
ásperas	y	velludas.

—Aparte	 de	 eso,	 os	 felicito	 por	 saber	 actuar	 con	 brillantez	 —agregó—.	 El
director	de	 la	Casa	Alvarado	estaba	 tan	confuso	que	ha	 identificado	a	un	agente	de
paisano	como	al	 individuo	que	estaba	acechando	en	el	vestíbulo.	 ¡Diablo,	qué	cosa
más	graciosa!	Spike	Rieger	se	puso	verde	de	rabia.	Le	ha	obligado	a	retractarse,	pero
ese	monigote	ha	terminado	por	declarar	que	los	atracadores	eran	polacos.	Y	el	caso	es
que	han	detenido	a	Steve	Gollancz.	Éste	y	su	banda	acababan	de	asaltar	un	banco,	y
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Steve	ha	creído	que	tenían	pruebas	contra	él.	¡Cómo	me	he	divertido!
Echó	la	cabeza	hacia	atrás	y	prorrumpió	en	una	carcajada	que	más	bien	parecía	un

rebuzno.	Sam	Vettori,	irritado,	tamborileó	con	los	dedos	sobre	la	mesa.
—Bueno,	ríete.
—Naturalmente	que	me	río	—replicó	Big	Boy—.	Si	tú	hubieras	visto	la	cara	de

Steve	 cuando	 ha	 sabido	 de	 qué	 le	 acusaban,	 se	 te	 habrían	 caído	 los	 pantalones	 de
tanto	reír.

—Steve	no	es	tonto	—opinó	Rico.
—Has	 dicho	 una	 gran	 verdad	 —asintió	 Big	 Boy—.	 Los	 engaña	 siempre	 que

quiere.	Bueno,	yo	me	voy.	Vosotros	quedaos	tranquilos	y	tal	vez	se	arregle.	Si	se	pone
feo,	 informadme	por	medio	 de	Scabby,	 y	 entonces	 será	mejor	 que	 hagáis	 todos	 un
viajecito	de	placer.	Hasta	la	vista.

Cuando	hubo	salido,	le	oyeron	bajar	la	escalera	armando	un	gran	estrépito.
Rico	continuó	haciendo	su	solitario.
—Bueno	—dijo	Vettori—,	tengo	la	impresión	de	que	no	saldremos	bien	librados

de	ésta.
—Quisiera	tener	entre	mis	manos	al	que	inventó	este	juego	—dijo	Rico.
Vettori	blasfemó	contra	su	indiferencia;	después,	sirviéndose	otro	trago,	preguntó:
—¿Tú	crees	que	podemos	fiarnos	de	Joe?
—Sí	—contestó	Rico—,	siempre	que	no	 le	detengan	y	 le	obliguen	a	hablar.	No

creo	que	aguantara	un	interrogatorio.	Es	un	tipo	blando.
—¿Y	el	Greco?
Rico	se	rió.
—Ése	es	como	una	tumba.	El	único	defecto	que	tiene	es	que	se	emborracha	con

frecuencia,	 y	 entonces	 comete	 muchas	 tonterías.	 Precisamente	 ayer	 tuve	 que
despejarlo	dándole	un	baño	de	agua	fría.	En	cuanto	 tiene	cuatro	centavos,	pierde	 la
cabeza.	 Antes	 de	 que	 yo	 lo	 llevara	 a	 Toledo,	 no	 había	 visto	 nunca	 más	 de	 cinco
dólares	juntos.	Pero,	aparte	de	eso,	uno	se	puede	fiar	de	él.

—¿Y	Tony?
Rico	 se	 quedó	 en	 silencio	 un	 minuto;	 luego	 recogió	 las	 cartas	 y	 comenzó	 a

barajarlas.
—De	Tony	no	sabría	darte	una	opinión.
Sam	Vettori	se	levantó	y	se	puso	a	recorrer	la	sala,	enjugándose	de	vez	en	cuando

el	sudor	de	la	frente	con	su	enorme	pañuelo	de	seda	blanca.
—¡Rico,	no	podemos	correr	riesgos	por	él!
Sin	 inmutarse,	 éste	 distribuyó	 las	 cartas	 para	 el	 póker	 y	 comenzó	 a	 jugar	 una

partida	imaginaria.
—Deja	que	me	ocupe	yo	de	eso	—dijo.
Vettori	le	puso	una	mano	sobre	el	hombro.
—Así	se	habla,	Rico.
Se	arrellanó	en	la	silla	y	se	sirvió	otro	whisky,	pero	Rico,	alargando	el	brazo	sobre
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la	mesa,	le	dio	un	manotazo	y	lo	derramó.
—No	abuses	Sam;	no	debes	perder	el	control.
Vettori	tuvo	un	impulso	de	furor,	pero	se	contuvo	y	bajó	los	ojos.
—Tienes	razón,	Rico.	Esto	no	hace	bien	a	nadie.
Tomó	la	botella	y	la	encerró	bajo	llave	en	un	armario.

II

Hacia	 las	nueve,	Carillo	entreabrió	 la	puerta	y	asomó	 la	cabeza.	Abajo,	 la	orquesta
acababa	de	comenzar	a	tocar.

—¿Qué	pasa?	—preguntó	Vettori	levantándose.
—Blackie	quiere	verle	—contestó	Carillo.
—Muy	bien.
Carillo	desapareció.
—¿Qué	querrá?	—inquirió	Vettori.
Rico,	que	estaba	absorto	leyendo	una	revista	con	el	respaldo	de	la	silla	apoyado

contra	la	pared,	movió	la	cabeza	sin	levantar	los	ojos	ni	responder.	Leía	un	reportaje
que	 trataba	 sobre	 la	 aventura	 de	 una	 muchacha	 de	 clase	 alta	 enamorada	 de	 un
contrabandista.	Le	fascinaban	esas	relaciones	porque	le	parecían	irreales.	A	sus	ojos,
los	hombres	de	clase	alta	eran	blandos	y	afeminados,	pero	en	cambio	envidiaba	a	sus
mujeres.	Las	había	visto	descender	de	 lujosos	coches	a	 la	puerta	de	 los	principales
hoteles	 de	 la	 Costa	 de	 Oro.	 Las	 había	 visto,	 magníficamente	 ataviadas,	 altivas,
inaccesibles,	 avanzar	 por	 las	 alfombras	 colocadas	 bajo	 los	 toldos,	 ignorando	 las
obsequiosas	 inclinaciones	de	 los	porteros.	Las	odiaba.	Eran	demasiado	arrogantes	e
independientes,	 y	 además	 ignoraban	 que	 en	 el	 mundo	 había	 un	 personaje	 llamado
Rico.

Blackie	Avezzano	entró	y	cerró	la	puerta	tras	de	sí.	Dirigía	el	garaje	de	Sam.	Era
un	hombre	de	corta	estatura,	con	las	piernas	arqueadas	y	la	piel	tan	oscura	que	podía
confundírsele	con	un	mulato.

Vettori	exclamó	con	impaciencia:
—Bien,	¿qué	tienes	que	decirme,	Blackie?
Rico	 continuó	 leyendo	 la	 revista.	 Blackie	 se	 sentó	 junto	 a	 la	 mesa	 y,	 por	 un

momento,	pareció	como	si	tratara	de	coordinar	sus	ideas.
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—Vamos,	vamos,	¿qué	es	lo	que	tienes	que	decirme?
Blackie	 hablaba	 sólo	 italiano,	 pero	 como	 Rico	 no	 lo	 entendía	 y	 Vettori	 fingía

despreciar	 su	 lengua	 natal,	 resultaba	 que	 cada	 vez	 que	 tenía	 que	 sostener	 una
conversación	con	ellos,	pasaba	grandes	apuros.

—Tony	 está	 enfermo	—dijo	 al	 fin—.	 Pero	 no	 sabe	 lo	 que	 tiene.	 Se	 ha	 puesto
malo.	Yo	he	ido	a	verle	y	su	madre	me	ha	mandado	llamar	al	médico.	«Escucha»,	le
ha	dicho	éste,	«tú	has	bebido.	Hazme	caso	a	mí	y	no	vuelvas	a	beber	más».	Pero	Tony
no	bebe.	¡Qué	diablo!	No	sería	capaz	de	tomarse	ni	siquiera	una	botella	de	cerveza.
Ha	perdido	el	ánimo.	Eso	es	todo.

Vettori	miró	a	Rico,	que	continuaba	leyendo.
—Rico	—dijo.
—Lo	he	oído	—contestó	éste—;	no	soy	sordo.
Blackie	se	levantó	y	se	quedó	de	pie,	dando	vueltas	al	sombrero	entre	sus	manos.

Vettori	sacó	su	cartera	y	le	tendió	un	billete	de	diez	dólares.
—Blackie	—le	advirtió—,	ten	los	ojos	abiertos,	¿comprendes?
—Desde	 luego	—respondió	 él—.	Le	vigilaré	y	os	mantendré	 informados.	Tony

no	vale	nada.	Bien,	estaré	atento.
Cuando	se	hubo	ido,	Rico	dijo:
—Ya	empieza	a	asustarse.
—No	podemos	correr	ningún	riesgo	—repuso	Vettori.
—Le	 daré	 de	 tiempo	 hasta	 mañana	—pronunció	 Rico—.	 No	 podrá	 hacer	 gran

cosa	si	Blackie	no	descuida	su	vigilancia.	Y…	si	no	recobra	el	sentido	común,	¡adiós,
Tony!

III

Hasta	el	momento,	Tony	demostraba	tener	un	carácter	más	bien	dúctil	y	sabía	tomar
las	cosas	como	venían.	Sin	embargo,	era	bastante	inconstante;	pasaba	sin	transición
de	 la	 cólera	 a	 la	 alegría,	 y	 sólo	 estaba	melancólico	 el	 tiempo	 justo	 que	 tardaba	 en
darse	cuenta	de	que	había	caído	en	este	estado	de	ánimo.	No,	jamás	había	conocido	la
depresión	 que	 se	 deriva	 de	 una	 desesperación	 sin	 límites.	 Pero	 ahora	 la
experimentaba	y	comprendía	que	no	podría	soportarla.	Pensaba	en	el	pasado	como	en
una	época	mítica	en	que	disfrutaba	de	tranquilidad	de	espíritu.
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No	era	capaz	de	disfrutar	con	nada.	El	temor	de	ser	arrestado	le	perseguía	incluso
en	el	cine,	que	en	otro	tiempo	había	sido	su	mayor	diversión.	Magde,	su	novia,	le	veía
tan	 distinto	 que	 terminó	 por	 creerle	 enamorado	 de	 otra	 muchacha,	 y	 le	 trató	 en
consecuencia.	No	se	calmaba	ni	siquiera	con	la	presencia	de	su	madre,	la	cual	había
advertido	que	le	pasaba	algo.	Bebía,	 jugaba	al	billar,	daba	vueltas	en	coche,	pero	el
miedo	 le	 acosaba	y	no	 le	daba	 reposo.	Después	 empezó	 a	 sentir	 fuertes	dolores	de
estómago,	 y	 el	 mal	 se	 intensificó	 de	 tal	 forma	 que	 la	 presencia	 de	 alimentos	 le
producía	náuseas.	Así	fue	que	adelgazó	rápidamente.

No	veía	cómo	salir	de	aquello;	en	realidad,	no	había	salida.	Pero,	poco	a	poco,	se
fue	 abriendo	 camino	 a	 través	 de	 su	 espíritu	 la	 idea	 de	 acudir	 al	 reverendo	 Mac
Conagha	 para	 pedirle	 consejo.	 No	 era	 bastante	 inteligente	 para	 comprender	 que
necesitaba	 una	 persona	 a	 la	 que	 confiarse,	 pero,	 inconscientemente,	 llegó	 a	 esta
conclusión.

Las	atenciones	que	Blackie	tenía	para	con	él	le	reconfortaban	algo.	Venía	a	verle
todas	las	tardes,	y	se	encargó	de	avisar	al	médico	un	día	que	su	dolor	de	estómago	fue
más	agudo	que	de	costumbre.

En	otra	ocasión,	su	madre	le	palmeó	la	espalda	para	animarle.
—Antonio	—dijo—,	voy	a	ver	cómo	está	la	señora	Mangia.	Está	a	punto	de	dar	a

luz	un	nuevo	hijo.	¡Piensa	un	poco!	Con	éste	serán	doce.
Tony	trató	de	sonreír.
—¡Doce!	—añadió	 su	madre,	moviendo	 lentamente	 la	 cabeza—.	Y	 pensar	 que

con	uno	hay	más	que	suficiente.
—Sobre	todo	si	es	tan	malo	como	yo.
—Tú	 no	 eres	 malo,	 Antonio	 —replicó	 su	 madre—;	 solamente	 eres	 un	 poco

perezoso.
Tony	se	calló.
—Escucha,	Antonio	—prosiguió	su	madre—.	He	dejado	spaghetti	en	el	hornillo.

Si	te	apetecen,	cómetelos.	Tienes	que	recuperarte.
—De	acuerdo.
Su	madre	 se	marchó.	Cuando	 apenas	 había	 salido,	 Tony	 se	 fue	 a	 su	 cuarto.	 El

miedo	se	apoderó	de	él	nuevamente.	Un	simple	ruido	de	pasos	en	el	corredor	le	puso
la	piel	de	gallina	y	su	frente	se	bañó	de	sudor.	Se	puso	de	pie	y	comenzó	a	recorrer
agitadamente	la	estancia.	Estaba	iracundo	y	comenzó	a	maldecir	en	voz	alta	a	Rico	y
a	Vettori.	Después	su	ira	se	apagó	y	el	terror	le	invadió	otra	vez.

De	pronto,	Blackie	entreabrió	la	puerta.
—¿Cómo	te	sientes,	Tony?	—preguntó.
—Hola,	Blackie	—contestó—.	Entra	y	fuma	un	cigarrillo.
Blackie	 tomó	 uno	 del	 paquete	 que	 le	 ofrecía	 y	 se	 sentó.	Mientras	 fumaba,	 no

apartaba	la	vista	de	él.
—¿Qué	te	pasa,	Tony?	—inquirió—.	No	haces	muy	buena	cara.
Tony	le	miró	y	después	se	puso	a	temblar	como	una	hoja.

www.lectulandia.com	-	Página	43



—¡Ya	 no	 puedo	 más!	 No	 hay	 duda	 de	 que	 nos	 atraparán.	 ¿No	 has	 leído	 los
periódicos	de	la	tarde?

Blackie	se	encogió	de	hombros.
—No	sé	leer.
—Nos	ha	llegado	el	final	—se	lamentó	Tony—.	Dios	mío,	no	puedo	comprender

cómo	puede	aguantar	Rico.
—No	tiene	miedo.
—Pues	debiera	tenerlo.	Él	es	el	responsable	de	todo.
Blackie	volvió	a	encogerse	de	hombros.
—No	podía	hacer	otra	cosa.	Courtney	trató	de	sacar	la	pistola.
De	 repente,	 Tony	 se	 quedó	 lívido	 como	 un	 muerto.	 Había	 oído	 detenerse	 un

automóvil	a	la	puerta	de	la	casa.	Corrió	a	la	ventana	y	miró	a	la	calle;	después	dijo:
—Me	parece	que	es	la	policía.
—Escucha	—repuso	Blackie—,	harías	mejor	en	calmarte.	Lo	que	te	pasa	es	que

no	 tienes	 valor.	 Rico	 dice	 que	 hay	 que	 ser	 hombre.	 Eso	 está	 bien.	 Hay	 que	 ser
hombre.	Deberías	tratar	de	calmarte.

—¡Que	se	vaya	al	diablo	Rico!	—replicó	Tony.
Blackie	se	encogió	de	hombros	nuevamente.
Tony	 permaneció	 unos	 momentos	 en	 pie	 en	 medio	 de	 la	 estancia,	 mirando	 el

suelo;	luego,	decidiéndose	de	improviso,	se	dirigió	a	la	percha	y	cogió	el	sombrero.
—¿Dónde	vas?	—interrogó	Blackie.
Tony	dudó.
—Yo	voy	contigo	—añadió	Blackie.
—No	—se	opuso	Tony—.	Vete	a	casa.	—Y	mirándole	con	firmeza	declaró—:	Me

voy	a	San	Domenico	a	ver	al	reverendo	Mac	Conagha.
—¿Qué	 dices?	 —gritó	 Blackie	 alarmado—.	 No	 pretenderás	 contárselo	 todo,

¿verdad?
—Haré	lo	que	me	parezca	—manifestó	Tony	con	vehemencia.
Blackie	le	agarró	por	un	brazo.
—Tony,	muchacho,	quédate	aquí.	Escucha,	Tony.	Tú	estás	enfermo.	Pórtate	como

un	hombre;	atiende	lo	que	te	digo:	sé	hombre.
Tony	le	rechazó	con	violencia.
—Vete	a	casa,	Blackie.
Acto	seguido,	salió.	Blackie	le	oyó	andar	lentamente	por	el	corredor.	Cuando	ya

no	se	oían	sus	pasos,	se	levantó	de	un	salto,	abrió	una	ventana	que	daba	al	patio,	bajó
por	la	escalera	de	seguridad	y	tomó	un	atajo	por	las	callejas	que	le	condujo	en	pocos
minutos	al	Palermo.	Llamó	en	la	puerta	de	servicio,	y	Carillo	le	hizo	entrar.
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IV

Vettori	miró	a	Rico,	que	no	decía	nada.
—¡Loco,	 loco!	—exclamó	 Blackie—.	 Yo	 le	 he	 dicho:	 «Debes	 ser	 hombre,	 ser

hombre.»	Pero	él	ha	respondido:	«Haré	lo	que	me	parezca.»
Rico	se	puso	el	abrigo	rápidamente.
—Bueno,	yo	creo	que	es	suficiente	—dijo	Sam	Vettori.
—Sí	—contestó	Rico—;	estamos	de	acuerdo.	Ahora,	procúrate	un	coche,	Sam,	y

vámonos.	No	hay	tiempo	que	perder.
Vettori	se	pasó	la	mano	por	el	rostro.
—Yo	no	voy	—declaró.
Rico	le	miró.
—Llévate	a	Blackie	—añadió	Vettori.
Éste	le	miró	con	ojos	de	súplica.
—Blackie	no	me	sirve	—replicó	Rico.
—No	—asintió	él—;	yo	no	sirvo.
En	ese	momento,	Carillo	asomó	la	cabeza	por	la	puerta.
—Reilley	está	abajo,	patrón.
—Toma	a	Carillo.
Éste	les	miró	con	aire	suspicaz.	Rico	atravesó	la	estancia	y	le	cogió	por	el	brazo.
—Escucha,	Carillo;	¿sabes	conducir?
—Desde	luego.
—¿Eres	capaz	de	lanzarlo	a	toda	marcha	cuando	yo	te	indique?
—Naturalmente	que	sí.
—Bueno,	pues	entonces	vámonos.
—Coge	el	coche	negro	—le	dijo	Vettori—;	pero	procura	no	hacerlo	pedazos.
Carillo	 salió	 apresuradamente,	 dejando	 la	 puerta	 abierta.	 Rico	 se	 encargó	 de

cerrarla.	Después,	se	expresó	así:
—Sam,	 tienes	menos	 sangre	 en	 las	 venas	 que	 Tony.	 Y	 ahora,	 escucha.	 Baja	 y

habla	de	negocios	con	Reilley.	Intenta	aparentar	calma.	Dios	mío,	llegará	el	momento
en	que	tendré	que	hacerlo	todo	yo.

Vettori	le	miró	con	odio	pero	se	limitó	a	decir:
—Ahora,	tú	eres	el	jefe,	Rico.
Éste	salió.	Blackie	exclamó:
—¡Adiós,	Tony!
Carillo	esperaba	en	la	callejuela	al	volante	del	coche	negro.	Rico	saltó	al	interior

y	el	vehículo	salió	disparado.	Carillo	dio	la	vuelta	a	la	esquina	a	toda	marcha.
—¿Estás	seguro	de	haber	tomado	el	camino	más	corto?	—preguntó	Rico.
—Por	supuesto	—contestó	Carillo—;	yo	no	hago	nunca	las	cosas	a	ciegas.
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—Está	bien	—repuso	Rico—.	¡Adelante!
Empezaba	a	soplar	fuerte	el	viento	y	a	nevar	en	grandes	copos	que	se	veían	a	la

luz	de	 los	 faroles	y	de	 los	escaparates	 iluminados.	El	 suelo	quedó	blanco	en	pocos
minutos.

Carillo	había	tomado	el	camino	más	corto,	y	Rico,	que	había	colocado	la	pistola
automática	en	el	asiento,	a	su	lado,	aguzaba	sus	ojos	en	vano.	No	se	veía	ni	el	menor
rastro	de	Tony.

—Si	no	lo	encontramos,	Blackie	lo	pagará	caro	—masculló.
—No	se	sulfure,	jefe	—dijo	Carillo.
Las	 altas	 torres	 de	 la	 catedral	 de	 San	Domenico	 se	 alzaban	 al	 final	 de	 la	 calle

desierta.	Ahora,	Carillo	conducía	lentamente.	De	pronto,	señaló	con	el	dedo	algo,	al
pie	de	la	escalinata.

—Allí	hay	alguien.
Rico	se	inclinó	para	mirar.
—Acelera	—ordenó—.	Me	parece	que	es	Tony.
Carillo	 cumplió	 la	 orden.	Bajo	 la	 nieve,	 una	 forma	 indistinta	 se	 fue	 precisando

poco	a	poco.	El	hombre	se	detuvo	y	alzó	los	ojos.	Cuando	el	coche	estuvo	a	su	altura,
se	volvió.

—¡Tony!	—llamó	Rico.
—Sí	—respondió—.	¿Quién	es?
Rico	 disparó.	 Una	 lengua	 de	 fuego	 iluminó	 la	 oscuridad.	 Rico	 vació	 todo	 el

cargador.	Tony	se	desplomó	sin	proferir	ni	siquiera	un	lamento.
—Ya	hemos	terminado,	Carillo.	¡Acelera!

V

Joe	y	Olga	estaban	sentados	en	una	tranquila	esquina	del	comedor	de	un	hotel	de	la
Costa	 de	 Oro.	 Estaban	 esperando	 el	 postre.	 Joe,	 lleno	 de	 satisfacción,	 se	 sentía
inclinado	a	la	amabilidad	y	miraba	a	Olga	en	silencio.	Era	la	mujer	que	más	amaba.
Naturalmente,	 cuando	 ella	 estaba	 ocupada	 salía	 con	 otras	 muchachas,	 pero	 esto
carecía	 de	 importancia.	 Olga	 era	 la	 mujer	 que	 más	 quería,	 su	 novia.	 Los	 demás
hombres	 tampoco	contaban	para	ella;	 estaban	muy	unidos.	Ahora,	 la	 examinaba	en
silencio.	 Estaba	 allí	 enfrente,	 con	 el	 rostro	 redondo	 y	 aceitunado,	 pómulos
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ligeramente	salientes	y	grandes	ojos	negros	sombreados	por	un	sabio	maquillaje.	Sus
largos	 dedos	 cubiertos	 de	 joyas	 le	 fascinaban.	 Su	 elegancia	 y	 su	 fragilidad	 le
despertaban	sentimientos	de	protección	y	virilidad.

—Bien	—dijo	ella—,	¿me	has	mirado	bastante?
—Escucha,	 criatura	—contestó—;	 eres	 una	 perla.	No	 es	 broma.	Tienes	muchas

cualidades.	 Te	 aseguro	 que	 en	 todo	 Chicago	 no	 hay	 una	 mujer	 capaz	 de	 rivalizar
contigo.	A	tu	lado,	todas	las	demás	no	existen.

Olga	alargó	la	mano	a	través	de	la	mesa	y	le	acarició.
—No	creo	una	palabra,	pero	repítelo.	Me	agrada	oírtelo	decir.
—No	es	broma.
—¡Qué	hombre!
El	camarero	llegó	con	los	postres.
—Escucha	—dijo	Olga	mirando	 su	 reloj	 de	 pulsera—,	 vámonos	 al	 cine.	Tengo

tiempo.
A	 Joe	 no	 le	 atraía	 el	 cine,	 con	 todos	 sus	 melindres	 sentimentales.	 Pero	 quería

contentar	a	Olga,	y	accedió:
—Está	bien.	¿A	cuál	vamos?
Olga	se	dirigió	al	camarero.
—¿Quiere	traer	un	periódico,	por	favor?
El	 camarero	 se	 lo	 entregó	 a	 Joe.	 Éste	 lo	 desplegó	 con	 intención	 de	 mirar	 la

cartelera	de	espectáculos,	pero	su	mirada	se	detuvo	en	la	primera	página	y	se	puso	a
leer	con	gran	atención	la	noticia	que	venía	en	ella.

Olga	se	dio	cuenta	de	que	 la	volvía	a	 leer.	Cuando	por	fin	alzó	 la	mirada,	 tenía
una	expresión	de	estupor	en	los	ojos	y	su	rostro	se	había	quedado	pálido.

—¿Qué	ha	sucedido?	—preguntó	ella.
Contestó:
—Han	quitado	a	Tony	de	en	medio.
—¿Quién?
—No	lo	sé.	Supongo	que	Rico.	Al	parecer,	ha	debido	intentar	traicionarnos.
Se	pasó	una	mano	por	la	frente;	después	sacó	su	pitillera	de	oro,	pero	sin	ninguna

ostentación	esta	vez,	 tomó	un	cigarrillo	y	 lo	encendió.	Olga	 le	cogió	el	periódico	y
leyó:

LA	LUCHA	ENTRE	LAS	BANDAS	RIVALES
CONTINÚA

UNA	NUEVA	VÍCTIMA

«Antonio	Passalacqua,	conocido	con	el	nombre	de	Tony	Passa,	y	que	al	parecer
formaba	 parte	 de	 la	 banda	 de	 Sam	Vettori,	 ha	 sido	 encontrado	muerto	 cerca	 de	 la
escalinata	de	la	catedral	de	San	Domenico…	Según	las	informaciones	de	la	policía,
hasta	el	momento	no	se	han	encontrado	testigos…	Interrogado	Sam	Vettori	sobre	el
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asesinato,	 ha	 declarado	 no	 saber	 nada	 del	 asunto,	 pero	 ha	 sugerido	 que	 la	 muerte
podría	ser	obra	de	una	banda	rival.	La	policía	considera	la	hipótesis	como	probable.»

—¡Caramba!	—exclamó	Joe.
Olga	pasó	rápidamente	a	la	página	teatral.
—Joe,	 tesoro	—dijo—,	 en	 el	Oriental	 hay	 una	 buena	 película	 cómica.	 ¿Qué	 te

parece?
Joe	dejó	su	cigarrillo	a	medio	consumir,	aplastado	en	el	cenicero.
—Rico	no	ha	perdido	el	tiempo.
—Joe,	¿quieres	ir	a	ver	esa	película	cómica?	—insistió	Olga.
—Claro	que	sí	—contestó—.	Vámonos.
En	el	taxi,	durante	todo	el	recorrido	que	hicieron	hasta	el	cine,	no	dijeron	una	sola

palabra.	Solamente	al	descender,	comentó:
—¡Diablo,	ese	Rico	maneja	la	pistola	con	demasiada	desenvoltura!
—No	pienses	más	en	ello,	amor	mío	—le	aconsejó	Olga.

VI

Cuando	 entró	Rico,	 la	 Foca	 estaba	 sentada	 en	 el	 alféizar	 de	 la	 ventana	 y	Otero	 se
hallaba	tendido	en	el	lecho	y	cantaba	a	voz	en	cuello.	Rico	atravesó	la	sala	y	puso	la
mano	en	la	espalda	de	la	mujer.

—Si	no	recuerdo	mal,	tú	habías	prometido	vigilar	a	Otero,	¿no?	—dijo.
—No	puedo	con	él	—contestó	la	Foca.
Rico	se	aproximó	al	lecho	y	miró	a	Otero.
—Señor	Rico	—gritó—,	escucha	lo	que	te	voy	a	cantar.
Rico	se	volvió.
—Foca	 —dijo—,	 este	 tipo	 terminará	 por	 cantar	 más	 de	 la	 cuenta	 si	 tú	 no

consigues	quitarle	la	borrachera.
—Yo	no	soy	enfermera	—replicó	ella—.	Un	hombre	debe	saber	 lo	que	se	hace.

Además,	¿qué	quieres	que	haga?	No	me	es	posible	despejarlo.
—Lo	que	ocurre	es	que	tú	no	tienes	el	más	mínimo	sentido	común	—dijo	Rico.
—Muy	bien,	sabelotodo.	Ya	veremos	qué	eres	capaz	de	hacer	tú.
—¿Tienes	hielo?
—Sí	—contestó	la	Foca	sin	moverse.
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—Entonces,	¿por	qué	demonios	no	vas	a	por	él?
La	Foca	le	temía,	pero	no	quería	darlo	a	entender.	Se	levantó	con	toda	calma,	y

cogió	uno	de	los	gruesos	cigarros	de	Otero,	lo	encendió	y	expulsó	una	bocanada	de
humo.	Después,	habiéndole	demostrado	de	este	modo	que	no	la	asustaba,	se	fue	a	la
cocina	a	buscar	el	hielo.

Rico	se	sentó	en	la	cama.
—Otero	—preguntó—,	¿tienes	a	mano	algo	para	beber?
—Yo	no	quiero	beber	—balbuceó	Otero—.	Quiero	cantar	para	ti.
Rico	le	dio	un	bofetón.
—¡Con	qué	gentuza	tengo	que	tratar	yo!
Otero	le	miró	asombrado.
—¿Qué	tienes	contra	mí?
—Eres	un	puerco	y	vil	cobarde.
—Yo	no	soy	cobarde	—gritó	Otero	tratando	de	levantarse.
Rico	le	golpeó	de	nuevo,	esta	vez	mucho	más	fuerte,	haciéndole	caer	en	la	cama.

Otero	se	llevó	la	mano	a	la	cara	y	fijó	los	ojos	en	él.
—Si	todavía	te	queda	algo	de	bebida,	será	mejor	que	me	digas	dónde	la	tienes.
Otero	sacó	una	botella	medio	llena	de	debajo	de	la	almohada.	Rico	se	la	guardó

en	el	bolsillo.
—Devuélveme	esa	botella	—dijo	Otero,	rojo	de	ira.
Intentó	 nuevamente	 ponerse	 en	 pie,	 pero	 Rico	 le	 pegó	 en	 el	 mentón	 y	 se

desplomó.	 En	 ese	 mismo	 instante	 apareció	 la	 Foca	 con	 unos	 cubitos	 de	 hielo
envueltos	en	una	toalla.

—¿Por	qué	diablos	le	pegas?	—protestó.
—Quiero	quitarle	la	borrachera	y	que	no	le	queden	ganas	de	coger	otra.
—Bien,	aquí	tienes	esto.
Rico	 tomó	un	 pedazo	 de	 hielo	 en	 cada	mano	y	 comenzó	 a	 frotar	 el	 rostro	 y	 el

pecho	de	Otero.	Frotaba	con	fuerza	y	le	hacía	daño,	obligándole	a	debatirse.
—Rico,	¿qué	 te	he	hecho	yo?	—se	 lamentó—.	Tú	eres	mi	amigo.	¿Por	qué	me

tratas	de	este	modo?
—Dentro	de	poco	se	pondrá	a	llorar	—dijo	la	Foca.
De	pronto,	Otero	se	enfureció	y	se	puso	a	forcejear	con	tal	ímpetu	que	rechazó	a

Rico	y	saltó	del	lecho.	El	hielo	quedó	machacado	por	el	suelo.	Rico	se	aproximó	y	se
preparaba	para	descargarle	un	puñetazo	cuando	la	Foca	lo	cogió	por	un	brazo.

—¡Por	 favor,	 déjalo	 tranquilo!	 —gritó—.	 ¿No	 tiene	 ya	 bastante	 con	 su	 mal
estado?

Rico	montó	en	cólera	y	la	golpeó	con	la	mano	que	le	quedaba	libre.
—¡Maldita	sea!	—barbotó—.	¡Vaya	cuadrilla	de	cobardes	y	 llorones	que	me	ha

caído	 en	 suerte!	 Escucha,	 estúpida,	 ¿acaso	 no	 es	 él	 quien	 te	 mantiene?	 ¿Y	 qué
quieres?	¿Que	venga	a	prenderlo	el	coche	celular?

Otero	atravesó	 la	 sala	 tambaleándose.	De	un	salto,	Rico	 le	alcanzó	y	 le	golpeó,
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haciéndole	caer	al	suelo.	Otero	alzó	la	cabeza	y	le	miró	débilmente.
—Rico	—gimió—,	¿qué	te	he	hecho	yo?
Éste	recogió	el	hielo,	e	 inclinándose	sobre	él,	empezó	a	frotarle	con	más	fuerza

que	al	principio.	Otero	se	quedó	sin	aliento.
—Escucha	—le	 dijo	 Rico—,	 debo	 despejarte	 la	 borrachera.	 Yo	 soy	 tu	 amigo,

Otero,	y	no	quiero	que	por	tu	culpa	nos	ahorquen	a	todos.	¿Me	oyes?	¿Comprendes	lo
que	te	estoy	diciendo?	Debes	despejarte	y	no	beber	más.

Las	lágrimas	corrían	por	las	mejillas	de	Otero.
—Está	bien,	Rico	—asintió.
Tardó	 aproximadamente	 media	 hora	 en	 hacerle	 desaparecer	 los	 efectos	 del

alcohol.	La	Foca	estaba	sentada	con	los	pies	colgando	y	fumaba	uno	de	los	gruesos
cigarros	de	Otero,	que,	pálido	y	agitado,	miraba	a	Rico.

—Bueno,	 gran	 hombre	 —dijo	 la	 Foca—,	 debo	 rendirte	 homenaje.	 Lo	 has
conseguido.

Rico	sonrió.	Y	sacó	un	billete	de	diez	dólares	de	la	cartera.
—Esto	 es	 un	 regalito	 para	 ti.	 ¿No	 te	 habrás	 ofendido	 porque	 te	 haya	 pegado?

Cuando	lo	he	hecho,	estaba	ofuscado.
—No	me	 has	 pegado	 fuerte	—repuso	 la	 Foca—;	 pero,	 desde	 luego,	 estos	 diez

dólares	me	los	he	ganado.
Otero	no	tenía	gran	cosa	que	decir	y,	avergonzado,	se	limitaba	a	mirar	el	suelo.
—¿Cómo	te	sientes?	—le	preguntó	Rico.
—¿Yo?	Un	poco	mejor	—contestó.
—¿Quieres	un	traguito?
Le	miró,	sin	decidirse	a	creerle.	Después	asintió	con	la	cabeza.	Rico	le	entregó	la

botella.
—He	dicho	un	traguito	—le	recordó.
Otero	bebió	un	sorbo	y	luego	dejó	la	botella.
—Ahora	—dijo	Rico—,	arréglate.	Tenemos	que	ir	a	ver	a	Tony.

VII

En	la	Pequeña	Italia	se	especulaba	sobre	la	decadencia	de	Sam	Vettori.	Naturalmente,
nadie	sabía	 la	verdad	completa,	pero	los	hechos	principales	se	conocían	en	general.
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Se	decía	que	su	estrella	empezaba	a	declinar	y	que,	en	cambio,	la	de	Rico	empezaba	a
cobrar	brillo.	Éste	siempre	había	tenido	suerte,	y	nadie	lo	dudaba.	Por	lo	demás,	en
todo	momento	 había	 inspirado	miedo.	 Y	 ahora,	 como	 probable	 jefe	 de	 una	 de	 las
bandas	 más	 importantes,	 cuyas	 actividades	 eran	 muy	 diversas	 y	 las	 ganancias
enormes,	 había	 conseguido	 un	 considerable	 prestigio	 y	 todo	 el	 mundo	 procuraba
tratarle	con	respeto.

Cuando	 entró	 en	 casa	 de	 Tony,	 algunos	 miembros	 de	 la	 banda	 de	 Vettori	 que
estaban	sentados	cerca	de	la	puerta	se	levantaron	y	le	ofrecieron	sus	sillas.	Él	declinó
el	ofrecimiento	con	un	gesto	de	la	cabeza	y	se	acercó	a	Sam.	Otero,	que	había	entrado
también,	se	detuvo	a	hablar	con	Blackie	Avezzano.

Carillo	 le	 acercó	 una	 silla	 a	 Rico,	 y	 éste	 se	 sentó	 al	 lado	 de	 Vettori,	 el	 cual
murmuró:

—Le	haremos	un	buen	entierro	al	muchacho.	Eso	causará	impresión.
Rico	miró	hacia	el	otro	extremo	de	la	estancia,	donde	había	una	gran	corona	en

forma	de	herradura,	en	cuya	cinta	se	podía	leer	una	sola	palabra:	Tony.	Era	él	quien	la
había	enviado.

—Cierto	—dijo.
Estaba	 un	 poco	 inquieto.	 Y	 no	 porque	 sintiera	 ningún	 remordimiento.	 Lo	 que

había	hecho	lo	consideraba	simplemente	como	un	acto	defensivo.	Según	su	opinión,
el	que	se	comprometía	debía	mostrarse	valiente.	Si	alguien	se	desmoralizaba,	no	tenía
remedio.	Rico	 jamás	 se	mostraba	 dispuesto	 a	 dejarse	 ganar	 por	 el	 arrepentimiento.
Eran	 todas	 aquellas	 flores	 con	 su	 perfume	 intenso	 las	 que	 le	 producían	 un	 ligero
malestar.

—Desde	luego	lo	han	arreglado	muy	bien	—comentó	Vettori,	indicando	el	ataúd
con	un	movimiento	de	cabeza—.	Nadie	diría	que	está	muerto.	Parece	que	duerma.

—¿Sí?	—dijo	Rico.
—No	consigo	comprender	cómo	lo	hacen…	—añadió	Vettori.
Carillo	atravesó	la	sala	y	bisbiseó	algo	en	los	oídos	de	Rico.
—En	el	vestíbulo	hay	dos	policías.
—¿Entrarán?	—preguntó	Rico.
—No	lo	creo.
—Muy	bien.
Hubo	un	cierto	movimiento	en	la	puerta.	La	señora	Passalacqua	apareció	con	dos

amigas.	Venía	de	rezar	por	Tony	en	San	Domenico.	Rico	se	 levantó	y	 le	ofreció	su
silla.	 Ella	 se	 sentó.	 Una	 de	 las	 mujeres	 la	 ayudó	 a	 quitarse	 el	 sombrero.	 Tenía	 el
cabello	gris	dividido	en	dos	bandas	lisas	por	una	raya	central	y	en	la	cara	mostraba
una	 palidez	 de	 muerte.	 Llevaba	 un	 sencillo	 vestido	 negro,	 y	 permanecía	 con	 las
manos	en	el	regazo,	con	los	ojos	fijos	en	el	féretro.

Rico	se	acercó	para	mirar	a	Tony.	A	 la	cabecera	del	ataúd	habían	colocado	dos
gruesos	 cirios,	 uno	 de	 los	 cuales	 estaba	 un	 poco	 inclinado	 y	 lagrimeaba.	 Tony	 se
hallaba	postrado	y	con	las	manos	unidas	sobre	el	pecho.	Rico	apartó	su	mirada.	Tal
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vez	esperaba	que	Tony	hubiera	cambiado,	pero	no	era	así.	Tenía	la	misma	expresión
de	 cuando	 jugaba	 al	 póker	 con	 tanto	 ardor.	 Sí,	 el	 mismo…	 sólo	 que	 ahora	 estaba
muerto.	Observó	 la	 rigidez	 de	 su	 cara,	 la	 piel	 apergaminada,	 y	 se	 quedó	 fascinado
mirándolo.

Carillo	le	puso	una	mano	sobre	la	espalda.
—Patrón,	los	policías	quieren	hablar	con	usted.
Rico	asintió	con	la	cabeza.
—Dicen	que	salga	al	vestíbulo	—añadió	Carillo.
—Está	bien	—dijo	Rico,	volviéndose	de	espaldas	al	féretro—.	Llama	a	Otero.
Éste	se	acercó	y	se	puso	a	mirar	a	Tony.
—Escucha	—le	habló	Rico—,	puede	ser	que	vengan	a	arrestarme.	No	lo	sé.	Si	es

así,	me	dejaré	coger.	No	tienen	pruebas	contra	mí.	Pero	si	las	cosas	se	pusieran	mal,
Scabby	te	informaría.	Mi	dinero	lo	tiene	«mamá»	Magdalena.	¿Comprendes?

—Sí.
Rico	 atravesó	 la	 sala	 y	Otero	 le	 siguió.	Antes	 que	 aquél	 hubiera	 alcanzando	 la

puerta,	 la	 madre	 de	 Tony	 se	 llevó	 de	 improviso	 las	 manos	 a	 la	 cara	 y	 se	 puso	 a
sollozar	sin	reprimirse.

—¡Oh,	Tony,	Tony!	—gritó.
Sus	 amigas	 trataron	 de	 calmarla,	 pero	 las	 rechazó	y,	 levantándose,	 se	 acercó	 al

ataúd	 y	miró	 el	 cadáver.	Después,	 sin	 cesar	 de	 llorar,	 se	 dejó	 conducir	 por	 las	 dos
mujeres	al	cuarto	vecino.

—¡Ah,	las	mujeres,	las	mujeres!	—dijo	Rico.
Otero	se	encogió	de	hombros.
—Después	de	todo	era	su	hijo	—observó.
Algunos	 italianos	de	aspecto	miserable	ocupaban	el	vestíbulo.	No	conocían	a	 la

Passalacqua,	 pero	 habían	 venido	 a	 curiosear.	 Estaban	 en	 silencio,	 esforzándose	 en
echar	una	ojeada	en	el	interior	a	través	de	la	puerta	entreabierta.	Había	mujeres	con
vestidos	 sencillos	medio	 rotos,	 con	 niños	 en	 brazos	 y	 agarrados	 al	 cuello,	mujeres
encinta;	viejos	con	cabellos	blancos	y	rostros	morenos	y	arrugados;	muchachas	que
trataban	de	imitar	la	moda	americana.	Cuando	Rico	salió,	todos	fijaron	los	ojos	en	él.

Flaherty	lo	cogió	por	el	brazo.
—Rico	—le	dijo—,	ven	conmigo	al	otro	lado	del	vestíbulo.	Tengo	que	hablar	un

momento	contigo.
—¿Han	venido	para	arrestarme?	—preguntó.
Flaherty	sonrió.
—¿Es	qué	acaso	tienes	la	conciencia	sucia?	Desde	luego,	no	me	sorprendería.
Rico	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 el	 otro	 agente,	 a	 quien	 veía	 por	 primera	 vez,	 le

examinaba	detenidamente.	Se	plantó	ante	él,	y	lo	miró	con	insolencia.
—¿Qué	significa	esto,	Flaherty?	—inquirió.
—Escucha	—respondió	 éste—,	 tranquilízate,	 que	no	hemos	venido	 a	 arrestarte.

Ya	lo	sabes.	Debieras	estar	detenido,	pero	no	es	así.	Bueno,	¿vienes	conmigo	o	no?
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—Con	mucho	gusto.
Otero	salió	al	vestíbulo	y	se	detuvo	a	mirarlo.	Rico	se	dirigió	al	rincón	con	los	dos

agentes.	Algunos	 italianos	 los	 siguieron	 impulsados	por	 la	 curiosidad,	y	 se	pararon
ante	 ellos	 con	 la	 boca	 abierta,	 pero	 Flaherty	 los	 hizo	 alejarse	 agitando	 los	 brazos,
como	si	fueran	gallinas	a	las	que	estuviera	espantando.

—Fuera,	fuera	—dijo—,	ocupaos	de	vuestros	asuntos.
Se	retiraron	lentamente,	mirando	hacia	el	rincón.
—Muy	bien	—pronunció	Rico—,	vamos	al	grano.
Flaherty	sacó	un	grueso	cigarro	y	comenzó	a	mordisquear	una	de	sus	puntas.	El

otro	 policía	 continuaba	 examinando	 a	 Rico,	 que	 se	 preguntaba	 el	 significado	 de
aquello.	 De	 pronto,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 aquel	 rincón	 de	 vestíbulo	 estaba	 más
iluminado	que	los	otros.	¿Acaso	trataban	de	identificarle?	Bueno,	¡pues	que	lo	vieran
bien!

—Oye,	Rico	—dijo	 Flaherty—,	 tú	me	 caes	 bien	 y	 quiero	 darte	 un	 consejo.	De
ahora	en	adelante,	las	cosas	se	pondrán	difíciles	para	ti	y	tus	amigos.	El	viejo	nos	lo
ha	 impuesto	 como	 un	 deber.	 Piensa	 en	 ello.	 De	modo	 que	 si	 tienes	 algo	 sobre	 tu
conciencia,	será	mejor	que	lo	sueltes.	—Se	interrumpió	para	encender	el	cigarro.	El
otro	 agente	 no	 cesaba	 de	 observarle.	 Flaherty	 añadió—:	 El	 que	 confiese,	 no	 se
arrepentirá.	En	cambio,	los	otros	tendrán	que	contar	con	la	ayuda	de	Dios.

En	los	labios	de	Rico	se	insinuó	una	ligera	sonrisa.
—Deje	de	hacer	comedia.
Flaherty	 echó	 una	 ojeada	 a	 su	 acompañante,	 pero	 éste	movió	 negativamente	 la

cabeza.	Entonces	Flaherty	se	expresó	así:
—Bien,	yo	sólo	te	doy	un	consejo	de	amigo.
—Sí,	 claro	—repuso	 Rico	 irónicamente—.	 Ustedes,	 los	 de	 la	 policía,	 resultan

unos	amigos	muy	raros.	Una	vez	estuve	dos	años	pensando	en	esa	clase	de	amistad.
Encerrado,	 ¿sabe?	 Desde	 luego,	 no	 tengo	 nada	 que	 decirle.	 Supongo	 que	 no	 se
enfadará	por	eso.	¿Acaso	cree	que	soy	tonto?	¿Cuándo	me	ha	visto	ir	con	cuentos	a	la
policía?

Flaherty	se	rió:
—Alguna	vez	tendrás	que	empezar.	Está	bien,	Rico;	puedes	marcharte.
Los	 dos	 policías	 se	 abrieron	 paso	 a	 través	 de	 la	 gente	 y	 desaparecieron.	 Rico

volvió	al	 lugar	donde	estaba	el	cadáver	de	Tony.	Otero	y	Sam	Vettori	 le	esperaban.
Este	último	se	enjugaba	el	rostro	con	su	gran	pañuelo	de	seda	blanca.

—¿Y	bien?	—preguntó.
Rico	se	encogió	de	hombros.
—Están	tanteando	el	terreno.
—¿Qué	querían?
—Creo	 que	 Flaherty	 pretendía	 que	 el	 otro	 individuo	 que	 le	 acompañaba	 me

reconociera.
—Tengo	la	impresión	de	que	las	cosas	se	están	complicando.
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Cuarta	parte
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I

HACÍA	 tres	 o	 cuatro	 años	que	Carillo	 (en	 sus	buenos	 tiempos	 campeón	de	 tercera
categoría	 de	 pesos	 semipesados)	 era	 el	 jefe	 de	 una	 de	 las	 bandas	 de	 máquinas
tragaperras	que	dirigía	Vettori.	Los	miembros	de	esta	banda	estaban	especializados	en
acciones	 violentas	 de	 intimidación:	 lanzaban	 bombas	 y	 destruían	 los	 bares	 y	 los
cabarets	de	 las	bandas	rivales.	Eran,	en	otras	palabras,	 la	 tropa	de	asalto	de	Vettori.
Carillo	 era	 un	 buen	 lugarteniente	 porque	 cumplía	 las	 órdenes	 al	 pie	 de	 la	 letra	 y
porque	tenía	un	carácter	apocado	que	le	impedía	creerse	capaz	de	dirigir	las	cosas	por
cuenta	propia.	Vettori	confiaba	en	él	y	lo	consideraba	un	subalterno	bueno	y	honesto,
sin	ambiciones.

No	obstante,	desde	la	muerte	de	Courtney,	Vettori	veía	en	la	actitud	de	Carillo	la
señal	 de	 su	 propia	 decadencia.	 Observó	 que	 se	 había	 inclinado	 hacia	 Rico	 y	 le
llamaba	«patrón».	Desde	luego,	no	usaba	a	la	ligera	el	título	de	«patrón»,	ya	que	no
era	para	él	un	 término	convencional.	Cuando	le	decía	a	alguien	«patrón»,	es	que	 lo
consideraba	como	tal.

Vettori,	 realmente	 preocupado,	 comenzó	 a	 observar	 idénticos	 indicios	 en	 torno
suyo:	en	Blackie	Avezzano,	en	Pepi	el	Asesino,	y	así	en	uno	tras	otro.	Por	su	parte,
nunca	había	podido	ver	a	Rico,	pero	ahora	lo	odiaba.	En	otra	época,	si	Carillo,	o	Pepi
el	Asesino,	hubieran	dejado	de	serle	fieles,	los	habría	liquidado	sin	preocuparse	de	las
consecuencias.	Pero	ahora,	eso	ya	no	tenía	sentido.	Se	sabía	vencido	y	reconocía	la
necesidad	de	llegar	a	un	acuerdo.	El	patíbulo	se	delineaba	sobre	el	horizonte,	pero	la
pistola	 de	Rico	 prometía	 una	muerte	 todavía	más	 insoslayable.	No	 había	 repartido
jamás	 sus	 ganancias	 con	 nadie.	 Se	 había	 guardado	 el	máximo	 y	 repartía	 lo	menos
posible.	Sin	embargo,	en	estos	momentos	se	trataba	de	repartir	o	morir,	y	la	verdad	es
que	 no	 encontraba	 ningún	 placer	 en	 la	 idea	 de	 que	 la	muerte	 pudiera	 llegarle.	 Por
consiguiente,	mandó	llamar	a	Rico.

Éste	 se	 presentó	 totalmente	 transformado,	 seguido	 de	 Otero,	 Carillo	 y	 Pepi	 el
Asesino.	 Llevaba	 un	 grueso	 abrigo	 y	 un	 sombrero	 hongo	 similar	 al	 de	 Joe.	 Lucía
polainas	color	tórtola	sobre	los	zapatos	de	charol,	y	un	alfiler	de	brillantes,	en	forma
de	herradura,	lanzaba	destellos	sobre	su	corbata	a	rayas	blancas,	rojas	y	verdes.

Vettori	lo	contempló	de	pies	a	cabeza,	y	guiñó	un	ojo	a	Pepi	el	Asesino,	pero	el
rostro	de	éste	parecía	de	mármol.	Carillo	le	acercó	una	silla	a	Rico.

—¿Qué	 quieres	 decirme,	 Sam?	 —preguntó	 sentándose,	 y	 desabrochándose	 el
abrigo	estiró	sus	pantalones	para	preservar	la	raya.

Vettori	dudó.
—Me	gustaría	hablarte	a	solas,	Rico.
—No	—se	opuso	éste—.	Te	conozco	bien,	Sam,	y	quiero	que	estos	muchachos	lo
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oigan	todo.	Vamos,	habla.
Vettori	empezó	a	sudar.	Pepi	el	Asesino	dijo:
—Sabemos	bien	lo	que	te	ocurre.
—Vosotros	lo	sabéis	todo,	¿verdad?	—replicó	Vettori.
—Naturalmente	que	sí.
Nadie	 respiró.	Rico	 se	 quitó	 el	 sombrero	 y	 empezó	 a	 peinarse.	Vettori	 sacó	 las

cartas	y	las	dispuso	para	hacer	un	solitario.
Pepi	añadió:
—Sabemos	que	te	asustaste,	Sam,	cuando	Tony	perdió	la	cabeza	y	se	fue	a	ver	al

reverendo	Mac	Conagha.	¡Oh,	nos	dimos	cuenta!
Vettori	levantó	los	ojos	y	le	miró.
—Bueno,	¿y	qué?	¿Qué	debería	haber	hecho?	Además,	¿quién	es	el	que	os	paga?
Rico	dejó	de	peinarse.
—No	te	vuelvas	malo,	Sam.
Pepi	el	Asesino	cruzó	la	sala	y	apoyó	la	espalda	contra	la	puerta.	Otero	se	sentó

junto	a	Vettori.
—Bueno	—agregó	 Rico—,	 si	 quieres	 hablarme,	 empieza	 ya,	 pues	 no	 tengo	 la

intención	de	perder	toda	la	noche.
Vettori	suspiró	profundamente,	después	puso	las	cartas	sobre	la	mesa	y	miró	a	los

hombres	que	estaban	a	su	alrededor,	comprobando	en	todos	los	rostros	una	expresión
hostil.

—Está	bien	—accedió—,	hablaré.	Pero,	¿por	qué	recurrir	a	la	violencia?	Sentaos,
muchachos;	haré	que	nos	sirvan	alguna	bebida.

Los	tres	miraron	a	Rico.
—De	acuerdo	—decidió	éste—.	Ve	y	trae	algo	para	beber,	Carillo.
El	aludido	se	levantó	y	abandonó	la	estancia.	Nadie	dijo	una	sola	palabra.	Fuera,

iba	extendiéndose	el	crepúsculo	invernal,	y	el	gran	rótulo	luminoso	se	veía	al	través
de	la	ventana.	Todos	se	fijaron	en	él:

CLUB	PALERMO	DANCING

Carillo	 trajo	 la	bebida	y	 entonces	 todos	 se	 sentaron	en	 torno	a	 la	mesa,	 bajo	 la
lámpara	verde.	Como	era	habitual,	Otero,	Carillo	y	Pepi	el	Asesino	bebían	whisky,
Vettori	vino	y	Rico	gaseosa.

Vettori	puso	el	vaso	sobre	la	mesa.
—Ahora,	Rico	—dijo—,	debo	hacerte	una	proposición.
—Está	bien	—asintió	éste—;	habla.
—Siento	 que	 estoy	 envejeciendo.	He	 cumplido	 cuarenta	 y	 cinco	 años,	 y	 a	 esas

alturas	de	la	vida	ya	no	se	pueden	hacer	grandes	cosas.
—No	 es	 cierto	 que	 estés	 envejeciendo,	 Sam	—le	 interrumpió	 Rico—.	 Lo	 que

pasa	es	que	no	tienes	valor.
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Pepi	el	Asesino	soltó	una	estrepitosa	carcajada	y	dio	un	puñetazo	sobre	la	mesa.
Pero	Vettori	se	tragó	el	insulto.

—Está	bien,	Rico	—siguió	pausadamente—;	tú	lo	crees	así.	Sea	como	sea,	el	caso
es	que	necesito	un	socio.	Tú	eres	joven,	y	el	valor	no	te	falta.	Todos	los	compañeros
te	queremos	bien	y	cumpliremos	tus	órdenes.	Yo	estoy	llegando	al	final	de	mi	carrera,
y	a	 ti	 se	 te	presenta	ahora	una	buena	ocasión	de	abrirte	camino.	Eso,	 ésta	 será	una
buena	ocasión,	¿no	te	parece?…

Pareció	meditar	unos	instantes	y	luego	agregó:
—…En	cuanto	a	las	ganancias,	iremos	a	medias.
Carillo	 y	 Pepi	 cruzaron	 una	 mirada.	 Otero	 empezó	 a	 canturrear	 para	 sí.	 Rico

replicó:
—Me	lo	pensaré.
Vettori	comenzó	a	sudar	nuevamente.	¿Intentaría	Rico	desembarazarse	de	él?
—Bueno	—repuso,	 con	un	 ligero	 temblor	 en	 la	 voz—,	no	 se	 trata	 de	 dejarlo	 o

tomarlo.	 Te	 tengo	 simpatía,	 Rico,	 y	 quiero	 favorecerte.	 ¿Quién	 es	 el	 que	 tiene	 el
capital?	¿Y	las	relaciones?	¿Qué	diablos	van	a	hacer	tus	muchachos	si	no	cuentan	con
Big	Boy	para	que	los	saque	de	los	embrollos	en	que	se	metan?

—Yo	me	 las	 entiendo	muy	 bien	 con	 él	—respondió	Rico—.	 Precisamente	 esta
mañana	ha	venido	a	buscarme.

—Sí	—confirmó	Pepi—;	lo	he	acompañado	yo.
Vettori	preparó	las	cartas	para	otro	solitario.
—Las	cosas	 son	como	 son,	Sam	—dijo	Rico—.	Tú	estás	buscando	el	modo	de

aprovecharte.	 ¿Crees	 que	 somos	 estúpidos?	 Tú	 pretendes	 que	 las	 fatigas	 me
correspondan	 a	mí	 y,	mientras	 tanto,	 tú	 vivir	 cómodamente.	 ¿A	 eso	 le	 llamas	 ir	 a
medias?	¿Sabes	qué	te	digo?	Yo	por	partes	iguales	entiendo	algo	muy	diferente.

—En	 todo	 caso,	 no	 pretendo	 darte	 limosna	—arguyó	 Vettori,	 que	 empezaba	 a
impacientarse.

Rico	se	levantó,	abrochándose	el	abrigo.
—Como	quieras,	Sam.
Éste	lanzó	las	cartas	violentamente	sobre	la	mesa.	.
—¿Qué	pensáis	vosotros,	muchachos?	—preguntó,	dirigiéndose	a	Carillo,	a	Pepi

y	a	Otero.
Los	tres	se	limitaron	a	mirarle	sin	responder.
—¿No	os	parece	justa	mi	proposición?
—No	 —contestó	 Rico—.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 tú	 y	 yo	 no	 haremos	 negocios

juntos.
Se	caló	el	sombrero	y	se	dirigió	hacia	la	puerta;	los	otros	tres	se	levantaron	y	le

siguieron.	Vettori	también	se	puso	en	pie.	Tenía	el	rostro	palidísimo.
—Escucha,	escucha	—pidió	con	vehemencia—.	No	harás	que	me	marche	de	aquí,

¿verdad?
Estaba	dominado	por	el	pánico.	Rico,	parado	ante	la	puerta,	le	miraba	fijamente.
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—Simplemente,	se	me	ha	ocurrido	abrir	un	local	aquí	al	lado	—dijo.
Vettori	 sabía	que	esto	 significaba	 su	 fin.	Había	participado	en	media	docena	de

combates	contra	bandas	rivales,	pero	de	eso	hacía	bastante	tiempo.	Ahora	había	por
lo	menos	cinco	bandas	distintas	en	 la	vecindad;	sin	embargo,	desde	hacía	 tres	años
reinaba	 una	 relativa	 tranquilidad.	 Pensando	 en	 ello,	 deploraba	 amargamente	 el
pasado.	Lamentaba	haber	conocido	a	Rico,	en	aquella	época	un	desconocido	italiano
de	Youngstown.	Pero	esto	ya	no	tenía	remedio.

—Bueno,	 Rico	 —dijo—,	 tú	 eres	 joven	 y	 no	 tienes	 mucha	 experiencia.	 ¡Qué
diablo!	Tal	como	van	las	cosas,	no	duraremos	ni	un	mes	si	nos	enfrentamos.	Escucha,
Rico,	¿qué	entiendes	tú	por	reparto	equitativo?

Rico	 se	 quitó	 el	 sombrero	 y	 se	 rascó	 la	 cabeza,	 con	 delicadeza,	 para	 no
despeinarse.

—Yo	 reconozco	 que	 tienes	 relaciones	 importantes,	 Sam,	 y	 por	 ese	 lado	 me
conviene	asociarme	contigo.	Pero	debes	tener	el	suficiente	cerebro	para	comprender
que	no	puede	haber	dos	jefes.	En	cuanto	a	repartir	los	beneficios	por	partes	iguales,
estoy	de	acuerdo.	Solamente	debo	advertirte	una	cosa:	no	debes	olvidarte	nunca	de
que	yo	soy	el	jefe.

Vettori	miró	a	los	otros.
—¿Qué	decís,	muchachos?
—Estamos	de	acuerdo	con	Rico	—contestó	Pepi.
Otero	y	Carillo	asintieron	con	la	cabeza.	Vettori	dejó	caer	la	mano	sobre	la	mesa.
—¡Perfecto!

II

La	banda	ofreció	un	banquete	de	homenaje	 a	Rico	 en	una	de	 las	 grandes	 salas	 del
Palermo.	La	mesa	 era	muy	 larga	 y	 estaba	 cubierta	 con	 un	 hermoso	mantel	 blanco.
Banderolas	 blancas,	 rojas	 y	 verdes	 adornaban	 las	 lámparas,	 y	 en	 las	 paredes	 se
entrecruzaban	enseñas	americanas	e	italianas.

A	las	once	comenzaron	a	reunirse	los	personajes	más	importantes.	Pepi	el	Asesino
vestido	con	un	elegante	 traje	azul	y	cubierto	con	sombrero	hongo,	 iba	acompañado
por	su	amiga	Urraca	Azul;	Joe	Sansone,	pistolero	profesional	y	antiguo	boxeador	de
peso	ligero,	apareció	vestido	de	smoking	y	seguido	de	Kid	Bean,	un	siciliano	de	pelo
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oscuro	y	ensortijado	como	el	de	un	negro,	que	parecía	su	sombra.	Después,	Octavio
Vettori,	primo	de	Sam,	quien	no	contaba	todavía	veintiún	años	y	ya	era	famoso	como
pistolero	y	estaba	considerado	como	un	futuro	jefe	de	banda.	A	continuación	Otero,
Blackie	Avezzano	y	Carillo	entraron	acompañados	de	sus	respectivas	amigas.

Se	 quedaron	 de	 pie,	 un	 poco	 envarados	 en	 sus	 trajes	 de	 etiqueta,	 y	 trataron	 de
iniciar	una	conversación.	Los	hombres,	como	ocurre	habitualmente,	hablaban	de	sus
asuntos.	Octavio	opinaba	que	los	policías	eran	una	cuadrilla	de	granujas.	Joe	Sansone
creía	 que	 los	 policías	 federales	 tampoco	 valían	 gran	 cosa,	 y	 además	 estaban	 más
corrompidos.	Octavio	Vettori	 no	 compartía	 este	 criterio.	Manifestó	que	 los	 policías
federales	eran	unos	estúpidos	y	que,	por	 lo	 tanto,	 resultaba	más	difícil	 sobornarlos.
De	este	modo	se	inició	una	discusión.

Cuando	entró	Sam	Vettori,	todos	ellos	estaban	gritando	como	energúmenos.
—¿Qué	diablos	sucede?	—preguntó—.	¡Vaya	modo	más	educado	de	comportarse

en	un	banquete!	Parecéis	un	grupo	de	irlandeses	en	un	comicio.	¡Silencio!
Octavio	baló	como	un	cordero:
—Bé,	bé.
Todos	se	echaron	a	reír.	Otero	sacó	del	bolsillo	una	botella	de	whisky,	bebió	un

trago	 y	 se	 la	 pasó	 a	 la	 Foca;	 ésta	 no	 bebió	 pero	 se	 la	 entregó	 a	Octavio	 para	 que
corriera.	Así,	la	botella	dio	la	vuelta	en	torno	a	la	sala	y	regresó	a	su	punto	de	partida.

—Sí	 que	 habéis	 tomado	 precauciones,	muchachos	—dijo	Vettori—.	Alguno	 de
vosotros,	¿no	ha	traído	la	merienda	por	casualidad?

—Bé,	bé	—volvió	a	balar	Octavio.
—¡Qué	gracioso!	—se	rió	Urraca	Azul.
—¡Bah!	Eso	no	es	nada	—replicó	éste—.	Escucha.
Metiéndose	tres	dedos	en	la	boca,	lanzó	un	silbido	capaz	de	romperle	el	tímpano	a

alguien.
—¡Dios	mío!…	—exclamó	Octavio—.	¡La	policía!	Bé,	bé.
Entraron	tres	camareros	trayendo	algunas	botellas	de	whisky.	Las	dejaron	sobre	la

mesa	y	después	salieron.
—Esto	es	para	abrir	el	apetito	—dijo	Sam.
—Es	un	aperitivo	—le	corrigió	Joe	Sansone.
Octavio	le	golpeó	en	la	espalda.
—¿Qué	demonios	has	dicho?	¿Qué	clase	de	idioma	hablas?
Joe	le	separó	dándole	un	empujón.
—Vosotros,	idiotas,	no	sabéis	nada.	La	gente	elegante	dice	un	aperitivo.
—Claro	 que	 lo	 dicen	 así.	 Ya	 sé	 que	 tú	 estás	 al	 día.	 ¿No	 eres	 el	 mozo	 del

Blackstone?
Todos	 se	 echaron	a	 reír	nuevamente.	Pepi	 el	Asesino	 silbó	otra	vez	metiéndose

los	dedos	en	la	boca.	Su	amiga	le	miró	admirada.
—¿Cómo	has	aprendido	a	hacerlo?
—¡Bah,	esto	no	es	nada!
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Carillo	preguntó:
—Oye,	Sam,	¿cuándo	empezaremos	a	cenar?
—Cuando	llegue	el	patrón	—contestó	Pepi.
—Pues	será	mejor	que	se	dé	prisa	porque	yo	tengo	tanta	hambre	que	sería	capaz

de	comer	dinamita	—terció	Octavio.
—No	te	agites	—le	aconsejó	Pepi.
—¿No	guardarás	en	el	bolsillo	algún	trozo	de	pan	duro	untado	de	mantequilla?	—

volvió	a	decir	Octavio.
Todos	rieron.	Octavio	era	el	gracioso	de	la	banda	de	Vettori.	Con	que	abriera	la

boca,	ya	había	más	que	suficiente	para	que	todo	el	mundo	se	echara	a	reír	en	seguida.
Vettori	tomó	una	de	las	botellas	de	la	mesa	y	la	hizo	circular	por	la	sala.	Cuando

volvió	a	sus	manos	ya	estaba	vacía.
—¿Por	qué	se	retrasa	tanto	Rico?	—inquirió	Carillo.
—Tranquilízate	—le	recomendó	Pepi.
—Me	voy	a	ver	qué	pasa	—anunció	Otero.
En	 el	 mismo	 momento	 en	 que	 él	 salía,	 se	 cruzó	 con	 Big	 Boy.	 Llevaba	 una

voluminosa	pelliza	con	cuello	de	piel	de	castor	y	el	sombrero	hongo	inclinado	sobre
la	oreja.	Sam	Vettori	corrió	a	su	encuentro	y	le	tendió	la	mano.

—¿A	qué	se	debe	tu	visita?	—preguntó.
—He	 venido	 a	 divertirme	 un	 poco.	 Las	 cosas	 van	 bien,	 Sam,	 muy	 bien.	 Me

parece	que	ya	no	hay	por	qué	preocuparse.
Vettori	dejó	escapar	una	sonrisa	de	alivio	y	luego	le	sirvió	un	vaso	de	whisky	a

Big	Boy.	Se	sentía	satisfecho.	Si	el	asunto	de	Courtney	se	resolvía,	no	podía	quejarse.
Bien	considerado,	incluso	tendría	que	alegrarse	de	estar	en	tan	buena	posición.	Uno
tras	otro,	había	visto	a	los	demás	jefes	de	banda	ceder	el	paso	a	gente	más	joven.	Pero
él	 todavía	 no	 había	 cedido	 y	 además	 tenía	 derecho	 al	 cincuenta	 por	 ciento	 de	 los
beneficios	sin	correr	riesgos.	Rico	era	un	tino	con	suerte.	Maldito	él	y	todos	los	que
se	le	pareciesen,	pero	de	todos	modos	era	un	tipo	con	suerte.

—Sí	—continuó	Big	Boy—.	Os	 habéis	 ganado	 al	 viejo	 y	 ya	 está	 pensando	 en
trasladar	a	Flaherty.	Todo	terminará	en	una	pompa	de	jabón,	ya	lo	verás.	Te	lo	digo
porque	estoy	seguro	de	ello.	Y	ahora	quiero	hablar	con	Rico.

—No	ha	llegado	aún	—contestó	Sam.
—Desde	luego	es	un	muchacho	con	mucha	suerte	—opinó	Big	Boy.
—Cierto	 —asintió	 Vettori	 ofreciéndole	 el	 segundo	 vaso	 de	 whisky—.	 Pero

todavía	es	joven	y	no	haría	mal	en	dejarse	orientar	por	mí,	que	tengo	más	experiencia
que	él.

Big	Boy	no	respondió	nada.	Simplemente	se	limitó	a	mirarle	fijamente.
Otero	 entró	 en	 el	 comedor	 a	 toda	prisa,	 seguido	por	 dos	 camareros,	 uno	de	 los

cuales	llevaba	un	grueso	abrigo	y	un	sombrero	hongo,	y	el	otro	un	abrigo	de	mujer,
de	piel.

—¡Ya	ha	llegado!	—gritó	Otero.
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Kid	Bean,	que	había	reunido	un	corro	en	medio	de	la	sala	y	que	por	divertir	a	los
otros	 caminaba	 cabeza	 abajo,	 apoyándose	 en	 las	manos	 (en	 otro	 tiempo	había	 sido
acróbata	de	circo),	dio	un	salto	y	se	puso	en	la	posición	correcta,	apoyándose	en	la
pared.	El	grupo	que	estaba	en	torno	suyo	le	siguió.	Pepi	dijo:

—Atención.	Cuando	él	entre,	aclamadlo	con	todas	vuestras	fuerzas.
Rico	apareció	caminando	lentamente,	charlando	con	la	Bella	Rubia,	la	muchacha

más	bonita	de	toda	la	Pequeña	Italia;	una	hermosa	italiana	de	perfil	clásico.	Tenía	la
piel	morena	y	 los	ojos	negros,	y	su	cabello	naturalmente	oscuro	pero	oxigenado,	 le
daba	un	aspecto	irreal	y	en	cierto	modo	formidable.

Rico	 fue	 saludado	con	una	gran	ovación,	 en	 la	que	destacó	el	 agudo	 silbido	de
Pepi	el	Asesino.	Big	Boy	se	 fue	a	su	encuentro	y	 le	estrechó	 la	mano.	Sam	Vettori
sonreía	y	 le	 saludó	con	un	amable	gesto	de	cabeza;	después	salió	para	ordenar	que
fuera	servida	la	cena.	Big	Boy	le	dijo	a	la	Bella	Rubia:

—Has	cazado	un	verdadero	hombre,	¿eh?
Ella	apretó	el	brazo	de	Rico	y	contestó:
—Desde	luego.
Big	Boy	prorrumpió	en	una	carcajada.
—¿Y	qué	has	hecho	con	él	Pequeño	Arnie?
Rico	sacó	un	cigarro	y	le	arrancó	una	de	las	puntas	con	los	dientes.
—Lo	he	plantado	—respondió	la	Bella	Rubia.
Big	Boy	se	puso	a	reflexionar.	Durante	mucho	tiempo,	la	Bella	Rubia	había	sido

novia	del	Pequeño	Arnie,	propietario	de	 la	casa	de	 juego	más	 importante	del	North
Side,	pero	durante	los	dos	últimos	años	empezaba	a	decaer.	Era	un	tipo	desleal,	del
que	nadie	podía	fiarse.

—¿Y	cómo	se	lo	ha	tomado?	—preguntó.
—Pues	como	un	hombre	—respondió	ella.
—¿Y	qué	otra	cosa	podía	hacer?	—repuso	Rico.
Pepi	 el	 Asesino,	 Octavio	 Vettori	 y	 Joe	 Sansone,	 como	 los	 componentes	 más

importantes	de	la	banda	después	de	Vettori,	acudieron	a	estrechar	la	mano	de	Rico.
—Si	hay	alguien	más	elegante	que	tú,	patrón,	 le	regalo	un	millón	de	dólares	—

dijo	Pepi,	contemplándole	verdaderamente	admirado.
Llevaba	un	traje	llamativo	a	grandes	rayas	y	una	corbata	roja.	Cubría	sus	manos

con	guantes	de	gamuza	amarilla	de	 los	cuales	se	sentía	muy	orgulloso;	el	alfiler	de
corbata	 en	 forma	 de	 herradura	 lo	 había	 sustituido	 por	 un	 grueso	 rubí	 rodeado	 de
diamantes.	 Octavio	 le	 envidiaba	 los	 guantes.	 En	 cambio,	 Joe	 Sansone	 no	 estaba
impresionado,	porque	tenía	mejor	gusto	vistiendo.

—Sí,	señor	—exclamó	Octavio—.	Tú	eres	el	más	elegante,	patrón.
—¿No	has	visto	al	Medio	Cartucho?	—dijo	Pepi	colocando	ante	él	a	Joe	Sansone.
Éste	estrechó	la	mano	de	Rico.
—El	 Medio	 Cartucho	—intervino	 Octavio—	 es	 un	 tipo	 valiente,	 pero	 él	 y	 el

señorito	Joe	son	demasiado	presumidos.
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Rico	miró	alrededor	de	la	sala.
—¿Dónde	está	Joe	Massara?
—No	ha	venido	—respondió	Pepi.
—No	sé	si	podrá	venir	—terció	Joe	Sansone—;	está	muy	ocupado.
Rico	no	hizo	comentario	alguno.	La	Bella	Rubia	le	cogió	por	el	brazo.
—Quiero	beber.
Rico	miró	a	Pepi.
—Tráele	de	beber	—le	ordenó.
Big	Boy	le	llevó	aparte	y	le	dijo:
—Desearía	hablar	un	momento	contigo,	Rico.
Éste	se	expresó	así:
—Escucha,	 si	 mañana	 ves	 a	 Joe	Massara,	 dile	 que	 venga	 a	 verme.	 Tengo	 que

decirle	un	par	de	cosas	a	ese	jovencito.
—Quizá	lo	vea	—repuso	Big	Boy—.	Mañana	por	la	mañana	estoy	citado	con	su

patrón.	Precisamente,	De	Voss	es	 lo	que	 se	dice	un	buen	 tipo.	No	hace	 falta	 ir	dos
veces	a	visitarle	para	sacarle	el	dinero.

—¿De	verdad?	Bien,	será	preciso	que	yo	me	moleste	en	ir	a	verle	para	decirle	lo
que	se	merece.

—Mejor	 será	 que	 no	 te	 acerques	 por	 aquella	 parte	 de	 la	 ciudad,	 Rico	 —le
aconsejó	Big	Boy.

—No	tengo	miedo;	no	me	pasará	nada.
Sam	Vettori	entró	seguido	de	tres	camareros	que	llevaban	las	soperas.
—Bueno,	bueno	—dijo—;	ya	está	todo	listo.
Rico	se	sentó	a	la	cabecera	de	la	mesa.	Big	Boy	a	su	derecha	y	la	Bella	Rubia	a	la

izquierda.	Los	demás	se	fueron	colocando	con	arreglo	a	la	categoría	de	cada	uno.	A
Blackie	Avezzano	le	correspondía	el	último	lugar.

III

Cuando	 terminaron	de	cenar,	Big	Boy	 le	pidió	a	Rico	que	pronunciara	un	discurso.
Estalló	una	prolongada	ovación.	Rico	se	levantó	y	se	expresó	así:

—Está	 bien,	 si	 queréis	 un	 discurso,	 aquí	 lo	 tenéis:	 os	 estoy	 agradecido	 por	 el
banquete.	Ha	sido	magnífico.	Me	han	dicho	que	el	vino	ha	sido	bueno;	yo	no	lo	sé
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porque	no	bebo.	Y	en	cuanto	a	la	comida,	no	se	le	podía	exigir	más.	Creo	que	todos
lo	 hemos	 pasado	 bien,	 y	 ciertamente	 es	 estupendo	 que	 nos	 hayamos	 reunido	 todos
aquí.	Y	ahora	no	tengo	más	que	deciros,	sólo	recomendaros	que	no	os	emborrachéis,
porque	es	como	acaban	siempre	mal	las	cosas.

Se	sentó.	Los	aplausos	duraron	más	de	un	minuto.	Después,	Octavio	se	puso	en
pie	con	una	botella	en	la	mano	y	propuso:

—¡Un	brindis	por	Rico,	la	Bella	Rubia	y	Big	Boy!
Todos	se	descontrolaron	y	cogieron	botellas	y	vasos.	Blackie	Avezzano	se	cayó

bajo	la	mesa	y	se	quedó	con	el	rostro	pegado	al	suelo.	Al	instante,	Pepi	el	Asesino	y
Kid	Bean	 iniciaron	 una	 pelea.	 Éste	 cogió	 un	 plato	 y	 se	 lo	 tiró;	 Pepi	 le	 arrojó	 una
botella	y	no	le	golpeó	con	ella	de	milagro.

Rico	dio	un	puñetazo	sobre	la	mesa.
—¡Sentaos,	estúpidos!	—gritó—.	Y	aprended	a	comportaros	de	una	vez.
Pepi	y	Kid	se	estrecharon	la	mano	y	brindaron	haciendo	chocar	sus	vasos.
Entró	un	camarero	y	se	acercó	a	Rico.
—Abajo	hay	dos	periodistas,	patrón.	Quieren	hacerle	una	fotografía.
—¿Qué	significa	eso?	—preguntó	Big	Boy.
—¡Van	a	retratarnos!	—gritó	la	Bella	Rubia.
—¿Qué	significa	eso?	—repitió	Big	Boy.
—No	te	preocupes,	hombre	—repuso	Rico—.	No	tenemos	nada	que	esconder.	—

Y	volviéndose	al	camarero,	le	ordenó—:	Que	suban.
El	camarero	apareció	de	nuevo,	seguido	esta	vez	por	los	dos	periodistas,	uno	de

los	 cuales	 llevaba	una	gran	cámara	 fotográfica.	Rico	 les	hizo	una	 seña	para	que	 se
acercaran.

—¿Quién	os	ha	mandado?	—inquirió.
Entró	Vettori	y	se	inclinó	sobre	él.
—Son	de	confianza	—le	dijo—.	Ya	han	estado	aquí	en	otras	ocasiones.
—Desde	 luego	 que	 somos	 de	 confianza	 —aseguró	 el	 fotógrafo,	 un	 poco

incómodo	por	la	brusquedad	de	Rico.
—Muy	bien,	hablad	—les	ordenó	éste—.	¿Por	qué	queréis	hacer	esa	fotografía?
—Verá	—le	explicó	el	fotógrafo—.	Cada	domingo	aparece	en	nuestro	periódico

una	 página	 ilustrada	 con	 reportajes	 que	 tratan	 sobre	 las	 personas	 que	 viven	 en	 los
distintos	 ambientes	 de	 Chicago.	 ¿Comprende?	 La	 semana	 pasada	 el	 artículo	 versó
sobre	Lake	Forest,	con	fotografías	de	personajes	de	la	alta	sociedad	y	las	casas	en	que
residen.	 El	 próximo	 domingo	 le	 corresponde	 el	 turno	 a	 la	 Pequeña	 Italia.	 Como
habíamos	oído	hablar	de	este	banquete	dado	en	su	honor,	nosotros	hemos	pensado…

—Está	bien	—le	interrumpió	Rico—.	Apresuraos,	porque	no	nos	gusta	perder	el
tiempo.

—Yo	 no	 saldré	 en	 esa	 fotografía	—dijo	 Big	 Boy	 levantándose	 y	 dirigiéndose
hacia	la	puerta.

Sam	Vettori	ocupó	su	puesto.
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Después	 de	 haber	 preparado	 la	 máquina,	 el	 fotógrafo	 buscó	 el	 ángulo	 más
adecuado.	Finalmente,	alzó	la	lámpara	de	magnesio.

—¡Atención!	—advirtió.
Rico	puso	los	pulgares	en	las	sisas	del	chaleco	y	tomó	un	aire	rudo.	Se	produjo	un

resplandor	súbito	y	casi	simultáneamente,	Octavio	dio	un	salto,	gritando:
—¡Dios	mío,	me	han	matado!	—y	dejo	caer	el	rostro	sobre	la	mesa.
Todos	rieron.
Cuando	los	periodistas	se	hubieron	marchado,	Big	Boy	entró	y	puso	la	mano	en	el

brazo	de	Rico	comentándole:
—Con	esto	pueden	llegar	a	atraparte.
—¿Por	qué?
—Tú	no	sabes	en	qué	manos	puede	caer.	—Movió	la	cabeza—.	No	ha	sido	una

idea	acertada.
Rico	se	rió.
—Si	me	cogen,	tengo	tantas	coartadas	que	no	lo	podrán	resistir.
Una	vez	terminado	el	banquete,	Rico	le	encargó	a	Otero	que	le	buscara	un	taxi.

La	Bella	Rubia	había	bebido	más	de	la	cuenta	y	tenía	que	sostenerla	por	el	brazo	al
bajar	 la	escalera.	Como	pesaba	diez	kilos	más	que	él,	no	era	 tarea	 fácil	 aguantarla.
Cuando	salían	a	la	calle	por	una	de	las	dos	puertas	laterales,	Flaherty,	que	se	hallaba
sentado	en	una	de	las	salas	de	abajo,	se	levantó	y	se	acercó	a	ellos,	poniendo	su	mano
sobre	la	espalda	de	Rico.

—Estás	haciendo	carrera,	¿eh,	Rico?
Éste	le	miró	sorprendido.
—¿No	reconoces	a	tu	viejo	amigo	Jim	Flaherty?
—Claro	que	le	conozco.	¿Qué	es	lo	que	quiere	ahora?
—Quizá	quiere	rascarte	la	sarna	—intervino	la	Bella	Rubia—.	De	estos	policías

se	puede	esperar	todo.	A	mí	se	me	revuelve	el	estómago	cuando	veo	a	uno	de	ellos.
—Hola	—le	sonrió	Flaherty,	volviéndose	hacia	ella—.	Tú	y	Rico	os	habéis	hecho

amigos,	¿eh?	No	está	mal.	Lo	celebro.	Rico	es	un	buen	muchacho,	aunque	joven.	Si
no	lo	meten	tras	los	barrotes	terminará	por	hacer	carrera.

—¿Qué	pretende	dar	a	entender?	—preguntó	Rico.
—Nada.	Solamente	que	no	quiero	que	te	olvides	que	soy	tu	amigo.	Tengo	los	ojos

puestos	sobre	ti,	Rico.	Me	complace	que	subas	de	categoría.
—¿De	verdad?	—se	burló	Rico.
—De	verdad.
El	 taxi	 esperaba	 junto	 a	 la	 puerta.	 Uno	 de	 los	 camareros	 salió	 y	 abrió	 la

portezuela.	Rico	ayudó	a	subir	a	la	Bella	Rubia.	Flaherty	les	vio	partir.
—¡Menudo	sinvergüenza	es	ese	irlandés!	—exclamó	la	Bella	Rubia.
Pero	Rico	se	había	olvidado	de	Flaherty.	Estaba	pensando	en	Joe	Massara.	¿Por

qué	no	se	había	dignado	venir	el	señorito	Joe	al	banquete?	Lo	más	probable	es	que
empezara	a	acobardarse,	y	eso	no	le	agradaba.
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—Bien,	puede	que	no	—murmuró.

IV

La	música	de	la	pianola	despertó	a	Rico.	Se	sentó	en	la	cama	y	miró	su	reloj.	Eran	las
dos	de	la	tarde.	Lo	cual	significaba	que	había	dormido	doce	horas	seguidas.

Vivía	en	una	tensión	continua.	Sus	nervios	estaban	tan	a	flor	de	piel	que	no	tenía
nunca	 sueño	 ni	 sentía	 jamás	 el	 deseo	 de	 reposar;	 estaba	 siempre	 totalmente
despejado.	Habitualmente,	no	dormía	más	de	cinco	horas,	y	apenas	abría	los	ojos	ya
estaba	dispuesto	a	entrar	en	actividad.	Cuando	se	 levantaba,	no	distendía	nunca	 las
piernas	ni	 se	desperezaba;	no	 tenía	necesidad	de	ello.	Comía,	caminaba,	 se	divertía
siempre	en	el	máximo	grado	de	lucidez.	Lo	que	le	distinguía	de	sus	compañeros	era
la	 incapacidad	 que	 tenía	 para	 vivir	 solamente	 en	 el	momento	 presente.	 Parecía	 un
individuo	que	estuviera	haciendo	un	largo	viaje	en	tren	hacia	la	tierra	prometida.	El
presente	era	una	simple	e	 insignificante	estación	 ferroviaria	del	 trayecto;	 su	mirada
estaba	 fija	en	el	 término	del	viaje.	Tal	es	 la	mentalidad	de	 los	hombres	que	desean
triunfar.	 Pero	 el	 resultado	 de	 tal	 carácter	 tenía	 sus	 inconvenientes;	 estaba	 sujeto	 a
depresiones	periódicas.

La	Bella	Rubia	manipuló	en	la	pianola.
—Es	un	fragmento	de	ópera	—dijo.
—¿De	verdad?	¿Te	falta	algún	sentido	acaso?
La	Bella	Rubia	le	miró.	Tenía	ciertas	pretensiones	intelectuales.	Hacía	diez	años

había	servido	en	casa	de	una	 familia	distinguida,	y	por	eso	se	creía	en	posesión	de
una	determinada	cultura.	Una	vez,	incluso	le	pidió	al	Pequeño	Arnie	que	la	llevara	al
teatro	 de	 Ravinia	 Park	 a	 escuchar	 ópera.	 En	 aquella	 ocasión	 había	 quedado
impresionada	por	el	canto	potente	de	la	soprano	y	las	piernas	del	tenor.

—Oyéndote,	cualquiera	creería	que	yo	soy	un	verdadero	 italiano	—añadió	Rico
—.	Acuérdate,	 por	 favor,	 que	 nací	 en	 Youngstown	 y	 que	 no	 sé	 ni	 una	 palabra	 de
italiano.

—Bien,	¿y	acaso	crees	que	yo	vine	al	mundo	en	Europa?	—replicó	ella.
Puso	otro	rollo	en	 la	pianola	y	Rico	empezó	a	fumar	mientras	ella	 tocaba.	Rico

tenía	tan	mal	oído	para	la	música,	que	no	era	capaz	de	distinguir	un	aria	de	otra.	En
cambio,	en	el	jazz	hallaba	algo	primitivo	y	directo	capaz	de	suscitar	en	su	interior	una
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impresión	semejante	a	una	sacudida.
—Esto	es	bonito	—dijo,	cuando	el	rollo	llegó	al	final.
—¿Quieres	escuchar	otro?	—inquirió	la	Bella	Rubia.
—No,	debo	irme.
Se	 levantó	 y	 se	 dirigió	 hacia	 el	 armario	 para	 coger	 el	 abrigo,	 pero	 ella	 le	 hizo

detenerse	diciéndole:
—Escucha,	antes	de	que	te	vayas	quiero	decirte	algo.
—¿Qué	es?
—Se	trata	del	Pequeño	Arnie.
Rico	la	miró.
—¡Vaya	idea!	¡Qué	me	importa	a	mí	el	Pequeño	Arnie!	Desde	el	momento	en	que

te	deja	tranquila,	lo	demás	ya	no	me	interesa.
—Él	no	deja	tranquilo	a	nadie.
Volvió	a	mirarla	sin	decir	nada.
El	 Pequeño	Arnie	 había	 calculado	mal	 su	 juego.	Al	 principio	 no	 le	 importó	 la

pérdida	de	la	Bella	Rubia,	ya	que	le	costaba	muy	cara,	le	aburría	y	además	le	sacaba
de	quicio.	Pero	después	todo	el	mundo	se	burlaba	de	él	sin	consideración	a	causa	de
esa	 historia,	 y	 como	 no	 tenía	 demasiado	 sentido	 del	 humor	 y	 era	 extremadamente
puntilloso	 en	 todo	 lo	 que	 se	 refería	 a	 su	 vida,	 las	 mofas	 habían	 terminado	 por
enfurecerle.	Para	vengarse,	había	hablado	mal	de	su	ex	novia.	Explicó	á	todos	los	que
quisieron	 oírle	 que	 la	 Bella	 Rubia	 era	 embustera	 y	 embrollona.	 Pepi	 el	 Asesino
formaba	parte	del	auditorio,	y	se	apresuró	a	contarle	a	su	amiga	todo	cuanto	le	había
oído	 decir.	 La	Urraca	Azul	 inmediatamente	 fue	 a	 informar	 a	 la	Bella	Rubia.	 Sí,	 el
Pequeño	Arnie,	que	era	más	que	medio	idiota,	se	había	equivocado.

La	Bella	Rubia	encendió	un	cigarrillo	y	se	tumbó	en	un	gran	diván.
—Ven,	siéntate	aquí	a	mi	lado.	Tengo	que	contarte	algunas	cosas.
—No	dispongo	de	tiempo	—contestó	Rico.
La	Bella	Rubia	exhaló	una	nube	de	humo.
—Arnie	se	está	burlando	de	ti;	te	está	engañando.
Rico	arrugó	el	ceño.
—¿Qué	quieres	decir?	¡Habla	de	una	vez!
—De	acuerdo	—asintió	ella—.	Arnie	te	da	una	parte	de	las	ganancias	del	garito,

¿no	es	cierto?
—Sí.
—¿Y	qué	parte	te	da?
—El	treinta	por	ciento.
—¿Cómo	sabes	tú	que	no	te	engaña?
—Mirando	los	libros.
La	Bella	Rubia	se	rió.
—Esos	libros	son	falsos.
—¿Estás	segura	de	ello?	—preguntó	Rico	con	una	expresión	dura	en	el	rostro.
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—Naturalmente	—afirmó	ella—.	Yo	no	quería	decírtelo	porque,	después	de	todo,
no	es	asunto	mío.	Pero	Arnie	ha	estado	diciendo	por	ahí	una	serie	de	tonterías	sobre
mí	y	no	estoy	dispuesta	a	tolerárselo.

—Muy	bien	—dijo	Rico—.	Ya	que	sabes	tantas	cosas,	¿cómo	puedes	probar	que
son	ciertas?

—Es	fácil	—respondió	la	Bella	Rubia—.	Ofrécele	algo	a	Joe	Peeper,	el	oficinista
de	Arnie,	y	ése	te	dirá	todo	lo	que	sabe.	Odia	a	Arnie,	¿comprendes?

—De	acuerdo	—pronunció	Rico,	dando	un	puñetazo	sobre	la	mesa—,	expulsaré	a
Arnie	de	 la	 ciudad	y	 a	 ti	 te	 haré	participar	 en	 las	ganancias.	Tienes	 la	 cabeza	bien
asentada	sobre	los	hombros.

Ella	le	miró.
—Quédate	conmigo,	muchacho,	y	la	ciudad	será	nuestra.
—¡No	te	entusiasmes!	—replicó	Rico—.	Procura	que	la	suerte	de	saber	algo	no	se

te	vaya	a	subir	a	la	cabeza.
A	 la	Bella	Rubia	 era	 precisamente	 esto	 lo	 que	 le	 agradaba	 de	 él:	 no	 se	 dejaba

impresionar	fácilmente.
—¿Así	es	como	me	lo	agradeces?	—protestó.
—No	esperes	agradecimiento	—repuso	Rico,	con	la	mente	llena	de	proyectos—.

Te	prometo	algo	mucho	más	interesante	que	todo	eso.
Se	acercó	al	armario	y	cogió	el	abrigo.
—Espera	un	momento,	Rico.	Todavía	no	te	lo	he	dicho	todo.	Como	su	local	vale

mucho	dinero,	no	creo	que	te	lo	vaya	a	dejar	fácilmente.	Luchará.
—¡Bah!	Es	un	cobarde.
—Desde	 luego,	pero	 también	es	un	 traidor.	Atiende.	Si	no	 te	pones	de	 acuerdo

con	Joe	Peeper,	yo	sé	de	otro	a	quien	podrás	recurrir.	¿Te	acuerdas	de	John	el	Cojo?
—Sí	—contestó	Rico—.	Lo	mataron.
—¿Quién?
—Los	policías.
La	Bella	Rubia	se	rió.
—Eso	es	lo	que	ellos	creen,	seguramente.	Pero	yo	sé	que	lo	mató	Arnie.
Rico	sonrió.
—Comprendo.
Se	puso	el	abrigo.
—¿Vendrás	esta	noche?	—preguntó	ella.
—No.	Voy	a	estar	ocupado.
—¡Un	cuerno	estarás	ocupado!
—He	de	ir	al	otro	lado	de	la	ciudad.	Te	llamaré	mañana.	La	Bella	Rubia	volvió	a

tumbarse	en	el	diván.
—No	quiero	pasarme	la	vida	esperándote.
—Recobraremos	el	tiempo	perdido	—prometió	Rico.
Cuando	éste	se	hubo	ido,	ella	hizo	sonar	un	poco	la	pianola;	después	se	bebió	un
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vaso	de	whisky	y	volvió	al	diván.

V

Rico	 encontró	 la	 puerta	 de	 su	 piso	 abierta.	Antes	 de	 entrar,	 se	 abrochó	 el	 abrigo	y
sacó	la	pistola.	Aparte	de	él	mismo,	no	había	más	que	una	persona	que	tuviera	llave
del	 piso:	Otero.	 Si	 el	 que	 estaba	 dentro	 no	 era	 él,	 pasaría	 un	mal	 rato.	 Empujó	 la
puerta	 silenciosamente.	Otero,	 sentado	en	una	 silla	 cuyo	 respaldo	 se	 apoyaba	 en	 la
pared,	fumaba	soñolientamente.

—¡Otero!
Al	sentirse	llamado,	abrió	los	ojos.
—¿Eres	tú,	patrón?
Rico	cerró	la	puerta.
—Escucha,	te	he	dicho	que	quiero	la	puerta	cerrada	cada	vez	que	vengas	a	verme.
—Se	me	ha	olvidado,	Rico.
Éste	se	quitó	el	sombrero	y	el	abrigo.
—Será	mejor	que	hagas	funcionar	un	poco	el	cerebro,	hijo	mío,	si	no	quieres	que

te	rompan	el	cuello	—le	aconsejó—.	Por	otra	parte,	¿puedes	decirme	qué	haces	aquí?
Otero	se	levantó	de	la	silla	e	hizo	girar	el	sombrero	entre	sus	manos,	con	un	aire

embarazado.
—Necesito	dinero	—contestó.
Rico	le	miró.
—Estoy	sin	blanca,	patrón.	No	tengo	ni	un	centavo.
Rico	se	rió	al	ver	la	expresión	desesperada	de	su	rostro.
—¿Quieres	 decir	 que	 ya	 no	 te	 queda	 nada	 de	 tu	 parte	 del	 golpe	 a	 la	 Casa

Alvarado?
Otero	se	encogió	de	hombros.
—¿En	qué	diablos	te	lo	has	gastado?
—Verás,	la	Foca	gasta	y	gasta	sin	parar,	y	yo	voy	sacando	dinero	de	mi	bolsillo

hasta	que	ya	no	queda	nada.
Volvió	a	encogerse	de	hombros	y	luego	hizo	girar	un	cigarrillo	entre	las	palmas

de	sus	manos.
Rico	sacó	su	cartera	y	le	tendió	un	billete	de	cincuenta	dólares.
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—Toma.	Pero	ten	presente	que	te	lo	descontaré	de	la	parte	que	te	corresponda	en
el	próximo	golpe.

Otero	sonrió.
—A	mí	me	da	lo	mismo,	patrón.
Decía	 la	 verdad.	 No	 tenía	 la	 más	 mínima	 idea	 del	 valor	 del	 dinero.	 Se	 lo	 iba

gastando	hasta	que	se	terminaba,	y	después	venía	a	pedírselo	a	Rico.
Éste	movió	la	cabeza.
—Escucha,	Otero,	 ¿cuándo	 vas	 a	 tener	 juicio?	En	 el	 golpe	 a	 la	Casa	Alvarado

ganaste	más	de	mil	quinientos	dólares,	y	ya	no	tienes	ni	uno.	¿No	has	pensado	que
mucha	gente	tiene	que	trabajar	todo	un	año	para	ganar	mucho	menos	que	eso?

Otero	se	encogió	de	hombros	nuevamente.
—Yo	he	trabajado	por	dos	pesos	a	la	semana.
Rico	sacó	del	bolsillo	algunas	monedas	y	se	las	entregó.
—Baja	a	la	esquina	y	cómprame	dos	números	de	la	Tribuna.	Espera.	Mejor	será

que	compres	tres.
—¿Tres	números	del	mismo	periódico?	—se	asombró	Otero.
—Eso	es	lo	que	he	dicho,	¿no?
Otero	salió.	Rico	abrió	un	poco	la	ventana	y	se	sentó	junto	a	ella.	En	el	aire	había

un	 soplo	 de	 primavera	 que	 le	 ponía	 al	 borde	 de	 la	 inquietud.	Necesitaba	 entrar	 en
actividad.	Dentro	 de	 una	 semana,	 o	 quizá	 antes,	 el	 negocio	 de	Arnie	 pasaría	 a	 ser
suyo.	Esto	significaba	dinero,	mucho	dinero.	A	Vettori	le	pondría	al	frente	de	la	casa
de	juego,	y	de	este	modo	le	mantendría	ocupado.	Después,	trataría	de	abrirse	camino
en	el	North	Side,	aunque	esto	ya	era	más	difícil,	porque	allí	mandaba	Pete	Montana,
un	tipo	astuto	que	sabía	lo	que	se	traía	entre	manos.	Aunque	tal	vez	Big	Boy	podría
ayudarle.	Trataría	el	asunto	con	él.

Se	levantó	y	comenzó	a	pasearse	por	la	estancia.
Otero	entró	con	 los	periódicos.	Se	 los	arrebató	al	 instante	y	se	puso	a	buscar	 la

Magazine	Section,	donde	pudo	leer	un	gran	titular:

BANQUETE	EN	HONOR
DE	UN	JEFE	DE	BANDA

Otero,	que	miraba	por	encima	del	hombro	de	Rico,	vio	la	fotografía.	Excitado,	le
apartó	de	un	empujón	y,	poniendo	el	dedo	en	un	punto	del	retrato,	gritó:

—¡Aquí	estoy	yo!
Rico	 tomó	 los	 otros	 dos	 ejemplares	 y	 separó	 las	 páginas	 ilustradas.	 Luego

comparó	las	fotografías.
—Todas	están	muy	oscuras	—dijo.
Sin	embargo,	después	de	haber	escogido	la	que	le	pareció	más	clara,	la	recortó.
—Yo	quiero	una	también	—dijo	Otero.
—Está	bien	—consintió	Rico—.	Cógela.
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VI

De	Voss	estaba	en	el	vestíbulo	cuando	llegó	Rico.	Le	echó	una	ojeada	y	comprendió
que	se	encontraba	como	un	pez	fuera	del	agua,	en	un	ambiente	tan	refinado	como	el
del	 Bronze	 Peacock.	 Y	 no	 era	 problema	 de	 que	 Rico	 fuera	 mal	 vestido.	 Por	 el
contrario,	 iba	mejor	 ataviado	 que	 de	 costumbre,	 con	 el	 sombrero	 hongo	 de	 último
modelo	y	 las	polainas	 color	 tórtola.	El	 abrigo	cubría	 el	vistoso	 traje	 a	 rayas,	y	una
bufanda	 oscura	 ocultaba	 la	 llamativa	 corbata.	 Así	 pues,	 por	 su	 atuendo	 podía	 ser
admitido	 tranquilamente	 en	 el	 Bronze	 Peacock.	 Pero	 había	 en	 él	 algo	 vulgar	 e
inquietante	que	no	pasó	desapercibido	a	De	Voss.

—Es	un	tipejo	—se	dijo.
Rico	 echó	 una	 ojeada	 al	 vestíbulo,	 observando	 escrupulosamente	 todos	 los

detalles.	La	disposición	del	local	no	era	muy	favorable	para	dar	un	golpe,	pero,	en	un
momento	dado,	se	podría	intentar.	No	es	que	tuviera	ni	la	menor	intención	de	hacerlo,
pero	pensó	que	nunca	se	sabe	lo	que	puede	llegar	a	suceder.

Se	acercó	a	De	Voss	y	le	preguntó:
—Perdón,	¿sabe	dónde	podría	encontrar	al	director	del	local?
De	Voss	cambió	inmediatamente	de	actitud.
—Yo	soy	el	director	—contestó.
Rico	sonrió.
—En	 ese	 caso,	 creo	 que	 tenemos	 un	 amigo	 común.	Big	Boy	me	 ha	 dicho	 que

tienen	ustedes	algunos	negocios	juntos.
De	Voss	mostró	una	actitud	más	abierta.
—Sí,	es	verdad	—asintió—.	Y	usted,	¿es	uno	de	sus	amigos?
—Sí.
—¿En	qué	puedo	servirle?
—Deseo	hablar	con	Joe	Massara.
—Eso	es	fácil.	Está	en	su	camarín.	Yo	le	acompañaré.
Rico	le	siguió	a	través	del	vestíbulo	y	ambos	descendieron	una	gran	escalera	que

les	 llevó	 a	 la	 gran	 sala	 del	 club.	 En	 aquellos	 momentos	 sólo	 había	 algunos
electricistas	que	trabajaban	en	los	proyectores	de	la	pista.

—Así,	¿es	usted	amigo	de	Big	Boy?	—preguntó	De	Voss	con	marcada	curiosidad.
—Yo	soy	Rico.
De	Voss	le	miró	sorprendido.
—¡Ah!	—exclamó—.	Usted	es	Rico.
Mientras	avanzaban	por	el	corredor	le	observó	de	reojo.	Uno	de	los	hombres	del

Pequeño	 Arnie	 le	 había	 hablado	 del	 nuevo	 capitán	 de	 la	 banda	 de	 Vettori.	 ¡Era
peligroso	 como	 la	 dinamita!	 Se	 congratuló	 de	 haberlo	 olfateado	 tan	 pronto	 como
había	pisado	el	local.	«Dios	mío»,	se	repetía	para	sí,	«no	me	ha	costado	nada	darme
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cuenta	de	que	era	un	tipo	peligroso».
Llamó	a	la	puerta	del	camarín.	Una	voz	respondió:
—Adelante.
De	Voss	 abrió	 y	Rico	 entró	 detrás	 de	 él.	 Joe	 estaba	 sentado	 en	 una	 butaca,	 en

mangas	de	camisa	y	sin	chaleco,	exhibiendo	unos	tirantes	de	fantasía	(Rico	se	fijó	en
los	 tirantes.	 Personalmente,	 prefería	 los	 elásticos,	 porque	 podía	meter	 las	manos	 al
través	de	ellos,	pero	puesto	que	un	tipo	como	Joe	llevaba	tirantes	de	fantasía,	también
él	se	compraría	unos).	Olga	Stasseff,	con	un	quimono	japonés	negro,	rojo	y	dorado,
estaba	 reclinada	 en	 un	 diván	 con	 un	 diminuto	 perro	 pequinés	 que	 le	 lamía	 la	 cara
entre	 sus	 brazos.	 Un	 hombre	 alto,	 vestido	 de	 frac,	 se	 encontraba	 de	 espaldas	 a	 la
puerta,	obstruyendo	el	paso.

Cuando	 Joe	 vio	 a	 Rico	 se	 levantó	 y	 se	 quedó	 de	 pie	 en	medio	 de	 la	 estancia,
sonriendo	un	poco	azorado.	El	hombre	alto	se	volvió	hacia	ellos.

—El	señor	Rico	desea	verte,	Joe	—dijo	De	Voss.	Después	puso	una	mano	en	el
brazo	de	Rico	y	añadió—:	Cuando	haya	 terminado,	pase	a	mi	oficina	y	 tomaremos
algo.

—Se	lo	agradezco	—respondió	Rico—,	pero	no	bebo.
De	Voss	arqueó	las	cejas.
—¿De	verdad	no	bebe?	—se	asombró.
—Solamente	leche	—dijo	Joe	tratando	de	hacerse	el	gracioso.
Rico	ni	siquiera	sonrió.
—Sí	—reconoció—,	a	veces	tomo	leche.
—Bien,	en	cualquier	caso	pase	a	verme	—repuso	De	Voss,	y	cerró	la	puerta	tras

de	sí.
Rico	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 la	 muchacha	 con	 el	 quimono	 japonés	 le	 miraba

fijamente.	No	le	pareció	gran	cosa:	no	era	más	que	un	saco	de	huesos	y	piel.	Pero	de
todos	modos	la	miró	con	insolencia.

El	hombre	alto	dijo:
—Supongo	que	no	tiene	sentido	ofrecerle	una	copa,	¿verdad?
—Sí.
Joe	tomó	por	el	brazo	a	Rico.
—Olga,	te	presento	a	Rico.	Rico,	ésta	es	Olga	Stasseff.
—Mucho	gusto	en	conocerla	—dijo	Rico.
Olga	 se	 levantó	 e	 intentó	 sonreír,	 pero	 sólo	 llegó	 a	 hacer	 una	 mueca.	 Rico	 le

repugnaba,	sobre	todo	porque	estaba	segura	de	que	había	matado	a	Tony,	el	amigo	de
Joe.	Y	también	porque	la	miraba	con	demasiada	insolencia	con	sus	ojos	pequeños	y
claros.

—Éste	—añadió	Joe,	tomando	familiarmente	por	el	brazo	al	hombre	alto—	es	el
señor	Willoughby,	el	millonario.

—¿Por	qué	hablar	de	eso?	—replicó	modestamente	el	aludido.
Rico	tenía	un	respeto	instintivo	por	la	riqueza.	Para	él,	el	dinero	era	sinónimo	de
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poder.	Y	por	eso	sonrió	amablemente	al	señor	Willoughby.
—Encantado	—le	dijo,	tendiéndole	la	mano.
Willoughby	se	la	estrechó	con	fuerza.
—¿Desea	hablar	a	solas	con	Joe?	—preguntó.
—Sí,	pero	no	tengo	ninguna	prisa	—contestó	Rico.
—No,	no.	Nosotros	no	queremos	molestarle	—repuso	el	millonario—.	Olga	y	yo

nos	iremos	a	la	estancia	contigua.
Joe	le	miró	asombrado.
—Te	estás	volviendo	elegante,	¿eh,	Rico?
Éste	asintió	con	la	cabeza.
—Sí,	 he	pensado	que	de	 ahora	 en	 adelante	 debo	ocuparme	un	poco	más	de	mi

aspecto	externo.
—Me	han	dicho	que	has	suplantado	a	Sam.
Rico	le	miró.
—¿Y	no	te	ha	llegado	a	oídos	que	mis	amigos	han	dado	un	banquete	en	mi	honor?
—Sí,	me	lo	dijeron	—respondió	Joe	apresuradamente—,	pero	fue	en	un	momento

en	que	yo	no	podía	ir.
Rico	sacó	un	cigarro	y	le	quitó	la	punta	con	los	dientes.
—Después	de	lo	de	la	Casa	Alvarado	no	te	he	vuelto	a	ver	más	—observó.
—No	—contestó	Joe,	mirando	al	suelo—.	He	estado	un	poco	retirado.	Me	siento

inquieto.
Rico	dio	un	puñetazo	contra	el	brazo	del	sillón.
—¡Joe!	—gritó—.	¿Qué	quieres	decir	con	eso?
Joe	parecía	anonadado.	Permanecía	silencioso	y,	de	vez	en	cuando,	levantaba	los

ojos	para	mirar	a	Rico,	que	le	examinaba	atentamente.
—Vamos,	dilo.
Por	fin	empezó	a	hablar.
—Verás,	 Rico,	 yo	 he	 pensado	 que	 el	 baile	 puede	 ser	 mi	 porvenir.	 Olga	 y	 yo

hacemos	un	número	que	ha	alcanzado	gran	éxito.	Nos	han	propuesto	que	bailemos	en
una	revista.	Escucha,	yo	quiero	abandonar	la	vida	que	llevaba.	El	último	golpe	estuvo
a	punto	de	ser	nuestra	perdición,	pero	afortunadamente	no	ha	sucedido	nada.

—Aún	no	estamos	 fuera	del	 asunto	—precisó	Rico—;	y	no	queremos	cobardes
que	puedan	complicar	las	cosas.

Ambos	se	miraron	a	los	ojos	por	unos	momentos.	Joe	se	quedó	pálido.
—Tú	no	eres	tonto,	¡qué	diablo!	—volvió	a	decir	Rico—.	No	creo	que	digas	en

serio	que	tienes	la	intención	de	cambiar	de	vida.	Pero,	¿es	que	acaso	crees	que	existe
alguna	otra	que	merezca	la	pena?	No	la	hay,	te	lo	aseguro	yo.	Además,	debes	saber
que	dentro	de	quince	días	el	local	de	Arnie	me	pertenecerá.	Incluso	Big	Boy	quiere
ser	mi	socio.	Escucha,	Joe;	tú	eres	un	muchacho	inteligente	y	me	puedes	ser	útil.	¡Al
diablo	el	baile!	Esto	está	bien	para	distraerse,	pero	ningún	hombre	que	se	precie	de	tal
se	mostrará	dispuesto	a	vivir	de	este	modo.
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Joe	se	dejó	caer	en	el	sillón,	hundiéndose	en	él.
—Yo	 sé	 lo	 que	 te	 pasa	—continuó	 Rico—.	 Todas	 estas	 ideas	 se	 deben	 a	 esas

malditas	faldas.	Te	estás	volviendo	blando,	Joe.
—¡Dios	 mío!	 —exclamó	 éste—.	 ¿Es	 que	 no	 tengo	 derecho	 a	 retirarme?	 Te

prometo	que	no	diré	nada.	¿Crees	que	quiero	aparecer	un	buen	día	con	el	cuello	roto?
Rico	movió	la	cabeza.
—Escucha,	 escucha.	 Fíjate	 en	 Tony.	 Se	 dejó	 apoderar	 por	 el	miedo,	 ¿y	 qué	 le

pasó?	Recibió	unos	cuantos	balazos.	Un	cobarde	es	un	inútil	en	este	mundo.	Piensa
en	el	caso	de	Humy.	Éste	traicionó	a	Red	Gus	y	declaró	como	testigo	contra	él.	¿Y	a
quién	 ahorcaron?	 A	 Red	 Gus,	 por	 supuesto.	 A	 él	 le	 condenaron	 a	 quince	 años	 de
prisión,	pero	desde	luego	no	llegará	a	cumplir	ni	la	mitad.

Joe	se	hundió	todavía	más	en	el	sillón.
—Rico,	tú	sabes	bien	que	yo	no	soy	un	traidor.
—Muy	bien	—dijo	éste—,	si	es	así	puedes	ayudarme.	Octavio	y	yo	tenemos	idea

de	 montar	 una	 pequeña	 empresa,	 que	 creo	 tendrá	 muy	 buenos	 resultados,	 pero	 te
necesito.	Por	mal	que	nos	vaya,	yo	te	garantizo	que	cada	uno	de	nosotros	podremos
ganar	por	lo	menos	dos	mil	dólares.

Alguien	llamó	a	la	puerta.
—Adelante	—dijo	Joe.
Era	De	Voss.	Se	aproximó	a	Rico	y	le	habló	así:
—Señor	Rico,	en	el	vestíbulo	hay	dos	policías.	Les	he	preguntado	qué	deseaban	y

me	han	contestado	que	venían	solamente	a	echar	una	ojeada	rutinaria.
—Me	 parece	 que	 es	 Flaherty	 —comentó	 Rico—.	 Está	 bien,	 señor	 De	 Voss.

Gracias.
Este	 se	 fue.	 Entonces	 Joe	 se	 levantó	 y	 dirigió	 a	 Rico	 una	 mirada	 cargada	 de

angustia.
—¿Por	qué	has	tenido	que	venir?	—se	lamentó—.	¿Es	que	no	puedes	olvidarme?
Pero	Rico	no	le	escuchó.
—Conozco	a	un	irlandés	que	no	morirá	de	viejo	—pronosticó	ferozmente.
—Rico,	por	Dios,	no	vuelvas	más	por	aquí	—le	rogó	Joe—.	No	quiero	tener	a	los

policías	tras	mis	talones.
—Escúchame	—replicó	Rico	con	los	ojos	fulgurantes	de	ira—,	si	te	vuelvo	a	oír

hablar	de	ese	modo,	te	aseguro	que	no	volveré	aquí	más	que	una	vez,	y	ya	te	puedes
figurar	para	qué.	Ya	lo	sabes:	no	me	gustan	los	cobardes.

Willoughby	y	Olga	entraron	en	ese	momento.
—¿No	nos	han	llamado?	—preguntó	aquél.
—No,	es	que	ha	venido	De	Voss	—contestó	Rico—.	Pero	es	lo	mismo;	ya	hemos

terminado.	Escúcheme,	señor	Willoughby,	le	agradezco	mucho	la	invitación	que	me
ha	hecho	antes,	pero	no	me	es	posible	aceptarla.	Hay	dos	señores	esperándome	para
hablar	de	cosas	muy	importantes.

—Lo	sentimos	—repuso	Willoughby.
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—Sí,	lo	sentimos	—repitió	Olga,	tratando	de	hacerse	la	amable	para	ayudar	a	Joe.
Rico	estrechó	la	mano	de	éste.
—Ya	nos	veremos.
—Está	bien,	Rico.
Al	salir	del	camarín,	vio	a	De	Voss	que	se	acercaba	por	el	corredor.	Parecía	muy

agitado.
—Creo	que	vienen	a	buscarle	a	usted,	señor	Rico.	Pero,	por	favor,	no	organice	un

escándalo	en	mi	local.
Rico	se	rió.
—No	se	preocupe;	todo	seguirá	tranquilo	a	menos	que	ese	par	de	cretinos	armen

jaleo.
Atravesó	 el	 club	 caminando	 delante	 de	 De	 Voss.	 Los	 músicos	 afinaban	 sus

instrumentos,	y	los	primeros	clientes	estaban	empezando	a	ocupar	las	mesas.	Cuando
llegaron	al	vestíbulo,	vieron	a	Flaherty	y	a	otro	policía.	Aquél	se	acercó.

—Hola,	Rico	—dijo—.	Estás	un	poco	alejado	de	tu	zona,	¿no	te	parece?
—¿Y	a	usted	qué	le	importa?
Se	abotonó	el	abrigo	y	se	ajustó	cuidadosamente	la	bufanda.
—No	 te	 pongas	 a	 la	 defensiva,	 hombre.	 No	 te	 quiero	 decir	 nada.	 Pero	 ya	 te

advertí	que	no	 te	perdería	 la	pista.	Me	 intereso	mucho	por	 los	 jóvenes	que	quieren
hacer	carrera.

—¡Oh,	qué	charlatán!
Observó	 que	 empezaba	 a	 venir	 más	 gente.	 La	 orquesta	 comenzó	 a	 sonar.	 De

pronto,	se	acordó	de	lo	que	Big	Boy	le	había	dicho	sobre	De	Voss,	y	se	expresó	así:
—Vámonos	 de	 aquí;	 no	 es	 necesario	 que	 le	 causemos	 molestias	 a	 De	 Voss.

Ustedes	los	policías	son	poco	considerados	con	los	demás.
—Tú,	a	veces,	eres	muy	cortés,	¿eh,	Rico?	—se	rió	Flaherty.
Al	salir,	Rico	saludó	a	De	Voss	con	un	movimiento	de	cabeza.	Flaherty	y	el	otro

agente	le	siguieron.	Rico	les	esperó	en	la	acera,	bajo	la	marquesina.	Cuando	ambos	se
acercaron,	le	dijo	a	Flaherty:

—¿No	ha	pensado	nunca	que	estaría	hermoso	con	un	lirio	en	la	mano?
—No	—contestó	 Flaherty	 haciendo	 un	 guiño—.	 Llevo	 veinticinco	 años	 en	 el

oficio	 y	 he	 hecho	 ahorcar	 a	 tipos	 con	 más	 suerte	 que	 tú,	 y	 eso	 sin	 recibir	 ni	 un
arañazo.

Rico	encendió	un	cigarro.	Un	taxi	se	detuvo	junto	a	la	acera.
—Bueno,	yo	me	voy:	¿Quiere	venir	de	paseo	en	coche?
—No,	 gracias	—respondió	 Flaherty—.	 Daremos	 ese	 paseo	 cuando	 te	 hayamos

puesto	las	esposas.
—Ningún	irlandés	le	pondrá	las	esposas	a	Rico	—replicó	éste.
Flaherty	 enrojeció,	 pero	 se	 volvió	 y	 ya	 se	 iba	 a	marchar	 cuando	Rico	 volvió	 a

decir:
—Se	me	 olvidaba,	 Flaherty.	 Hasta	 ahora	 usted	 había	 estado	 correcto	 conmigo,
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pero	las	cosas	han	cambiado.	No	hay	ninguna	razón	para	que	me	siga	a	todas	partes.
Así	 pues,	 acepte	 un	 consejo	 de	 amigo:	 Sam	 y	 yo	 estamos	 hartos	 de	 oírle	 subir	 la
escalera.	El	primer	piso	está	abierto	para	todo	el	mundo;	en	él	pueden	entrar	incluso
los	policías;	pero	el	piso	de	arriba	está	reservado.

—¿De	verdad?	—dijo	Flaherty,	que	finalmente	había	conseguido	controlar	su	ira.
—De	verdad	—repuso	Rico—.	Yo	le	aseguro	que	un	día	u	otro	alguno	de	ustedes

bajará	la	escalera	rodando.
—Estás	 creándote	 una	 posición,	 ¿eh,	 Rico?	 ¿Por	 qué	 no	 te	 presentas	 a	 las

elecciones	para	alcalde?
Rico,	sin	responder,	cerró	la	portezuela	del	taxi,	y	éste	arrancó.	Entonces	Flaherty

se	volvió	al	agente	que	le	acompañaba	y	le	dijo:
—Atraparé	a	este	presumido	italiano,	aunque	sea	lo	último	que	haga.
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Quinta	parte
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I

EN	 la	Pequeña	 Italia	 había	 quien	 pensaba	 que	 la	 rápida	 ascensión	 de	Rico	 era	 tan
frágil	 como	 humo	 de	 paja.	 Se	 hablaba	mucho	 sobre	 él	 y	 se	 le	 comparaba,	 sin	 que
llegara	 a	 su	 altura,	 con	 Po	 el	 Negro	 y	 con	 algunos	 otros	 capitanes	 de	 banda	 de
tiempos	pasados.	Incluso	había	quien	lo	consideraba	por	debajo	de	Pepi	el	Asesino,
Octavio	 Vettori	 o	 Joe	 Sansone.	 Este	 error	 de	 juicio	 provenía	 de	 que	 no	 era	 bien
comprendido.	No	 ofrecía	 ningún	 signo	 exterior	 de	 grandeza.	 No	 tenía	 ni	 la	 fuerza
física	ni	la	dureza	de	Pepi;	carecía	de	las	maneras	impetuosas	y	atrevidas	de	Octavio,
y	no	poseía	el	carácter	extravagante	de	Joe	Sansone.	Era	pequeño,	pálido,	inquieto,	y
a	 pesar	 de	 su	 actual	 afán	 por	 vestir	 elegante,	 no	 conseguía	 ser	 atrayente.	 No
fanfarroneaba,	ni	alzaba	la	voz.	En	otras	palabras,	los	habitantes	de	la	Pequeña	Italia
no	veían	en	él	nada	de	particular	que	se	prestase	a	exaltarlo,	nada	por	lo	que	pudieran
hacer	de	él	un	mito,	ya	que	sus	cualidades	reales	les	eran	incomprensibles.	La	única
cosa	a	favor	suyo	era	su	fama.

Rico	era	muy	valiente,	pero	no	se	 jactaba	de	ello,	como	Kid	Bean,	que	siempre
tenía	 necesidad	 de	 ir	 explicando	 su	 bravura	 a	 todo	 el	 mundo.	 Era	 astuto,	 pero	 la
astucia	 no	 constituía	 en	 él	 una	 obsesión	 como	 en	 el	 caso	 de	 Sam	Vettori.	 Por	 otra
parte,	 era	 capaz	 de	 audacias	 improvisadas,	 pero	 aun	 así	 se	 producían	 con	 cierta
precisión,	lo	que	le	distinguía	de	la	impetuosidad	de	Octavio.

Aunque	pequeño	y	pálido,	 tenía	una	gran	 resistencia	 física,	 si	 bien	no	 se	podía
comparar	 ni	 por	 asomo	a	 la	 tremenda	vitalidad	de	Pepi	 el	Asesino.	Su	gran	 fuerza
radicaba	en	la	unidad	de	propósito,	en	su	energía,	en	la	disciplina	que	se	imponía	a	sí
mismo.	 En	 la	 Pequeña	 Italia,	 pocos	 eran	 los	 que	 sabían	 apreciar	 este	 tipo	 de
cualidades.

Entre	 los	hombres	que	 se	consideraban	sus	 rivales,	ninguno	 llegaba	a	 su	altura.
Pepi	el	Asesino	era	fuerte	y	valiente,	pero	muy	inconstante	y	con	una	fuerte	atracción
por	 los	 estupefacientes.	 Octavio	 Vettori	 era	 intrépido	 y	 frío	 ante	 el	 peligro,	 buen
tirador,	 y	 desde	 luego	 valiente;	 pero	 en	 cambio	 resultaba	 frívolo,	 desperdiciaba	 su
energía	en	locuras	de	todo	género.	Joe	Sansone,	también	muy	valiente	y	con	sangre
fría	cuando	la	ocasión	lo	requería,	generalmente	estaba	borracho	o	se	ponía	nervioso,
y	 tenía	poca	consistencia.	Sam	Vettori,	que	en	algún	 tiempo	había	estado	muy	bien
considerado,	 se	había	dejado	dominar	por	 la	pereza,	 su	pasión	por	 los	embrollos	 le
había	vuelto	mezquino	y	había	perdido	por	completo	el	espíritu	de	iniciativa	que,	en
años	 anteriores,	 le	 había	 hecho	 merecedor	 de	 ser	 el	 capitán	 de	 la	 banda.	 Ahora,
ninguno	 de	 los	 hombres	 sobre	 los	 que	 antes	 había	mandado	 le	 respetaba,	 y	 sin	 la
ayuda	de	Rico	habría	terminado	por	hundirse	en	la	oscuridad.

Su	caso,	hasta	cierto	punto,	era	excepcional	y	no	había	precedentes	en	los	anales
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de	 la	 banda.	 En	 la	 Pequeña	 Italia	 no	 existía	 la	 abdicación,	 a	 menos	 que	 no	 fuera
seguida	de	la	fuga.	Los	jefes	que	declinaban	sólo	tenían	dos	alternativas:	la	huida	o	la
muerte.	 Sam	 había	 evitado	 ambas	 cosas.	 Su	 creciente	 incapacidad	 para	 tomar
decisiones	 le	 había	 hecho	 perder	 el	 poder,	 pero	 de	 todos	modos	 había	 conseguido
salvar	el	pellejo.	Rico	no	lo	consideraba	peligroso.	Pero	esto	no	era	todo,	ya	que	al
mismo	tiempo	lo	estimaba	útil.	Por	eso	no	tenía	necesidad	de	escapar.	Bien	dirigido,
podía	servir	a	cualquier	banda.	Era	astuto	y	sabía	dónde	tiene	el	diablo	la	cola.

Se	 había	 vuelto	 obediente,	 aunque	 no	 por	 eso	 había	 disminuido	 su	 odio	 hacia
Rico.	Sin	embargo,	las	cosas	le	iban	bien	y	ganaba	mucho	dinero,	lo	que	le	complacía
absolutamente	 dado	 que	 el	 dinero	 era	 lo	 que	 más	 apreciaba	 en	 este	 mundo.	 En
realidad,	 la	banda	no	había	conocido	 jamás	una	prosperidad	semejante.	Y	él	estaba
siempre	dispuesto	a	comprender	de	qué	parte	estaban	sus	intereses.	Tenía	medios	para
conseguir	 que	 Rico	 muriera.	 Scabby	 mismo	 le	 aborrecía	 por	 alguna	 imaginaria
ofensa,	y	por	esta	razón	le	era	fiel	a	él	e	incluso	se	habría	prestado	a	matarle.	¿Pero
qué	ventaja	le	reportaba	eliminarlo?	Por	su	parte,	tenía	muy	claro	que	había	dejado	de
ser	 jefe	 de	 banda	 para	 siempre.	 Muerto	 Rico,	 se	 produciría	 una	 lucha	 feroz	 para
conseguir	el	mando.	Por	otra	parte,	Rico	tenía	una	suerte	diabólica	y	Scabby	podría
errar	el	golpe.	Y	si	esto	sucedía,	 la	vida	de	Scabby	y	 la	suya	propia	no	valdrían	un
centavo.	Tras	estos	razonamientos,	optó	por	aceptar	su	situación	y	gracias	a	ello	logró
prosperar.

II

La	Bella	Rubia	se	irguió	en	la	silla	y	puso	sus	manos	regordetas	sobre	la	mesa.	Rico
estaba	sentado	frente	a	ella,	con	el	ala	del	sombrero	bajada	sobre	los	ojos.

—Bien	—dijo	la	Bella	Rubia—,	¿no	hay	nada	que	hacer,	Rico?
Éste	movió	la	cabeza	negativamente.
—Ya	te	dije	que	no	te	fiaras	de	él.	Cree	que	eres	un	cobarde.
Rico	sonrió	e	hizo	girar	en	torno	a	su	dedo	el	anillo	con	un	brillante.
—Ha	aumentado	mi	porcentaje	al	cincuenta	por	ciento	y	sus	cuentas	estaban	en

regla	—respondió	irónicamente.
—Bueno	—repuso	la	Bella	Rubia	en	el	mismo	tono—,	en	ese	caso	nos	ha	venido

el	bienestar.	—Y	añadió—:	Escucha,	lo	tratarás	como	se	merece,	¿no?
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Odiaba	al	Pequeño	Arnie	y	este	odio	 le	quitaba	el	sueño.	No	podía	comprender
por	qué	Rico	era	tan	indulgente.

—No	—contestó	éste.
—¡Vete	al	diablo!	—exclamó	ella—.	Te	estás	volviendo	un	cobarde.
—Cállate	 —le	 ordenó	 Rico—.	 ¿Acaso	 quieres	 que	 me	 pongan	 una	 cuerda	 al

cuello	por	culpa	de	un	asqueroso	embrollón	que	no	vale	una	bala?	A	la	larga,	a	ese
tipo	lo	expulsaré	de	la	ciudad.

La	 Bella	 Rubia	 no	 lograba	 disimular	 su	 disgusto.	 Iba	 a	 levantarse,	 pero	 Rico,
alargando	el	brazo	al	través	de	la	mesa,	la	hizo	caer	en	la	silla.

—Siéntate	—dijo—,	 y	 olvídate	 de	 esa	 tontería.	 Las	mujeres	 sois	 insoportables.
Trata	de	razonar	un	poco;	la	cabeza	se	tiene	para	algo.

La	Bella	Rubia	se	enfurruñó.	En	el	otro	extremo	de	la	sala,	la	orquesta	comenzó	a
tocar	 los	 primeros	 compases	 de	 un	 fox	 y	 las	 parejas	 se	 reunieron	 en	 una	 pista
circundada	por	un	cordón,	que	recordaba	un	ring	de	boxeo.

—¿Es	 que	 no	me	 vas	 a	 sacar	 a	 bailar?	—preguntó	 la	 Bella	 Rubia	 con	 pésimo
humor.

Rico	se	levantó.
—Escúchame	—dijo—.	Coge	un	taxi	y	lárgate.	Vete	a	casa,	tómate	una	aspirina	y

métete	 en	 la	 cama.	 Si	 dejaras	 de	 beber	 esas	 porquerías,	 no	 estarías	 siempre	 tan
rabiosa.

La	Bella	Rubia	le	miró	un	momento,	y	después	le	dijo:
—Bueno,	procuraré	estar	alegre.
—No	—se	opuso	Rico—.	Tengo	que	hacer	algunas	cosas	y	además	estoy	harto	de

oírte	refunfuñar.	Eso	me	produce	náuseas,	¿comprendes?	Si	continúas	así,	terminaré
por	 dejarte	 y	 me	 buscaré	 otra	 mujer.	 Mientras	 tanto	 me	 distraeré	 charlando	 con
Flaherty.

La	 Bella	 Rubia	 se	 levantó	 sin	 discutir.	 Sabía	 que	 Rico	 no	 bromeaba	 nunca;
hablaba	 siempre	 en	 serio.	 La	 verdad	 es	 que	 no	 estaba	 acostumbrada	 a	 tratar	 a
hombres	 de	 su	 clase.	 Con	 frecuencia	 se	 maravillaba	 de	 no	 haber	 conseguido
influenciarle.

Cruzó	la	sala	en	silencio.	Rico	llamó	a	uno	de	los	camareros	y	le	dijo	que	buscara
un	taxi.	Después,	mientras	aguardaban,	se	puso	a	jugar	con	una	máquina	tragaperras.
A	la	tercera	moneda	que	echó	en	la	ranura	sonó	la	campanilla	y	Rico	ganó	un	dólar.	A
la	sexta	moneda	volvió	a	suceder	lo	mismo.

—Espera	un	poco	—dijo.
Llamó	al	barman	que	estaba	detrás	de	la	barra.
—Escuche	—le	preguntó—,	¿ha	visto	a	alguien	tocar	en	esta	máquina?
El	hombre	hizo	un	signo	afirmativo	con	la	cabeza.
—Sí,	señor	—contestó—.	Octavio	ha	estado	manipulándola.
—¡Vaya	 tipo!	 No	 le	 creía	 capaz	 de	 dedicarse	 a	 estas	 cosas.	 Dentro	 de	 poco

atracará	a	los	ciegos.	Dígale	a	Sam	que	se	encargue	de	echar	una	ojeada	a	todas	las
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máquinas.	 ¡Dios	mío!	Si	 las	cosas	siguen	así,	no	 faltará	sino	ponerse	a	distribuir	el
dinero	en	el	mostrador.

La	Bella	Rubia	rió,	contenta	por	tener	un	pretexto	para	cambiar	de	humor.
—A	ti	no	se	te	escapa	ni	una,	¿eh?
—¿Lo	dices	porque	no	me	dejo	enredar?
Ella	le	puso	una	mano	sobre	el	brazo.
—Escucha	—le	dijo—,	reconozco	que	has	encontrado	la	solución	para	acabar	con

el	 Pequeño	 Arnie.	 Pero	 si	 vas	 a	 expulsarlo	 de	 la	 ciudad,	 hazlo	 antes	 de	 que	 sea
demasiado	tarde.

—Tú	déjame	a	mí.
En	ese	momento,	el	camarero	vino	a	anunciar	que	el	taxi	aguardaba	en	la	calle.
—Vamos,	entonces.
La	hizo	subir.
—¿Me	telefonearás	luego,	Rico?
—No	lo	sé.
—Bueno,	en	todo	caso	procura	que	no	encuentre	sobre	tu	ropa	cabellos	negros.
—No	digas	estupideces.
La	Bella	Rubia	cerró	bruscamente	 la	portezuela.	Rico	 se	quedó	mirando	al	 taxi

hasta	 que	 desapareció.	 Entonces	 pensó	 que	 la	 Bella	 Rubia	 era	 como	 todas	 las
mujeres.	 Tenía	 una	 marcada	 inclinación	 a	 montar	 escenas	 de	 gran	 efecto	 y	 solía
refunfuñar	por	cualquier	cosa.

Miró	vacilante	la	calle.	Hacía	calor	y	la	ciudad	parecía	un	horno,	pero	de	vez	en
cuando	 llegaba	 un	 soplo	 de	 aire	 del	 lago.	 Alzó	 los	 ojos	 al	 cielo	 y	 comprobó	 que
estaba	completamente	estrellado.

—Hace	una	noche	estupenda	—murmuró.
Contrariamente	a	 su	costumbre,	 fue	andando	hasta	 el	kiosco	de	 la	 esquina	para

comprar	 un	 periódico.	Desde	 que	 se	 había	 convertido	 en	 jefe	 de	 la	 banda	 era	muy
raro	que	saliera	solo,	y	menos	de	noche.	Otero,	Pepi	el	Asesino,	Carillo	y	Kid	Bean
se	habían	constituido	en	su	guardia	personal,	y	siempre	se	le	veía	acompañado	de	uno
u	 otro.	 Estaban	 celosos	 de	 este	 privilegio,	 y	 a	 veces	 se	 peleaban	 por	 ello.	 Pero	 la
noche	tentó	a	Rico,	ya	que	la	atmósfera	del	Palermo	estaba	casi	corrompida	mientras
que	la	brisa	nocturna	era	pura	y	fresca.

Apenas	 había	 andado	 unos	 cincuenta	 pasos,	 cuando	 un	 turismo	 descapotado	 le
rebasó.	 Observó	 el	 coche,	 y	 reparó	 particularmente	 en	 el	 detalle	 de	 que	 la	 capota
estuviera	bajada,	así	como	en	el	hecho	de	que	el	conductor	pasara	demasiado	cerca	de
él.	 Temiendo	 lo	 peor,	 buscó	 a	 su	 alrededor	 algún	 lugar	 donde	 poder	 resguardarse.
Pero	cuando	el	coche	hubo	pasado,	continuó	caminando	y	no	pensó	más	en	ello.

Se	paró	ante	una	farmacia	de	turno	y	consultó	la	hora	en	su	reloj	de	pulsera.	Era
la	una.	Kid	Bean	y	Pepi	debían	estar	de	vuelta	de	un	momento	a	otro.	De	pronto,	alzó
la	 mirada.	 El	 coche	 había	 girado	 y	 se	 acercaba	 a	 toda	 velocidad	 con	 un	 zumbido
impresionante.	Inmediatamente,	se	maldijo	a	sí	mismo	por	su	imprudencia	y	elevó	la
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mano	 para	 sacar	 su	 pistola	 que	 llevaba	 colgada	 en	 el	 costado	 izquierdo.	 Pero	 el
automóvil	 ya	 estaba	 encima	 y	 tres	 pistolas	 hicieron	 fuego	 a	 la	 vez.	 En	 el	 mismo
instante	 sintió	 un	 dolor	 lacerante	 en	 la	 espalda	 y	 cayó	 al	 suelo.	 Su	 arma	 se	 había
enganchado	en	la	funda	y	no	llegó	a	sacarla.	Uno	de	los	agresores	se	inclinó	y	vació
el	cargador	contra	él,	que,	tumbado	en	el	suelo	sin	poder	moverse,	oía	silbar	las	balas
a	su	alrededor.

—Sois	unos	excelentes	tiradores	—dijo	irónicamente.
El	 coche	 dobló	 la	 esquina	 y	 desapareció.	 Entonces	 se	 levantó	 y	 entró	 en	 la

farmacia.	La	puerta	de	muelles	se	cerró	a	sus	espaldas,	y	el	dependiente,	que	se	había
escondido	bajo	el	mostrador,	se	alzó	sobre	sus	piernas	temblorosas.

—Dios	mío	—balbuceó—,	¿qué	significan	todos	esos	disparos?
Después	se	dio	cuenta	de	que	la	chaqueta	de	Rico	estaba	desgarrada	en	la	espalda.
—¿Han	disparado	contra	usted,	señor?	—preguntó.
—Sí	—contestó	Rico—,	y	me	han	herido.	Deme	unas	vendas	enseguida.
El	 empleado	 se	 quedó	 inmóvil	 y	 boquiabierto.	 Al	 instante,	 el	 establecimiento

empezó	a	llenarse	de	gente.	Algunas	personas	conocían	a	Rico	y	le	miraban.
—Una	bala	ha	atravesado	el	escaparate	—observó	el	dependiente.
—Escuche	—dijo	Rico—,	deme	las	vendas	cuanto	antes.
El	 hombre	 al	 fin	 reaccionó	 y	 se	 fue	 a	 buscar	 las	 vendas.	 Se	 había	 formado	 un

grupo	en	la	puerta,	y	la	farmacia	estaba	ya	tan	llena	de	gente	que	no	cabía	un	alma.
Rico	esperaba,	con	la	espalda	apoyada	en	el	mostrador.	La	sangre	comenzaba	a	gotear
por	 la	manga	 de	 su	 chaqueta.	 Antes	 de	 que	 hubiera	 vuelto	 el	 dependiente	 con	 las
vendas,	Jastrow,	el	popular	agente	de	policía	de	la	Pequeña	Italia,	se	abrió	paso	entre
la	gente,	seguido	casi	inmediatamente	de	Joe	Massara.

—Bueno	—dijo	 el	 primero—,	 alguien	 se	 ha	 decidido	 finalmente	 a	meterte	 una
bala	en	el	cuerpo,	¿eh,	Rico?

—Sí	—contestó	éste	escuetamente.
Joe	se	aproximó	y	le	puso	una	mano	sobre	el	brazo.	Tenía	el	rostro	muy	pálido.
—¿Te	han	hecho	mucho,	patrón?	—preguntó.
—No	—respondió	Rico—.	Pero	¿qué	diablos	haces	tú	por	aquí?
—Me	 han	 avisado	 —repuso	 Joe—,	 y	 luego,	 como	 tu	 teléfono	 no	 respondía,

empezaba	a	preocuparme.	Hubiera	llegado	a	tiempo	a	no	ser	porque	el	conductor	del
taxi	que	me	ha	traído	ha	cometido	una	infracción	de	tráfico	por	exceso	de	velocidad.

—¿Quién	te	ha	avisado?	—inquirió	Jastrow.
—Vete	a	hacer	tu	ronda	—le	contestó	Rico—.	Éste	no	es	tu	entierro.
Jastrow	se	rió.
—¿Aún	no	estás	convencido	de	que	el	viejo	se	interesa	mucho	por	ti?
—¿De	verdad?	Pues	dile	que	como	los	policías	no	son	capaces	de	cogerme	con

las	manos	en	la	masa	han	tenido	que	recurrir	a	un	par	de	gángsters.
Joe	 se	 rió.	 También	 Jastrow	 se	 rió.	 Luego,	 sacando	 su	 libreta,	 se	 puso	 a	 tomar

notas	en	ella.	En	el	mismo	momento	apareció	el	dependiente	con	las	vendas.	Joe	las
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cogió	y	 le	pagó.	Antes	de	que	abandonaran	 la	 farmacia,	 llegaron	Pepi	el	Asesino	y
Otero,	que	habían	logrado	abrirse	paso	a	través	de	la	gente	a	codazos.

—Hola,	 muchachos	 —los	 saludó	 Jastrow,	 alzando	 su	 mirada	 de	 la	 libreta—.
Vuestro	jefe	ha	recibido	una	caricia	de	plomo.

—Eso	me	han	dicho	—repuso	Pepi.
Rico	se	excitó:
—Vámonos	de	aquí	de	una	vez.
Jastrow	emprendió	 la	marcha	el	primero,	 seguido	de	Pepi	y	Otero,	con	Rico	en

medio.	 Joe	cerraba	el	grupo.	La	gente	 se	había	apiñado	hasta	 los	 raíles	del	 tranvía.
Todas	las	ventanas	de	las	casas	estaban	iluminadas.	Cuando	salieron	de	la	farmacia,
el	gentío	era	tan	espeso	que	no	pudieron	avanzar.	Jastrow	sacó	su	porra	y	la	blandió;
esto	fue	suficiente	para	que	les	abrieran	paso.

Mientras	caminaban,	Joe	se	acercó	a	Rico	y	le	murmuró	al	oído:
—¿Ha	sido	el	Pequeño	Arnie?
Rico	asintió	con	la	cabeza.	Pero	Pepi	lo	había	oído.
—Cierto,	 él	 ha	 sido	—dijo—.	 Pero	 yo	 le	 voy	 a	 ajustar	 las	 cuentas	 esta	misma

noche.
—Tú	quédate	tranquilo	—dijo	Rico.
—¡Al	diablo!	—refunfuñó	Pepi.
Otero	se	hallaba	fuera	de	sí.
—Sí,	sí,	Rico	—gritaba—.	Déjalo	para	nosotros.
—Callaos	—ordenó	Rico—.	¿Quién	es	aquí	el	patrón?
Ante	 la	 puerta	 del	 Palermo	 les	 esperaba	 un	 grupo.	 Carillo	 y	 Octavio	 Vettori

prorrumpieron	en	grandes	ovaciones	cuando	vieron	que	Rico	había	salido	indemne.
Jastrow	se	volvió.
—Bien,	yo	creo	que	ya	he	cumplido	con	mi	deber.
—Desde	luego	—dijo	Rico—.	¿Quieres	pasar	a	tomar	un	trago?
—Ni	hablar	—contestó.	Después	 gritó	 hacia	 la	 gente—:	 ¿Cuándo	diablo	 vais	 a

acabar	de	vociferar	vosotros?	Vamos,	dejadme	paso.
Todos	se	rieron.	En	la	Pequeña	Italia	se	le	estimaba,	porque	tenía	fama	de	ser	leal.

Rico	entró	en	el	local	escoltado	por	sus	incondicionales.
Dentro,	la	gente	le	esperaba	subida	sobre	las	mesas	y	la	orquesta	comenzó	a	tocar

estrepitosamente.	Sam	Vettori,	en	el	centro	de	la	pista	desierta,	agitaba	furiosamente
los	brazos	y	se	desgañitaba	tratando	de	imponer	orden.

Cuando	apareció	Rico,	estalló	una	ovación.
—Rico,	Rico,	Rico.
Pepi	el	Asesino	y	Otero,	embriagados	por	la	emoción,	se	cogieron	por	el	brazo	y

se	pusieron	a	bailar.	Joe	agitó	las	vendas.	Rico	se	quitó	el	sombrero	y	sonrió.
Cuando	empezaban	a	subir	la	escalera,	se	volvió	a	Joe	y	le	dijo:
—Ve	a	buscar	al	Ebreo.
Pepi	el	Asesino	cogiéndole	por	el	brazo,	le	informó:
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—Está	arriba	con	Kid	Bean,	que	ha	recibido	un	balazo.
—¿Cómo	ha	sido	eso?
—Estábamos	 ocupándonos	 del	 tercer	 puesto	 de	 gasolina,	 cuando	 uno	 de	 los

hombres	ha	disparado.	Pero	no	tiene	gran	importancia.	Un	simple	rasguño.
—¿Y	qué	tal	os	ha	ido?
—Bien.
En	 las	 dos	 últimas	 semanas,	 Pepi	 el	 Asesino	 y	 Kid	 Bean	 habían	 asaltado

veinticinco	puestos	distribuidores	de	gasolina.
—Perfecto	 —dijo	 Rico—.	 Habéis	 trabajado	 de	 firme.	 Repartíos	 las	 ganancias

entre	los	dos.
—Así	se	habla,	patrón.
Otero	 llamó	 a	 la	 puerta.	 El	 rostro	 de	 Joe	 Sansone	 asomó	 por	 la	 mirilla,	 e

inmediatamente	les	dejó	entrar.
El	 Ebreo	 estaba	 curando	 a	 Kid	 Bean,	 que,	 tumbado	 sobre	 una	mesa	 de	 juego,

fumaba	un	cigarrillo.	Se	había	quitado	la	camisa	y	sobre	su	pecho	velludo	corría	un
hilillo	de	sangre.	Al	ver	a	Rico	le	dijo:

—Por	poco	recibo	un	balazo,	patrón.
Y	señaló	un	corazón	atravesado	por	una	flecha	que	tenía	tatuado	sobre	el	pecho	y

que	le	daba	un	aspecto	tan	fiero	como	un	jefe	maorí.
—También	al	patrón	le	han	herido	—le	informó	Pepi.
—¿Le	han	herido?	—gritó	 irguiéndose	 para	 cederle	 el	 sitio.	Cúralo	 en	 seguida,

Ebreo.
Le	dio	un	empujón	a	éste.	Pero	Rico	dijo:
—Termina	primero	con	él.	Yo	puedo	esperar.
—Sólo	falta	vendarle	—contestó	el	Ebreo	con	una	sonrisa	servil.
Era	 un	 médico	 titulado,	 pero	 le	 habían	 prohibido	 ejercer	 la	 profesión	 a

consecuencia	de	una	operación	 ilegal	que	había	practicado	en	cierta	ocasión.	Decía
llamarse	 Lázaro,	 pero	 nadie	 le	 creía,	 y	 cuando	 hablaban	 de	 él,	 todo	 el	 mundo	 le
conocía	por	el	Ebreo.

Rico	se	quitó	la	chaqueta	y	la	camisa	y	se	esperó	sentado.	De	la	herida	ya	no	salía
más	sangre.

Joe	Massara	acercó	su	silla	y	se	quedó	junto	a	Rico.	Después	de	cobrar	la	parte
que	le	había	correspondido	por	su	actuación	en	el	último	atraco,	había	vuelto	al	redil.
Ya	no	hablaba	de	abandonar	la	mala	vida.	Al	parecer,	el	asunto	Courtney	había	caído
en	el	olvido,	y	por	ese	motivo	había	recobrado	su	antigua	seguridad.

—Joe	—le	preguntó	Rico—,	¿quién	te	ha	advertido?
—No	 lo	 sé	 —contestó	 él—,	 pero	 creo	 que	 ha	 sido	 alguien	 de	 fuera	 que	 no

conocía	a	nadie	más	que	a	mí.	Desde	luego	estaba	bien	informado.	Me	ha	dicho	que
esos	tipos	empezarían	a	acechar	a	medianoche.	No	esperaban	que	salieras	antes	de	las
dos	o	las	tres.

—¡Pues	sí	que	se	ha	buscado	buenos	tiradores	ese	idiota	de	Arnie!
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—Verdaderamente	son	malos	—asintió	Joe.
Kid	Bean	abandonó	la	mesa	y	se	palpó	el	pecho.
—Muchachos,	esta	vez	creía	que	me	habían	tocado	de	firme.
—Tú	tienes	la	piel	tan	dura	que	las	balas	rebotan	en	ella	—respondió	Pepi.
El	Ebreo	empezó	a	lavar	la	herida	de	Rico.
—No	es	gran	cosa	—dijo—,	pero	habrá	que	tomar	precauciones.
Cuando	estuvo	curado,	Rico	 se	puso	 la	camisa	y	 se	quedó	sentado	 fumando	un

cigarrillo.
Llegaron	Carillo	y	Octavio	Vettori,	a	los	cuales	había	mandado	llamar.	Ambos	se

sentaron	junto	a	él.	Entonces	el	Ebreo	se	puso	el	sombrero	y	se	expresó	así:
—Bueno,	de	momento	ya	he	terminado.	Pero	si	nota	alguna	molestia	en	la	herida,

avíseme	y	vendré	en	seguida.
Rico	sacó	la	cartera	y	le	dio	un	billete	de	cincuenta	dólares.
—Gracias,	muchas	gracias	—dijo	el	Ebreo	inclinándose.
Joe	Sansone	le	acompañó	hasta	la	puerta.
Rico	habló	así:
—Escuchadme	bien,	muchachos.	Esta	noche	haremos	una	gran	 limpieza.	Si	esa

gente	tiene	ganas	de	jaleo,	vamos	a	darles	ese	gusto.
—¡Sí,	sí!	—exclamó	Pepi.
—Yo	 me	 he	 puesto	 de	 acuerdo	 con	 Joe	 Peeper	 y	 haremos	 que	 Arnie	 salga

huyendo.	Quiero	que	vengan	conmigo	Pepi	el	Asesino,	Otero	y	Octavio.
—¿Y	yo	por	qué	no?	—protestó	Joe	Sansone.
—Ven	 tú	 también,	 Joe	 —consintió	 Rico—.	 Y	 tú,	 Carillo,	 reúne	 a	 todos	 los

hombres	y	encárgate	del	local	de	Mike	el	judío.	Haz	salir	a	todos	y	destruye	la	sala.
Si	el	Pequeño	Arnie	quiere	lío	lo	tendrá.	¿Comprendido?

—Sí,	patrón	—contestó	Carillo—.	¿Y	con	las	armas	qué	hacemos?
—No	 las	 uséis.	 Mike	 es	 un	 cobarde	 y	 no	 creo	 que	 esté	 dispuesto	 a	 ofrecer

resistencia.
—Sin	 embargo,	 a	 mis	 hombres	 les	 cuesta	 mucho	 tener	 las	 manos	 quietas	 —

observó	Carillo	sonriendo.
—Pues	 tú	 deberás	 ocuparte	 de	 que	 se	 dominen	 —le	 advirtió	 Rico—.	 No	 es

conveniente	que	nadie	dispare,	sobre	todo	teniendo	a	Flaherty	detrás	de	nosotros.

III
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Rico,	seguido	de	Joe	Sansone,	Octavio	Vettori	y	Otero,	subió	la	escalera	y	entró	en	el
vestíbulo.	 Dentro	 no	 había	más	 que	 dos	 o	 tres	 parejas,	 pero	más	 allá	 de	 una	 gran
puerta	se	veían	las	mesas	de	juego	concurridas	por	mucha	gente.	Rico	alcanzó	a	Pepi
y	le	preguntó	al	portero:

—¿Dónde	está	Joe	Peeper?
El	portero	mostraba	el	terror	pintado	en	el	rostro.	Estaba	seguro	de	que	le	iban	a

matar,	 y	 por	 ese	 motivo	 permaneció	 inmóvil,	 incapaz	 de	 pronunciar	 ni	 una	 sola
palabra.

—Contesta	—le	ordenó	Pepi—.	¿Acaso	eres	sordo?
El	portero	señaló	una	puerta.
—Está	ahí	dentro	con	el	patrón,	¿eh?
El	portero	asintió	con	la	cabeza.
—Sí	—confirmó	el	vigilante,	deseoso	de	congraciarse	con	ellos—,	está	ahí	dentro

con	el	patrón	y	dos	más.
—Muy	bien	—dijo	Rico—.	Si	la	puerta	está	cerrada,	ya	sabes	lo	que	tienes	que

hacer,	Pepi.
Éste	había	derribado	las	puertas	más	resistentes	a	fuerza	de	darles	empujones	con

la	espalda.
Joe	Sansone	probó	a	abrirla,	pero	tal	como	imaginaban,	estaba	cerrada	con	llave.
—Pepi	se	encargará	de	abrirla	—empezó	a	dar	instrucciones	Rico—.	Tú,	Joe,	le

protegerás	la	espalda	con	la	pistola	preparada	por	si	acaso	hay	alguien	que	pierde	la
cabeza	 y	 se	 le	 ocurre	 disparar.	 Yo	 te	 seguiré.	 Tú,	 Otero,	 te	 quedarás	 aquí	 fuera
impidiendo	 la	 entrada.	Octavio,	 vigila	 a	 estos	 dos	 tipos	—y	 señaló	 con	 el	 dedo	 al
vigilante	y	al	portero.

—No	es	necesario	que	nadie	nos	vigile	—aseguró	el	portero.
Todos	se	rieron.
—Adelante,	Pepi	—ordenó	Rico.
Descargó	la	espalda	contra	la	puerta,	y	ésta	se	abrió	con	un	fuerte	crujido.	En	el

mismo	instante	vieron	cómo	cuatro	individuos	se	ponían	de	pie	automáticamente.	Joe
Peeper	gritó:

—¡Es	Rico!
Pepi	 había	 caído	 de	 rodillas	 en	 medio	 de	 la	 sala,	 pero	 Joe	 Sansone	 entró

apresuradamente	 apuntando	 hacia	 los	 cuatro	 hombres	 con	 su	 enorme	 pistola
automática.	Acto	seguido	apareció	Rico,	se	quitó	el	sombrero	e	hizo	una	inclinación.

—Buenas	noches,	Arnie	—dijo	en	son	de	burla—.	¿Cómo	van	tus	asuntos?
El	 Pequeño	 Arnie	 se	 mordió	 el	 labio	 y	 se	 quedó	 inmóvil.	 En	 general,	 solía

mostrarse	impasible.	Era	sumamente	tímido	a	la	vez	que	astuto,	y	ambos	sentimientos
se	ocultaban	 tras	un	 rostro	pálido	 e	 impenetrable.	Pero	 esta	 inesperada	 irrupción	 le
había	impresionado	de	un	modo	excepcional,	hasta	el	punto	de	que	la	máscara	se	le
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había	caído	del	rostro,	mostrando	una	expresión	aterrorizada.
—¿Qué	significa	esto?	—preguntó.
Joe	Peeper,	que	estaba	de	acuerdo	con	Rico	y	era	pagado	por	él,	les	invitó:
—Sentaos,	muchachos.
Pepi	cogió	dos	sillas	y	se	las	ofreció	a	Joe	Sansone	y	a	Rico,	quedándose	él	de	pie

junto	a	éste.
El	Pequeño	Arnie	 se	 volvió	 hacia	 los	 dos	 hombres	 con	 los	 que	 estaba	 reunido.

Eran	dos	forasteros	y	tenían	un	aspecto	poco	tranquilizador.
—No	sé	de	qué	querrás	tratar	conmigo	—dijo	Arnie—,	pero	como	supongo	que

serán	asuntos	privados,	lo	mejor	será	que	estos	dos	señores	se	vayan.
Rico	contestó	con	la	máxima	tranquilidad:
—Nadie	abandonará	esta	sala.
Uno	de	los	dos	hombres	gritó:
—Quisiera	saber	quién	es	el	que	me	va	a	impedir	que	me	vaya	ahora	mismo.
Antes	de	que	Rico	pudiera	responder,	Joe	Sansone	se	expresó	así:
—Yo	seré	quien	te	lo	impida,	muchacho.	Tú	no	me	conoces	bien.	Te	advierto	que

me	estoy	aguantando	para	no	acribillaros	a	tiros	a	los	dos.
—Y	a	lo	habéis	oído	—sonrió	Rico—.	Quedáis	invitados	a	esta	reunión	familiar.
Los	dos	miraron	a	Arnie,	que	tamborileaba	con	los	dedos	sobre	la	mesa.
—Tus	amigos	son	muy	simpáticos,	Arnie	—dijo	uno	de	ellos.
—Sí,	demasiado	—respondió	éste.
Pepi	se	rió	y	dijo:
—Desde	 luego	 que	 somos	 simpáticos.	—Y	 añadió—:	Arnie,	 nosotros	 creíamos

que	 tenías	 la	 suficiente	clase	como	para	no	encargar	a	un	par	de	 inútiles	 forasteros
que	mataran	a	Rico.

Reinó	 el	 silencio.	 Arnie	 sacó	 un	 cigarro	 y	 lo	 encendió.	 Los	 dos	 visitantes
continuaron	mirando	a	Rico.	Por	su	parte,	Pepi	los	observaba	fijamente.	Finalmente
preguntó:

—¿De	dónde	venís?
Los	dos	miraron	inquietamente	a	Arnie.	Empezaban	a	perder	la	calma.
—Vamos,	hablad	de	una	vez	—insistió	Pepi—.	¿De	dónde	sois?
—De	Detroit	—respondió	uno.
—¿Dónde	diablos	está	Detroit?	—preguntó	Joe	Sansone—.	No	he	oído	hablar	en

mi	vida	de	ese	lugar.
—Escuchad	 —continuó	 Pepi—,	 deberíais	 saber	 que	 dos	 delincuentes	 como

vosotros	 no	 deben	 atreverse	 a	 deambular	 solos	 por	 las	 calles.	 No,	 señor.	 Podrían
deteneros	por	llevar	encima	armas	prohibidas.

—¿Qué	es	 lo	que	tenéis	contra	nosotros?	—preguntó	uno	de	ellos—.	No	hemos
hecho	nada.	Precisamente	acabamos	de	llegar.

Estaban	completamente	atemorizados.
Arnie,	que	había	recobrado	la	compostura,	dijo:
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—Bien,	Rico,	¿qué	es	lo	que	venías	a	decirme?
Pepi	y	Joe	Sansone	se	pusieron	a	hablar	los	dos	a	la	vez,	pero	Rico	les	hizo	una

seña	para	que	se	callasen.
—Arnie	—dijo—,	tu	juego	ha	quedado	descubierto.	Escúchame	bien.	Si	mañana

no	has	dejado	la	ciudad,	saldrás	de	ella,	pero	con	los	pies	por	delante.
Arnie	contempló	silenciosamente	el	humo	de	su	cigarro.
—En	 primer	 lugar	—prosiguió	 Rico—,	 hace	 por	 lo	 menos	 dos	 meses	 que	 me

estás	engañando.	Y	en	segundo	lugar,	has	pagado	a	este	par	de	cretinos	para	que	me
quitaran	de	en	medio.	¿No	te	parece	que	hay	más	que	suficiente?

Arnie	se	rió.
—Rico,	no	sé	quién	se	ha	entretenido	en	contarte	tonterías.	Debes	estar	seguro	de

que	no	he	tenido	jamás	intención	de	engañarte.	¿De	qué	me	hubiera	servido?
—Cállate	—le	 ordenó	Rico—.	Tu	 suerte	 está	 echada,	 judío.	Acéptala	 como	 un

hombre.
Arnie	enrojeció.
—Atiende,	Rico;	 si	 crees	 que	 te	 quedarás	 con	mi	 negocio	 así	 como	 así	 es	 que

estás	loco.
—Vamos	 a	 ver,	 Joe	—dijo	 Rico	 haciendo	 un	 signo	 con	 la	 cabeza	 a	 Peeper—.

Ahora	te	toca	a	ti.
Éste	miró	de	través	a	Arnie,	y	declaró:
—Los	 libros,	Rico,	 están	 falsificados.	Te	 ha	 estado	 estafando	 durante	 todas	 las

semanas	la	mitad	de	tu	parte.
Los	dos	tipos	de	Detroit	empezaron	a	mostrarse	muy	inquietos.
—¡Canalla!	¡Traidor!	—barbotó	Arnie.
Rico	se	rió.
—Eso	 es	 todo,	Arnie	—dijo—.	Y	 ahora	 acepta	 el	 consejo	 que	 te	 doy.	 Ponte	 el

sombrero	y	 lárgate.	Abandona	 la	ciudad.	Si	mañana	estás	aquí	 todavía,	encargaré	a
Pepi	el	Asesino	que	te	agujeree	la	piel.

—Y	yo	lo	haré	encantado	—afirmó	Pepi—.	Los	judíos	no	han	sido	nunca	de	mi
agrado.

—Yo	tampoco	los	estimo	mucho	—terció	Joe	Sansone.
Arnie	meditaba.	Rico	dijo:
—Todos	nosotros	nos	hemos	portado	bien	contigo,	Arnie.	Pero	tú	no	has	sabido

corresponder.	 Ahora	 tendrás	 que	 adaptarte	 a	 las	 circunstancias	 y	 actuar	 como	 un
hombre.

—¿Y	qué	otra	cosa	podrá	hacer?	—dijo	Pepi.
—Yo	 os	 diré	 lo	 que	 puedo	 hacer	—replicó	Arnie—.	 Le	 diré	 cuatro	 palabras	 a

Flaherty.
Observó	atentamente	a	Rico	para	ver	qué	efecto	le	producían	estas	palabras,	pero

se	limitó	a	dedicarle	una	sonrisa.
—Si	recurres	a	 la	policía,	será	señal	de	que	has	caído	muy	bajo,	Arnie.	—Hizo
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una	 pausa,	 y	 luego,	 inclinándose	 hacia	 él,	 añadió—:	 De	 cualquier	 modo,	 si	 vas	 a
hacer	una	visita	a	Flaherty,	será	mejor	que	te	prepares	la	coartada	por	si	te	pregunta
sobre	John	el	Cojo.

Arnie	dejó	caer	el	cigarro	y	se	quedó	con	los	ojos	fijos	en	el	vacío	y	las	manos
abiertas	sobre	la	mesa.

—Ya	no	te	queda	más	que	la	presunción	—comentó	Joe	Sansone—.	Lo	mejor	que
puedes	hacer	es	arrojar	 la	 toalla	sobre	el	ring.	Pero	tengo	la	 impresión	de	que	estos
dos	vagabundos	de	Detroit	no	han	oído	hablar	nunca	de	toallas.

—A	nosotros	déjanos	en	paz	—replicó	uno	de	ellos.
Joe	Sansone	lo	miró	fijamente.
—Oye,	 quizá	 en	 tu	 ciudad	 pases	 por	 un	 matón,	 pero	 ten	 cuidado,	 esto	 no	 es

Detroit.
Arnie	se	volvió	hacia	Joe	Peeper.
—Bueno,	Joe	—dijo—,	has	conseguido	arruinarme.
—Cierto	—contestó	Peeper—,	¿esperabas	que	con	tu	manera	de	tratarme	iba	a	ser

siempre	fiel?
Pepi	se	rió.
—Arnie,	 lo	 mejor	 será	 que	 te	 vayas	 a	 Detroit	 con	 estos	 amiguitos	 tuyos	—le

aconsejó.
Cuando	Rico	y	 sus	hombres	abandonaron	el	despacho	de	Arnie,	 Joe	Peeper	 los

siguió.	Apenas	estuvieron	en	la	calle,	se	acercó	a	Rico.
—¿Estás	enfadado	conmigo?	—preguntó.
Todos	 se	detuvieron	y	 le	miraron,	preguntándose	qué	 sería	 lo	que	 se	 traía	entre

manos.
—Vosotros	montad	en	el	coche,	muchachos	—ordenó	Rico.
Todos	obedecieron,	excepto	Pepi,	que	se	apoyó	contra	el	automóvil,	con	la	mano

en	 el	 bolsillo.	 No	 le	 inspiraban	 ninguna	 confianza	 las	 gentes	 que	 habían	 tenido
relaciones	con	Arnie.

—¿Qué	quieres	decir?	—inquirió	Rico.
—Tengo	la	impresión	de	que	estás	enojado	conmigo	—contestó	Peeper—.	Pero	te

juro	que	no	sabía	a	qué	habían	venido	esos	tipos	de	Detroit.	No	tenía	ni	la	menor	idea
de	lo	que	se	proponía	Arnie.	¡Dios	mío!	No	pensarás	que	quería	traicionarte,	después
de	todo	lo	que	he	hecho	por	ti,	¿verdad?

—¿Y	quién	te	ha	dicho	nada?
—Nadie	—repuso	Peeper—.	Sin	 embargo,	 creo	que	 lo	 sospechas.	Hubiera	 sido

estúpido	hacerte	una	cosa	semejante.
Rico	se	rió.
—No	te	preocupes.
Hizo	un	movimiento	para	subir	al	coche,	pero	Joe	lo	cogió	por	el	brazo.
—¿Me	vas	a	dejar	aquí,	Rico?	Si	no	me	 llevas	contigo,	estoy	seguro	de	que	no

llegaré	muy	lejos.
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—No	creo	que	por	ahora	esa	gente	 tenga	ganas	de	ocuparse	de	 ti.	Pero	sube	 tú
también.	Espero	que	podrás	ser	útil,	Joe.

Éste	se	sentó	al	lado	de	Octavio	Vettori	y	Otero.	Durante	todo	el	trayecto	hacia	el
Palermo,	 trató	 de	 entablar	 conversación	 y	 de	 ganárselos,	 pero	 todos	 ellos
permanecieron	encerrados	en	sí	mismos.

IV

Al	 día	 siguiente,	 en	 las	 notas	 de	 sociedad	 de	 un	 importante	 diario	 de	 Chicago
apareció	esta	noticia:

El	señor	Arnold	Worch,	del	North	Side,	ha	salido	para	Detroit	con

la	 intención	 de	 pasar	 una	 temporada.	 Le	 acompañan	 dos	 amigos	 de

aquella	 ciudad	 que	 habían	 venido	 a	 Chicago	 para	 una	 corta

estancia.

Esto	era	obra	de	Octavio	Vettori,	y	revolucionó	hasta	tal	punto	a	los	bajos	fondos
de	la	ciudad,	que	los	periódicos	tuvieron	que	imprimir	una	tirada	especial.	El	artículo
fue	fijado	en	todos	los	bares,	cabarets	y	salas	de	baile.	De	la	noche	a	la	mañana,	Rico
y	Octavio	Vettori	se	habían	hecho	célebres.

No	sólo	fue	el	Pequeño	Arnie	el	que	abandonó	la	ciudad;	se	fueron	tras	él	todos
aquellos	 que	 estaban	 complicados	 en	 la	 tentativa	 de	 asesinar	 a	 Rico.	 Joseph
Pavlovsky,	 el	 portero,	 que	 había	 conducido	 el	 coche	 desde	 el	 que	 intentaron
asesinarle,	 se	 fue	 a	 Hammond,	 donde,	 con	 el	 dinero	 que	 había	 recibido	 de	 Arnie,
abrió	un	negocio.

Pippy	 Coke,	 que	 había	 disparado	 contra	 Rico	 junto	 con	 los	 dos	 gángsters	 de
Detroit,	acompañó	a	Pavlovsky	con	dos	croupiers	que	habían	estado	vigilando	a	Rico
en	el	Palermo.

La	banda	de	Arnie	se	dispersó	y	los	de	la	Pequeña	Italia	se	hicieron	dueños	de	la
zona	que	en	otro	tiempo	había	perdido	Angelo,	un	famoso	jefe	de	banda.

Arnie	hacía	sólo	cinco	años	que	había	venido	a	Chicago	desde	Nueva	York.	Allí
se	había	creado	 tan	mala	 reputación	que	nadie	quería	hacer	negocios	con	él.	Llegó
con	un	pequeño	capital,	y	se	sintió	 feliz	de	haber	 llegado	en	el	momento	oportuno.
Kips	Berger,	también	procedente	de	Nueva	York	y	amigo	suyo,	había	fracasado	y	se
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dispuso	a	cederle	su	casa	de	juego	por	una	cantidad	insignificante.	Arnie	la	compró	e
hizo	buenos	negocios.	El	garito	se	hallaba	en	una	zona	neutral,	limitada	al	sur	por	la
Pequeña	Italia	y	al	norte	por	el	vasto	territorio	en	que	imperaba	Pete	Montana.

Arnie	hasta	el	momento	había	sido	lo	suficiente	astuto	para	saber	aprovecharse	de
las	 ventajas	 de	 esta	 posición.	Empezó	 a	 trabajar	 con	 tesón	y	 en	poco	 tiempo	 logró
consolidar	 su	 dominio.	 Pero	 no	 era	 un	 buen	 jefe	 de	 banda:	 primero	 porque	 era
cobarde;	 segundo	 porque	 ni	 sus	 socios	 más	 íntimos	 podían	 fiarse	 de	 él,	 y	 tercero
porque	en	las	situaciones	difíciles,	siempre	perdía	la	cabeza.	Su	lugarteniente,	el	judío
Mike,	se	le	parecía	en	todo,	aunque	era	más	violento	y	más	valiente	que	él.	Entre	los
dos	gobernaban	la	zona,	pero	la	banda	no	había	prosperado	nunca,	y	su	poder	apenas
se	 percibía.	 Si	 resistieron	 fue	 porque	 la	 oposición	 era	 poca	 y	 también	 porque	 los
componentes	 de	 la	 banda	 eran	 unos	 pobres	 diablos	 que	 se	 conformaban	 con	 muy
poco.	Al	sur,	Sam	Vettori	estaba	en	decadencia	y	su	apatía	 le	 impedía	 intervenir	en
aquella	 parte,	 y	 en	 el	 norte,	 el	 gran	 Pete	Montana	 daba	 pruebas	 de	 una	magnífica
indiferencia.

Hacía	 ya	 un	 año	 que	 los	 asuntos	 le	 empezaban	 a	 fallar	 a	 Arnie,	 y	 la	 súbita
ascensión	de	Rico	precipitó	su	decadencia.	Viendo	próximo	su	fin,	cometió	un	error
tras	otro.	En	primer	lugar	trató	de	conquistarse	a	Rico,	y	cuando	obtuvo	su	protección
a	 cambio	 de	 un	 interés	 del	 treinta	 por	 ciento,	 empezó	 a	 engañarlo.	Después,	 sin	 el
más	elemental	sentido	común,	incurrió	en	la	torpeza	de	intentar	matarlo.	De	haberlo
conseguido,	no	habría	ganado	nada,	sino	que	incluso	habría	empeorado	su	posición,
puesto	que	la	banda	de	Vettori	se	habría	vengado.

Su	caída	no	fue	sentida	por	nadie.	Jamás	había	sido	sincero	con	los	que	trataba,
todos	 desconfiaban	 de	 sus	 métodos	 y	 además	 le	 faltaban	 todas	 las	 cualidades
necesarias	 para	 ser	 un	 buen	 jefe	 de	 banda.	 Casi	 era	 incomprensible	 que	 hubiera
logrado	mantenerse	tanto	tiempo	en	la	ciudad.

Su	 caída	 fue	 seguida	 de	 otras	 caídas	 secundarias.	Mike,	 cuyo	 local	 había	 sido
destruido	por	Carillo	 y	 sus	 hombres,	 se	 instaló	 en	 la	 parte	 sur	 de	 la	 ciudad,	 donde
abrió	un	par	de	tabernas.	Kid	Burgh	se	instaló	en	Cicero,	y	Mashke	el	Bizco,	después
de	un	breve	exilio,	ofreció	sus	servicios	a	Rico,	quien	le	dio	un	plazo	de	veinticuatro
horas	 para	 desaparecer	 definitivamente.	 Con	 la	 caída	 de	 los	 tres	 lugartenientes	 de
Arnie,	se	esfumó	su	poder.

V
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Otero	ayudó	a	Rico	a	quitarse	la	chaqueta;	después,	mientras	éste	se	aseaba,	se	sentó
con	el	respaldo	de	la	silla	apoyado	contra	la	pared	y	encendió	un	cigarrillo.

—Deberías	echar	un	sueñecito	—dijo—.	No	haces	muy	buena	cara.
—Me	siento	bien	—contestó	Rico.
Pero	esto	era	mentira.	En	el	espacio	de	dos	días	no	había	dormido	más	de	cuatro

horas;	 estaba	 pálido,	 tenía	 la	 expresión	 del	 rostro	 rígida	 y	 además	 sufría	 fiebre
intermitente.	Su	herida,	aunque	leve,	no	cicatrizaba,	y	el	Ebreo	le	había	recomendado
reposo.	 Sin	 embargo,	 él	 odiaba	 la	 inactividad,	 e	 incluso	 en	 su	 situación	 actual	 no
podría	tolerarla.	Sabía	que	había	llegado	el	momento	de	imponerse,	y	sólo	un	disparo
podía	detenerle.

No	muy	firme	sobre	sus	piernas,	se	volvió	y	miró	a	Otero.
—Hazte	la	cuenta	de	que	estás	en	tu	casa	—dijo	irónicamente.
—Me	quedaré	aquí	—contestó	Otero.
Rico	se	rió.
—Escucha,	no	necesito	ningún	enfermero.	Vete.
—No	—replicó	Otero,	 arrojando	 la	 colilla	 y	 encendiendo	 otro	 cigarrillo—;	me

quedaré	aquí	a	pasar	la	noche.
Rico	se	acercó	a	la	cama	y	se	puso	a	mirarla	en	silencio.	Si	hubiera	estado	solo,	se

habría	dormido	inmediatamente.
—Voy	a	descansar	un	poco	—dijo—.	Tú,	Otero,	lárgate.
Éste	 se	 calilo.	 Lanzó	 al	 espacio	 una	 bocanada	 de	 humo	 y	 se	 bajó	 el	 ala	 del

sombrero	sobre	los	ojos.
—¡Vete	 al	 diablo!	—gritó	Rico—.	 ¡Márchate	 de	 una	 vez!	 Estoy	 harto	 de	 verte

pegado	a	mí.	Pareces	un	policía	de	la	Chicago	Avenue.	No	tengas	miedo	que	no	me
voy	a	morir	todavía.

—Está	 bien	 —repuso	 Otero—,	 tú	 descansa.	 Mientras	 tanto,	 yo	 terminaré	 de
fumar	el	cigarrillo.

Rico	se	echó	en	la	cama	sin	desnudarse;	sólo	se	había	quitado	la	chaqueta.	Puso	la
mano	bajo	su	cabeza	y	 trató	de	seguir	despierto	con	 los	ojos	fijos	en	el	 techo,	pero
finalmente	acabó	por	dormirse.

Otero	le	observó	desde	su	silla.	Siempre	había	pensado	que	era	un	gran	hombre,
como	 Pancho	 Villa.	 En	 Toledo,	 cuando	 ambos	 asaltaron	 un	 puesto	 distribuidor	 de
gasolina,	 ya	 lo	 presintió.	 Los	 demás	 sólo	 veían	 en	 él	 a	 un	 muchacho	 delgado	 y
pequeño,	con	un	ligero	bigote,	pero	es	que	no	le	miraban	con	buenos	ojos.

Arrojó	al	suelo	la	colilla	y	encendió	un	tercer	cigarrillo.	Mientras	dormía,	Rico	se
volvía	 de	 un	 costado	 al	 otro	 y	 mascullaba	 algunas	 palabras.	 Tenía	 el	 rostro
extremadamente	pálido.	Otero	se	 levantó	y	se	acercó	a	mirarle.	No,	no	estaba	bien.
Le	 puso	 la	 mano	 sobre	 la	 frente	 y	 comprobó	 la	 alta	 temperatura.	 Se	 quedó
observándolo,	sacudiendo	lentamente	la	cabeza.
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—¡Que	el	diablo	le	lleve!	—gritó	Rico—.	¡Déjese	de	tonterías!	Ningún	bastardo
irlandés	le	pondrá	nunca	las	esposas	a	Rico.

Otero	volvió	a	su	silla	y	se	adormeció	bajo	el	ala	de	su	sombrero,	mientras	Rico
se	revolvía	en	el	lecho	y	hablaba	agitadamente	en	sueños.

De	 pronto,	 llamaron	 a	 la	 puerta.	 Apenas	 había	 tenido	 tiempo	 de	 abrir	 los	 ojos
cuando	Rico	ya	estaba	en	pie.	Cogió	la	pistola	y	le	ordenó:

—Ve	a	ver	quién	llama.	Pero	no	abras	la	puerta;	primero	pregunta	quién	es.
Otero	se	acercó	a	la	puerta	y	gritó:
—¿Quién	es?
Hubo	un	silencio;	poco	después,	una	voz	con	fuerte	acento	italiano	contestó:
—Somos	gente	de	confianza.	Queremos	hablar	con	Rico.
Otero	miró	a	éste,	quien	se	aproximó	a	la	puerta	y	dijo:
—Escuchadme	bien.	Si	 cuando	haya	 terminado	de	 contar	 tres,	 no	habéis	 salido

corriendo,	comenzaré	a	disparar.	¿Comprendido?
Hubo	una	pausa.
—Rico	—dijo	otra	voz,	más	baja	y	sin	ningún	acento—,	tú	no	me	conoces,	pero

yo	soy	Pete	Montana	y	quisiera	hablar	contigo	de	negocios.
Otero	y	Rico	se	miraron	estupefactos.
—Pete	—preguntó	Rico—,	¿conoces	a	Big	Boy?
—Por	supuesto.
—¿Cómo	se	llama	en	realidad?
—James	Michael	O’Dool.
—Está	bien,	Otero;	déjalos	entrar.
Otero	quitó	el	pestillo	y	abrió	la	puerta.	Rico,	siempre	con	la	pistola	en	la	mano,

se	mantenía	un	poco	apartado	dispuesto	a	disparar	si	llegaba	el	momento.
Pete	Montana	entró,	seguido	de	Ritz	Colonna,	su	lugarteniente.	El	primero,	Pietro

Fontano	era	su	verdadero	nombre,	era	un	italiano	alto	e	imponente,	con	un	aire	que
infundía	 respeto.	 Iba	 vestido	 muy	 discreto,	 no	 lucía	 joyas	 y	 llevaba	 un	 bastón	 de
paseo.	 Colonna,	 en	 su	 tiempo	 luchador	 de	 poca	 categoría,	 era	 un	 hombre	 bajo,	 de
cuello	 grueso	 y	 rostro	 cetrino	 y	 vulgar.	 Iba	 vestido	 desastrosamente	 y	 llevaba	 una
vieja	boina	caída	sobre	una	oreja.

Montana	 y	 Rico	 se	 observaron	 recíprocamente.	 Éste,	 al	 lado	 del	 corpulento
Montana,	parecía	pequeño	y	frágil,	pero	no	se	acomplejó	porque	sabía	que	Montana
era	grueso	y	estaba	hinchado	como	Sam	Vettori.

Otero	cerró	la	puerta.
—Trae	dos	sillas	—le	ordenó	Rico.
Trajo	 las	 dos	 únicas	 sillas	 que	 había	 en	 toda	 la	 habitación,	 y	 se	 las	 ofreció	 a

Montana	y	Colonna.	Él	se	puso	en	cuclillas	con	la	espalda	apoyada	en	la	pared	y	Rico
se	sentó	en	el	lecho.

Montana	sacó	un	estuche	con	buenos	cigarros,	ofreció	a	todos,	y	después	cortó	la
punta	al	suyo	con	un	cortacigarros	de	oro	que	colgaba	de	la	cadena	del	reloj.
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—Estás	haciendo	limpieza,	¿eh,	Rico?	—comentó	sin	alzar	los	ojos.
—Sí	—contestó	éste—.	Arnie	me	engañaba.
—No	valía	nada	—terció	Colonna—.	Precisamente	yo	estaba	deseando	ajustarle

las	cuentas.
Montana	le	hizo	una	seña	para	que	se	callara.
—Me	han	dicho	que	intentó	matarte,	¿no?
—Sí,	pero	fracasó.
—Si	 lo	hubiera	conseguido,	 se	habría	 firmado	su	 sentencia	de	muerte	—repuso

Montana—.	Quiero	que	 sepas	que	no	 te	 he	perdido	de	vista	 desde	que	ocupaste	 el
puesto	de	Sam	Vettori.

—¿De	verdad?
—Sí.	Tú	nos	interesas	mucho,	¿no	es	cierto,	Ritz?
—Desde	luego.
—Eres	nuestro	favorito	—afirmó	Montana.
—Bueno,	eso	me	complace	—respondió	Rico.
Montana	levantó	la	cabeza	de	repente	y,	mirándole	fijamente,	se	expresó	así:
—Todo	el	 que	 sepa	 imponerse	 a	Sam	Vettori	 y	 a	Arnie,	 es	 bueno	para	mí.	Big

Boy	es	de	la	misma	opinión.
Rico	 fumaba	 sin	 decir	 palabra.	 Se	 preguntaba	 qué	 era	 lo	 que	 podían	 significar

aquellas	 alabanzas.	 ¿Sería	 posible	 que	 el	 gran	 Pete	Montana	 se	 sintiera	 débil?	 ¿Se
estaba	 volviendo	 un	 cobarde	 como	Sam	Vettori?	Esto	 era	 difícil	 de	 creer,	 pero,	 en
todo	caso,	¿qué	perseguía	con	aquella	visita?	Notó	que	 la	cabeza	empezaba	a	darle
vueltas.

—En	otro	tiempo,	yo	controlaba	la	zona	de	Arnie	—continuó	Montana—,	pero	el
negocio	 bajó	 bastante.	 Ya	 no	 valía	 gran	 cosa	 cuando	 lo	 tenía	 Kips	 Berger,	 y	 al
tomarlo	 Arnie	 dejé	 de	 ocuparme	 totalmente.	 Tengo	 cosas	 más	 importantes	 en	 que
perder	el	tiempo,	¿verdad,	Ritz?

—Exactamente	—asintió	éste.
—Sí	—prosiguió	Montana—,	en	realidad,	aquella	zona	me	pertenece,	¿entiendes?

Podría	encontrar	todo	el	apoyo	necesario	para	hacer	valer	mis	derechos,	pero	cuando
un	 individuo	 se	 porta	 bien,	 lo	 dejo	 tranquilo.	 ¿Entiendes	 lo	 que	 quiero	 decir?	 El
negocio	es	tuyo,	Rico.

—Muchas	gracias	—contestó—.	Pero	no	quiero	tener	líos	contigo,	Pete.
—Bien	dicho	—aprobó	Montana.	Después	 se	volvió	 a	Colonna	y	 le	dijo—:	Ya

puedes	comprobar,	Ritz,	que	te	habían	informado	mal.
—Efectivamente	—asintió.
Montana	miró	nuevamente	a	Rico.
—Algunos	 de	 esos	 entremetidos	 que	 circulan	 por	 ahí	 le	 han	 ido	 a	 Ritz	 con	 el

cuento	de	que	tú	tenías	la	intención	de	intervenir	en	mi	terreno.
Rico	creía	estar	soñando.	¿Ése	era	el	gran	Pete	Montana?	Por	fin	se	daba	cuenta

de	 que	 todos	 aquellos	 discursos	 no	 eran	más	 que	 un	 pretexto:	 lo	 que	 de	 verdad	 le
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sucedía	es	que	tenía	miedo.
—No	—dijo—,	esa	gente	no	sabe	lo	que	se	dice.	Yo	nunca	he	tenido	el	propósito

de	mezclarme	en	tus	asuntos.
Montana	sonrió	ligeramente.
—Acaso	 podamos	 compartir	 algún	 negocio,	 Rico	 —apuntó—.	 Me	 gusta	 tu

manera	 de	 trabajar.	 Big	 Boy	 no	 se	 equivoca,	 y	 opina	 que	 tú	 serás	 el	 hombre	 del
futuro.	Sí,	es	posible	que	nos	asociemos,	pero	no	quiero	prometerte	nada.	Es	decir,
solamente	una	cosa.	No	pienso	reclamar	nada	del	negocio	de	Arnie.	Te	pertenece	a	ti.

—No	te	olvides	del	escondrijo,	patrón	—terció	Colonna.
Montana	sonrió	de	nuevo.
—Pues	sí	que	me	olvidaba	de	ello.	Escucha,	Rico;	algunos	de	los	muchachos	de

Ritz	 tienen	un	escondrijo	 a	pocos	metros	del	 local	de	Arnie.	Esto	no	 te	disgustará,
¿verdad?

Rico	cambió	inmediatamente	de	actitud.	Todo	rastro	de	afabilidad	desapareció	de
su	rostro.

—No	me	disgustará,	siempre	que	no	se	mezclen	en	mis	asuntos.	No	toleraré	las
injerencias.

Montana	miró	a	Ritz.	Este	dijo:
—Por	mi	parte,	no	las	habrá.
—¿Y	tú	qué	dices,	Pete?	—preguntó	Rico.
Montana	reflexionó	un	instante,	mordiéndose	el	labio	inferior.	Otero	observaba	a

Rico	con	admiración.	¡Caramba!	Cómo	sabía	tratar	a	Pete	Montana.	Fascinado,	no	le
quitaba	los	ojos	de	encima	ni	un	solo	instante.

—Bien	—decidió	 al	 fin	 Pete—,	 todos	 los	 del	 escondrijo	 son	 hombres	míos.	 Si
hay	algún	problema,	seré	yo	quien	te	rinda	cuentas.	Pero,	¡qué	diablo!,	no	creo	que
rocemos	por	esas	pequeñeces.	En	todo	caso,	si	nos	entendemos,	te	haré	entrar	en	el
negocio	de	los	licores.

—Está	bien	Pete,	los	dos	podemos	trabajar	juntos	—asintió	Rico.
Montana	se	levantó	y	le	tendió	su	mano.	Ambos	se	las	estrecharon.	Después,	Pete

dijo:
—Bueno,	creo	que	ya	podemos	irnos.	Pero	antes	déjame	darte	un	consejo,	Rico.

En	 estos	momentos	 se	 habla	mucho	de	 ti,	 ¿comprendes?	Hay	policías	 que	 te	 están
siguiendo	muy	de	cerca.	Ya	sé	que	cuando	uno	es	nuevo	en	el	oficio	está	 inquieto,
pero,	 durante	 algún	 tiempo,	 no	 actúes.	 Al	 final,	 terminarán	 por	 olvidarse	 de	 ti;
siempre	sucede	lo	mismo.

Rico	admiraba	su	astucia,	pero	no	se	dejó	embaucar.	Comprendió	que	Pete	trataba
de	 comprometerle,	 de	 quitarle	 libertad	 de	 acción,	 de	 darle	 inseguridad	 y	 hacerlo
sospechoso.

—Muy	agradecido	—dijo—.	Un	novato	ha	de	aprender	siempre.
Montana	sonrió	amablemente,	convencido	de	haber	obtenido	éxito	en	su	intento.
—Bueno	—dijo—,	hasta	la	vista.	Tal	vez	pronto	haré	una	visita	a	tu	nuevo	local.
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Una	noche	u	otra	iré	a	echar	una	ojeada.
—De	acuerdo	—contestó	Rico—,	pero	házmelo	saber	antes	para	poder	recibirte

como	te	mereces.
Otero	 descorrió	 el	 pestillo	 de	 la	 puerta.	 Montana	 fue	 el	 primero	 en	 salir.	 Ritz

estrechó	 la	mano	de	Rico,	 y	después	 siguió	 a	 su	 jefe.	Otero	 cerró	de	nuevo	con	 el
pestillo.

Rico	estaba	en	medio	de	 la	habitación	con	 los	ojos	perdidos	 en	el	vacío.	Otero
comentó:

—No	es	una	gran	cosa.
Rico	se	rió	estrepitosamente.
—Es	la	mayor	verdad	que	has	dicho	en	tu	vida.
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Sexta	parte
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I

RICO	se	sentía	pequeño	e	insignificante	en	la	residencia	de	Big	Boy.	Habitualmente
estaba	 concentrado	 en	 sí	mismo,	 y	 no	 se	 dejaba	 impresionar	 por	 el	 ambiente.	Pero
nunca	 había	 visto	 nada	 semejante.	 Sentado	 ante	 una	mesa,	 en	 la	 que	 no	 faltaba	 un
detalle,	comía	nervioso	y	cauto,	dejando	caer	el	tenedor	a	cada	momento	y	mirando
furtivamente	a	su	alrededor.	De	vez	en	cuando	se	ajustaba	su	cuello	postizo,	y	cuando
se	encontraba	con	la	mirada	de	Big	Boy,	sonreía.

Joe	 Sansone	 le	 había	 vestido	 de	 forma	 discreta	 para	 que	 estuviera	 presentable.
Para	 esto	 había	 necesitado	 mucha	 diplomacia	 y	 mucho	 tacto,	 pero	 como	 era	 muy
puntilloso	en	lo	que	se	refería	a	la	etiqueta,	había	perseverado	en	el	caso	de	Rico,	el
cual	no	quería	ni	siquiera	escucharle.

—Patrón	 —le	 había	 dicho	 Joe—,	 estás	 abriéndote	 camino.	 Big	 Boy	 no	 ha
invitado	nunca	a	ninguno	de	nosotros	a	comer	a	su	casa.	Atiende	bien	lo	que	te	digo.
Excepto	Pete	Montana,	nadie	ha	cruzado	el	umbral	de	su	casa.	¿Comprendes	lo	que
quiero	decir?	Supongo	que	no	te	gustaría	que	Big	Boy	piense	que	no	sabes	vestir.

Había	hecho	limpiar	y	planchar	su	propio	frac	y,	a	las	cinco,	se	había	presentado
con	 él	 sobre	 el	 brazo.	 Al	 principio,	 Rico	 había	 ofrecido	 gran	 resistencia.	 Ponía
inconvenientes	 a	 los	 tirantes	 y	 luego	 a	 la	 pechera	 almidonada.	 Joe	 había	 sudado
tratando	 de	 ponerle	 los	 gemelos	 y	 abrocharle	 los	 botones	 y	 el	 cuello	 duro,	 porque
Rico	no	paraba	quieto.	Pero	al	fin	le	había	vencido.

Como	él	estaba	un	poco	más	gordo	que	Rico,	el	frac	le	quedaba	un	poco	holgado,
pero	le	había	convencido	diciéndole:	«Actualmente,	la	moda	es	que	la	ropa	se	lleve
muy	 amplia»,	 a	 lo	 cual	 Rico	 había	 contestado	 sarcásticamente:	 «¿Y	 no	 temes	 que
crean	que	paso	un	hambre	canina?»

Finalmente,	 Joe	 había	 conseguido	 vestirle.	 Entonces	 Rico,	 paseándose	 por	 la
habitación,	 manifestaba	 que	 prefería	 ser	 ahorcado	 a	 salir	 a	 la	 calle	 con	 semejante
atavío.

—Big	Boy	pensará	que	estoy	un	poco	loco.
—Pero,	patrón,	si	te	queda	muy	bien	—insistía	Joe.
—¿De	verdad?	Pues	yo	creo	que	no	me	falta	más	que	una	servilleta	sobre	el	brazo

para	parecer	un	camarero.
Pero	Joe	le	había	llevado	ante	el	espejo	para	que	pudiera	contemplarse	de	pies	a

cabeza.	 Y	 por	 fin	 se	 gustaba.	 ¡Por	 Dios!	 Parecía	 verdaderamente	 uno	 de	 aquellos
señorones	 que	 frecuentaban	 los	 clubs	 y	 que	 a	 menudo	 salían	 retratados	 en	 los
periódicos.	La	enorme	pechera	blanca,	las	solapas	de	seda,	el	nudo	bien	hecho,	todo
ello	le	deslumbraba.

—Realmente,	 no	 estoy	 tan	 mal	 —había	 terminado	 por	 admitir,	 añadiendo—:
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Como	aún	nos	sobra	tiempo,	podremos	ir	un	momento	a	ver	a	Sam.
En	casa	de	Big	Boy,	titubeó	mirando	en	tomo	a	la	estancia.	Big	Boy	comía	con

placer,	haciendo	chasquear	los	labios.	La	suntuosidad	que	le	rodeaba	por	todas	partes,
impresionaba	a	Rico.	Miraba	con	ojos	asombrados	los	retratos	de	personajes	de	otros
tiempos,	 enmarcados	 en	 enormes	molduras	 doradas;	 la	 plata,	 la	 cristalería	 sobre	 el
bufete,	los	altos	sillones	esculpidos.	Todo	aquello	parecía	el	sueño	de	un	fumador	de
opio.

Movió	lentamente	la	cabeza	contemplándolo	todo.
—Es	magnífica	esta	casa	—comentó.
—Sí	 —contestó	 Big	 Boy,	 mirando	 a	 su	 alrededor	 con	 indiferencia—.	 Me	 ha

costado	mucho	dinero.	¿Ves	aquel	cuadro	que	hay	allí?	Pues	es	una	reproducción	de
un	Velázquez,	y	me	ha	costado	ciento	cincuenta	dólares.

Rico	se	quedó	boquiabierto.
—¡Cristo!	¿Ciento	cincuenta	dólares	por	una	reproducción?
—Sí	—repuso	Big	Boy—.	Pero	eso	no	es	nada.	¿Ves	todas	esas	cosas?	—e	hizo

un	movimiento	con	la	cabeza	en	dirección	al	bufete—.	Todo	eso	me	ha	costado	más
de	mil	dólares.

Rico	volvió	a	abrir	la	boca.
—¡Mil	dólares	por	esas	cosas!
—Son	de	valor	—explicó	Big	Boy—.	Pero	 yo	me	pregunto,	 ¿para	 qué	 sirve	 el

dinero	si	no	es	para	gastarlo?	Un	plato	se	usa	para	comer,	y	no	 importa	el	material
con	que	está	hecho.	Pero	resulta	que	en	los	dos	últimos	años	he	logrado	hacer	unos
negocios	afortunados.	He	reunido	mucho	dinero	y	he	pensado:	«Otras	personas,	con
la	mitad	de	 lo	que	yo	 tengo,	se	dan	más	 importancia,	¿y	por	qué	no	he	de	dármela
yo?»	Estoy	muy	por	encima	de	muchos	tipos	que	tienen	dos	o	tres	casas	y	un	par	de
automóviles	de	lujo.	Por	eso,	hace	unos	días	decidí	renovar	la	decoración	de	la	casa
por	un	gran	profesional	y	me	la	dejó	a	la	última	moda.	Tengo	también	una	biblioteca
y	un	montón	de	cosas	que	no	me	sirven	de	nada.	El	otro	día	hablaba	con	un	ricachón
y	me	decía	que	había	sido	un	tonto	en	comprar	una	biblioteca	con	libros	de	verdad;	él
tiene	una	como	dos	veces	la	mía,	y	sin	embargo,	los	libros	son	simulados.	¡Pero	qué
diablo!	Si	uno	ha	de	tener	una	biblioteca,	lo	mejor	es	hacer	bien	las	cosas.	Yo	tengo
tantos	 libros	 auténticos,	 que	 sólo	 con	 mirarlos	 ya	 le	 entra	 a	 uno	 dolor	 de	 cabeza.
Tengo	obras	de	Shakespeare	y	de	todos	los	individuos	de	ese	género.

—¿De	verdad?	—dijo	Rico	estupefacto.
Un	 criado	 se	 llevó	 la	 fruta	 y	 sirvió	 el	 café.	 Después	 trajo	 una	 caja	 llena	 de

cigarros.	Rico	tomó	uno	y	lo	encendió	con	especial	satisfacción.	¡Aquello	sí	que	era
vida!

—Sí	—prosiguió	Big	Boy—,	 en	 esta	 casa	 he	 invertido	mucho	 dinero.	 Pero	 no
pago	ni	un	centavo	de	alquiler.	Eschelman,	el	empresario,	es	propietario	de	la	casa	y
conoce	 mi	 posición	 en	 la	 ciudad.	 Él	 hace	 todo	 lo	 que	 le	 parece,	 pero	 lealmente,
¿comprendes?	Si	uno	se	porta	bien	conmigo,	la	ciudad	es	suya.
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—Cierto	—reconoció	Rico—,	tú	eres	un	hombre	muy	importante.
—A	Eschelman	le	proporciono	también	contratos	—continuó	Big	Boy—,	aunque,

naturalmente,	 siempre	 exijo	 una	 parte.	 Pero	 aun	 así,	 su	 fortuna	 me	 la	 debe	 a	 mí.
Cuando	 vino,	 no	 tenía	más	 que	 la	 ropa	 que	 vestía;	 en	 cambio	 ahora	 está	 subiendo
cada	vez	más.	Yo	—añadió	cambiando	de	tono—,	si	hubiera	formado	una	familia,	me
haría	una	casa	grande	en	un	barrio	elegante;	pero	tal	como	estoy,	me	conviene	más
vivir	aquí.	Tengo	todo	lo	que	quiero,	e	incluso	más.

—Es	verdad	—asintió	Rico.
—Vamos	a	la	biblioteca	—propuso	Big	Boy—;	allí	estaremos	más	cómodos.
Le	 ordenó	 al	 criado	 que	 sirviera	 el	 café	 en	 la	 biblioteca.	 Después	 se	 levantó

seguido	de	Rico,	a	quien	le	puso	una	mano	sobre	la	espalda.
—También	tú	estás	elegante	esta	noche,	¿eh,	Rico?	—observó.
—Sí,	he	creído	conveniente	ponerme	el	frac.
—Has	hecho	bien,	Rico.	Es	necesario	que	te	instruyas	ahora.
—Desde	luego.
Ya	en	la	biblioteca,	Big	Boy	le	invitó	a	sentarse	y	después	lo	hizo	él	mismo.	Rico

miró	 a	 su	 alrededor,	 admirando	 las	 grandes	 vitrinas	 que	 protegían	 los	 libros.	 ¡Dios
mío!	Si	uno	leyera	todos	aquellos	libros,	llegaría	a	saber	una	infinidad	de	cosas.

—Rico	—dijo	Big	Boy—,	ahora	vamos	a	hablar	de	cosas	serias.
—Está	bien.
Big	Boy	se	inclinó	hacia	adelante	y	le	miró	fijamente.
—Escucha,	 te	 voy	 a	 explicar	 algo,	 pero	 tú	 tendrás	 que	 olvidar	 hasta	 la	 última

palabra	de	lo	que	te	diga.	Son	secretos	y	si	se	llegan	a	saber	alguien	lo	pasará	muy
mal.

—Ya	me	conoces,	patrón.
—Desde	luego.	Precisamente	te	he	invitado	a	cenar	esta	noche	en	mi	casa	porque

tengo	una	gran	opinión	de	 ti.	Eres	un	muchacho	con	suerte,	Rico,	y	 tienes	un	gran
porvenir	 ante	 ti.	 Eres	 audaz,	 valiente,	 sobrio	 y	 fiel.	 Gente	 como	 tú	 es	 lo	 que	 yo
necesito.	La	mayor	 parte	 de	 los	 chicos	 tienen	poco	 cerebro.	Y	 ahora	 escucha:	Pete
Montana	está	acabado.

Al	oír	estas	palabras	Rico	casi	cayó	de	la	silla.
—¿De	verdad?	—exclamó.
—No	te	excites	—le	aconsejó	Big	Boy—,	porque	en	cuanto	se	corra	la	voz	va	a

haber	un	lío	de	mil	demonios.	Ritz	Colonna	y	otro	par	de	pillastres	que	le	son	fieles
se	rebelarán,	y	alguno	tendrá	que	pagar.

—Seguro	—dijo	Rico	calmándose.
—Pero	no	 tú	—afirmó	Big	Boy—;	 tú	 te	quedarás	 tranquilo	y	dejarás	que	 todos

esos	tipos	se	maten	entre	sí,	y	después	intervendremos	nosotros,	¿comprendes?	Pete
está	acabado.	Mañana	o	pasado	mañana	el	viejo	hablará	con	él,	y	Pete	no	se	quedará
callado.	Se	 cree	que	 es	 el	 dueño	y	 señor	 de	 todo,	 pero	ya	verás	 cuando	 el	 viejo	 le
ajuste	las	cuentas.	Si	quiere,	incluso	podrá	detenerle.	Eso	sin	contar	con	que	le	puede
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delatar	a	 la	policía	 federal	por	hacer	contrabando	de	estupefacientes.	Es	con	 lo	que
trabaja,	y	precisamente	es	con	el	dinero	que	ha	ganado	de	ese	modo	con	el	que	se	ha
construido	su	villa	particular.	Pero	¿te	das	cuenta	cómo	están	las	cosas?	Ya	no	puedo
hablar	más	por	ahora.

El	 porvenir	 le	 parecía	 de	 color	 de	 rosa.	 Si	 Big	 Boy	 le	 protegía,	 nadie	 podría
detenerle;	 y	 en	 cuanto	hubiera	 conseguido	una	posición,	 sabría	mantenerse	 en	 ella.
Sería	 honesto	 con	 los	 que	 procedieran	 bien	 con	 él,	 y	 todos	 los	 demás	 podían
desaparecer.

Fumaba	el	cigarro	lentamente,	saboreándolo	(no	tenía	ninguno	más	en	el	bolsillo),
y	contemplaba	con	mirada	ausente	el	tráfico:	taxis,	Hispano-Suizas,	Fords,	enormes
autobuses	de	dos	pisos	que	se	ladeaban	en	las	curvas.	Tiró	el	resto	del	cigarro	por	la
ventanilla,	se	recostó	de	nuevo	contra	el	respaldo	y	murmuró:

—¡Y	yo	que	estaba	convencido	de	que	Pete	Montana	era	un	tipo	excepcional!

II

Olga	estaba	vistiéndose	cuando	Joe	se	precipitó	en	su	camarín.	Le	miró	estupefacta.
—¡Dios	mío!	—exclamó—.	¿Por	qué	estás	tan	pálido,	Joe?
—¿Tienes	whisky?	—preguntó	éste.
Olga	abrió	una	gaveta	y	sacó	una	petaca.	Él	bebió	un	gran	sorbo;	después,	todavía

con	ella	en	la	mano,	se	quedó	mirando	fijo	a	la	pared.
—Joe	—insistió	Olga—,	¿qué	te	pasa?
Joe	volvió	en	sí,	tapó	la	botella	y	se	la	entregó.
—Tesoro	—dijo—,	he	pasado	un	miedo	terrible.
Ella	se	aproximó	y	le	abrazó.
—Cuéntamelo	todo.
—Verás	—explicó	Joe—.	Estaba	terminando	la	danza	de	Pierrot,	y	ya	sabes	que

en	 esos	 momentos	 la	 sala	 queda	 en	 una	 oscuridad	 casi	 completa.	 Pues	 bien.	 He
empezado	a	recorrer	la	pista	antes	de	dar	la	última	pirueta,	como	siempre,	cuando	de
repente,	una	señora	que	estaba	sentada	en	una	mesita	del	rincón,	ha	lanzado	un	grito,
un	 grito	 infernal.	 Sibby,	 al	 oírlo,	 ha	 encendido	 las	 luces,	 y	 de	 repente	 me	 he
encontrado	ante	una	señora	que	parecía	haber	perdido	el	juicio.	Se	había	levantado,	y
con	la	mano	apoyada	sobre	la	mesa,	me	miraba	fijamente.	Te	aseguró	que	no	me	ha
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gustado	absolutamente	nada.	Con	ella	había	un	tipo	que	no	paraba	de	preguntarle	qué
le	 pasaba,	 pero	 ella	 no	 podía	 responderle.	 Tengo	 la	 impresión	 de	 que	 pretendía
echarse	encima	de	mí.	Tenía	un	aspecto	extraño.	De	veras	que	tenía	un	aspecto	muy
extraño.

Se	quedó	un	rato	reflexionando.	Olga	se	rió.
—Me	parece	que	la	bebida	se	te	ha	subido	a	la	cabeza.
—No	bromees.	Quizá	se	ha	confundido	y	ha	creído	que	me	conocía,	o	algo	por	el

estilo.	Pero	bien	sabe	el	diablo	que	es	la	primera	vez	en	mi	vida	que	veo	a	esa	mujer.
Era	mayor,	de	unos	cuarenta	años	y	llevaba	el	cabello	teñido	de	rubio.	Con	ella	había
un	desconocido	que	no	cesaba	de	preguntarle:	«¿Qué	te	sucede,	Nell,	qué	te	sucede?»
Pero	ella	no	podía	articular	palabra.

Olga	volvió	a	reírse.
—Después	 de	 todo,	 no	 ha	 sido	 una	 gran	 aventura.	 Yo	 creía	 que	 sería	 más

emocionante.	Será	mejor	que	cambies	de	proveedor:
—¡Oh,	 cállate!	—le	 ordenó	 Joe—.	Te	 aseguro	 que	 si	 tú	 hubieras	 escuchado	 su

grito	se	te	habría	puesto	carne	de	gallina.
—¿Y	qué	ha	ocurrido	luego?	—inquirió	Olga.
Antes	 de	 responder,	 Joe	 volvió	 a	 coger	 la	 botella	 y	 tomó	 un	 nuevo	 trago	 de

whisky.	La	sangre	había	afluido	a	su	rostro	y	se	sentía	mucho	mejor.
—En	cuanto	el	patrón	se	ha	dado	cuenta,	se	ha	acercado	a	 la	señora	para	ver	si

podía	serle	útil	en	algo.	Ella	ha	contestado:	«Sí,	mande	 llamar	un	 taxi.»	El	hombre
que	 estaba	 con	 ella	 ha	 protestado:	 «¿Por	 qué,	Nell?»	Y	 entonces	 ella	 ha	 replicado:
«Quiero	irme	a	casa.»	Y	se	han	ido.	Pero,	¡válgame	Dios!,	qué	modo	de	mirarme	esa
mujer…	yo	no	sé	cómo	explicártelo.

—Escucha	—dijo	Olga—,	¿no	será	que	has	fumado	un	poco	de	opio?
—No	digas	tonterías	—replicó	Joe—.	Esa	mujer	gritaba	por	alguna	razón.	Estoy

convencido.
En	ese	momento	alguien	llamó	a	la	puerta	y	Olga	dijo:
—Adelante.
Apareció	un	camarero	y	se	inclinó.
—El	 señor	 Willoughby	 desea	 saber	 si	 podemos	 empezar	 a	 servir,	 señorita

Stasseff.
—Sí,	desde	luego	—contestó	ésta.
El	camarero,	haciendo	bocina	con	las	manos,	gritó:
—Allez!
Joe	se	sentó	en	el	diván	y	encendió	un	cigarrillo.	Olga	se	puso	ante	el	espejo,	se

retocó	un	poco	el	maquillaje	y	luego	se	puso	el	quimono	japonés.
Entraron	dos	camareros	trayendo	una	mesa,	seguidos	de	un	tercero	con	el	mantel

y	la	cristalería.	Cuando	la	mesa	estuvo	preparada,	uno	de	ellos	dijo:
—El	señor	Willoughby	desea	saber	si	puede	venir	ya.
—Sí,	que	venga.

www.lectulandia.com	-	Página	101



Cuando	los	camareros	abandonaron	el	camerín,	Joe	comentó:
—Comienzo	a	aburrirme	de	Willoughby.	Tiene	la	cabeza	hueca.
—Sí,	pero	en	su	caso	no	es	un	defecto	—repuso	Olga—.	Lo	que	me	complace	de

él	es	que	cuando	nos	traen	la	cuenta,	no	tarda	nada	en	echar	mano	a	la	cartera.
—Eso	es	cierto	—reconoció	Joe	sonriendo.
—Bueno,	pues	entonces	no	te	hagas	el	exquisito	con	él.	Los	tipos	de	su	clase	no

se	encuentran	fácilmente.
En	ese	mismo	instante	Willoughby	llamó	a	la	puerta	suavemente	y	acto	seguido

entró.	Acababa	de	afeitarse	y	tenía	un	aspecto	mofletudo	e	infantil.
Joe	se	levantó	y	le	estrechó	la	mano.
Olga	preguntó:
—¿Estaba	en	la	sala?
—Sí	—contestó	él,	añadiendo—:	A	propósito,	Joe,	¿por	qué	se	ha	producido	esa

escena?
—¿Ves?	—dijo	Joe	volviéndose	a	Olga—.	Y	tú	creías	que	lo	había	soñado,	¿eh?
—No,	no	lo	ha	soñado	—confirmó	Willoughby—.	La	verdad	es	que	yo	no	había

oído	en	toda	mi	vida	un	grito	tan	desgarrador.
—No	me	lo	recuerde	—dijo	Joe—.	Se	me	eriza	el	pelo	sólo	con	recordarlo.
Entró	un	camarero	con	el	vino,	seguido	de	otro	con	la	sopera.
—Bueno	 —dijo	 Willoughby—,	 ahora	 empezaremos	 a	 souper,	 como	 dicen	 en

Francia.
—Oui,	monsieur	—pronunció	Olga.
—Cierto	 —asintió	 Joe—.	 Nosotros	 estamos	 siempre	 dispuestos	 a	 damos	 un

banquete	en	el	idioma	que	convenga.
Se	sentaron	ante	la	mesa.	El	camarero	sirvió	el	vino.	Willoughby	alzó	su	vaso	y	lo

miró	al	trasluz.
—Espero	 que	 este	 vino	 sea	 de	 su	 agrado	 —dijo—;	 procede	 de	 mi	 bodega

particular.
—Me	gustaría	dormir	en	esa	bodega	—repuso	Olga.
—En	este	caso	queda	invitada	permanentemente.
Durante	un	rato	guardaron	silencio.	Luego	Joe	preguntó:
—Dígame,	 señor	 Willoughby,	 ¿qué	 cree	 usted	 que	 le	 ha	 podido	 ocurrir	 a	 esa

señora?
—Pues	no	sé	qué	decirle.
—No	le	des	más	vueltas	—le	aconsejó	Olga—.	Seguramente	estaba	intoxicada	de

cocaína.
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III

Willoughby	les	ofreció	cigarrillos	y	todos	se	retiraron	de	la	mesa.	Joe	se	echó	en	el
diván,	Olga	ocupó	un	sillón	y	Willoughby	se	sentó	frente	a	ella.

Luego,	vaciló	un	poco	antes	de	decir:
—Olga,	¿cuándo	haremos	esa	gira?
—No	lo	sé	—contestó	ella.
—¿Qué	gira?	—preguntó	Joe	mirándola.
—Tengo	 una	 casa	 de	 campo	 en	 Wisconsin	 —explicó	 Willoughby—,	 y	 había

pensado	que	antes	de	que	se	echara	el	frío	encima	a	Olga	le	convendría	descansar	un
poco.

—Ya	—pronunció	Joe.
Apenas	Willoughby	miró	hacia	otro	lado,	Olga	le	hizo	un	guiño	a	Joe.
—Tal	vez	podamos	combinarlo.
—Cierto	—asintió	Joe—.	Verdaderamente,	Olga	 trabaja	demasiado.	Un	poco	de

descanso	no	le	vendría	mal.
—Es	lo	que	he	pensado	también	—dijo	Willoughby—.	Para	reposar	no	hay	nada

como	aquello.	Tengo	un	par	de	lanchas	motoras	y	la	pesca	es	magnífica.
—La	pesca	—pronunció	Olga	mirando	a	Joe.
—Bueno	—reflexionó	Willoughby—,	acaso	no	sea	de	su	interés,	pero	se	pueden

hacer	muchas	otras	cosas.	Además,	el	aire	es	limpio,	muy	distinto	de	esta	repugnante
atmósfera	de	Chicago.

—Eso	me	agrada	—dijo	Olga.
Entraron	dos	camareros	para	retirar	el	servicio,	pero	en	seguida	apareció	De	Voss,

quien	les	hizo	una	seña	para	que	se	fueran.	Había	algo	tan	extraño	en	su	rostro	que
Joe	se	levantó	mirándolo.	De	Voss	dijo:

—Joe,	hay	dos	señores	que	preguntan	por	usted.
—¿Sí?	¿Qué	clase	de	señores?
—Policías	—contestó	De	Voss.
—¿Policías?
—¿Qué	has	hecho,	Joe?
Olga	se	puso	en	pie	y	le	miró	con	ojos	espantados.	Willoughby	exclamó:
—¿Qué	significa	todo	esto?	¿Qué	es	lo	que	significa?
Joe	sacó	del	bolsillo	la	pistola	y	la	ocultó	en	uno	de	los	cajones	del	tocador.	Olga

agarró	a	De	Voss	por	el	brazo	y	le	pidió:
—Diles	que	Joe	no	está	aquí.	Joe,	tesoro,	sálvate.	Yo	sé	qué	es	lo	que	quieren.
Willoughby,	estupefacto,	miró	a	Joe	e	indicó	con	el	dedo	el	cajón	del	tocador.
—¿Por	qué	ha	metido	usted	eso	ahí?
Olga	dijo:
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—¡Oh,	cállese!
Joe	sonrió	mirando	a	Willoughby:
—Nunca	se	sabe	lo	que	puede	llegar	a	suceder.
—Escucha,	Olga	—dijo	De	Voss—,	éste	es	un	asunto	muy	serio.	Lo	he	visto	en	la

manera	 con	 que	 han	 preguntado	 por	 él.	 Les	 he	 dicho	 que	 seguramente	 Joe	 ya	 no
estaba	ahí,	y	se	han	reído	a	carcajadas.

Joe	parecía	indeciso.
—Joe	—continuó	De	Voss—,	¿recuerdas	aquella	vez	que	vino	Rico	y	dos	policías

entraron	detrás	de	él?
—Sí.
—Bueno,	pues	el	más	alto	es	uno	de	ellos.
—¡Flaherty!	—exclamó	Joe.
Olga	le	dio	un	empujón.
—Escapa,	 Joe.	 Conozco	 bien	 a	 esos	 tipos.	 Intentarán	 culpabilizarte	 de	 algo

aunque	no	tengas	nada	que	ver.
—Tienes	razón,	tesoro	—asintió	Joe.
—Pero,	 Joe	 —intervino	 Willoughby—,	 ¿por	 qué	 no	 me	 ha	 dicho	 que	 tenía

problemas	con	la	policía?
—Cállese	—le	suplicó	Olga.
Joe	cogió	su	sombrero	que	estaba	sobre	una	silla	y	se	dirigió	hacia	la	puerta.
—Hasta	la	vista,	cariño	—le	dijo	a	Olga—.	Ya	recibirás	noticias	mías.
—Mejor	será	que	afronte	la	situación	—opinó	Willoughby.
—Sal	por	la	puerta	de	servicio	—dijo	De	Voss.
Joe	abrió	la	puerta,	pero	volvió	a	cerrarla	en	seguida.
—No	hay	escapatoria	—pronunció—.	Vienen	hacia	aquí.
Miró	a	Olga	desesperado.	Había	llegado	el	desdichado	momento	que	le	perseguía

siempre.	Estaba	acorralado.	Se	lanzó	hacia	el	cajón	del	tocador,	pero	Olga	le	sujetó	el
brazo.

—¡Por	amor	de	Dios,	Joe!	—suplicó	De	Voss—.	No	armes	escándalo	en	mi	local.
No	sé	por	qué	razón	quieren	detenerte	ni	me	importa.	Te	procuraré	un	abogado	y	te
ayudaré	a	salir	del	apuro,	pero,	por	favor,	mantén	la	calma.

Willoughby	estaba	aterrado	e	inmóvil,	con	los	ojos	cerrados,	hasta	que	la	colilla
le	quemó	los	dedos.	Entonces	dijo:

—No	se	preocupe,	Joe;	yo	le	ayudaré.
—¿Que	 no	 me	 preocupe?	 —replicó	 Joe—.	 ¿Acaso	 espera	 que	 me	 deje	 coger

como	un	ladronzuelo	en	su	primer	trabajo?
Apartó	a	Olga	de	un	empujón,	y	ya	estaba	a	punto	de	abrir	el	cajón	donde	había

metido	la	pistola,	cuando	la	puerta	se	abrió	bruscamente	y	entró	Flaherty	seguido	de
Spike	Rieger.	El	primero	tenía	la	mano	derecha	metida	en	el	bolsillo	de	la	americana.

—Joe	—ordenó—,	sepárate	de	ese	cajón.
Joe	 conocía	 su	 historial	 y	 sabía	 que	 era	 un	 tipo	 que	 primero	 disparaba	 y	 luego
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discutía.	Así	que	se	apartó	del	cajón	y	permaneció	inmóvil,	mirando	al	suelo.
—¿Qué	quiere	decirme,	Flaherty?	—preguntó.
—Aquí	 hay	 mucha	 gente	—contestó	 éste—,	 y	 no	 me	 gusta	 poner	 a	 nadie	 en

apuros,	de	forma	que	iremos	a	un	sitio	donde	podamos	charlar	tranquilamente.
—Déjese	de	bromas	—dijo	Joe.
Willoughby	se	acercó	a	Flaherty.
—Me	 llamo	Willoughby	—se	presentó—.	John	C.	Willoughby.	Supongo	que	 le

suena	mi	nombre.	Desearía	saber	de	qué	se	trata.	Hace	un	año	que	conozco	a	Joe,	y
por	lo	que	yo	sé	es	una	buena	persona.

—Ciertamente	 —respondió	 Flaherty—,	 Joe	 es	 un	 muchacho	 muy	 persuasivo,
pero	nosotros	lo	conocemos	mejor	que	usted.

—Bueno	 —repuso	 Willoughby—,	 yo	 no	 sé	 de	 qué	 se	 le	 acusa,	 pero	 estoy
dispuesto	a	depositar	una	fianza.

Flaherty	se	volvió	a	Rieger.
—No	creo	que	en	este	caso	se	pueda	hablar	de	libertad	condicional,	¿verdad?
Rieger	sonrió	y	movió	la	cabeza.
—¿No	se	le	puede	poner	en	libertad	condicional?	—exclamó	Willoughby.
—Ésa	 es	otra	de	 sus	 frecuentes	y	hábiles	maquinaciones,	 señor	Flaherty	—dijo

Joe,	aparentando	cierta	calma,	pero	en	realidad	estaba	muy	pálido.
—Bien,	veremos	qué	se	puede	hacer	—apuntó	Willoughby—.	Mi	abogado	llegará

antes	de	media	hora.
—Escúcheme	 —dijo	 Flaherty—.	 Nadie	 verá	 a	 este	 tipo	 antes	 de	 veinticuatro

horas.
Olga	se	dejó	caer	en	el	diván	y	se	puso	a	llorar.
—Y	permítame,	señor	Willoughby,	que	le	dé	un	buen	consejo	—añadió	Flaherty

—.	A	un	hombre	de	su	posición	no	 le	 favorece	 frecuentar	a	ciertas	personas.	Estos
dos	tipos	han	estado	engañándole,	y	si	yo	estuviera	en	su	lugar,	haría	cualquier	cosa
menos	ofrecerles	mi	abogado.

—Es	una	actuación	muy	propia	de	un	policía	—dijo	Joe.
—No	les	haga	caso,	Willoughby	—le	pidió	Olga.
—¡Claro	que	no!	—contestó	éste.
—Muy	bien,	Spike	—dijo	Flaherty—,	me	parece	que	ya	hemos	perdido	bastante

tiempo	en	este	lugar.	Espóselo.
Olga	se	levantó	bruscamente	y	trató	de	abalanzarse	sobre	Spike,	pero	Flaherty	la

agarró	por	la	espalda	y	la	mantuvo	sujeta.
—No	estás	ayudándole	de	ese	modo,	Olga	—le	advirtió—.	No	harás	sino	poner

más	difíciles	las	cosas	a	Joe.
Olga	se	puso	a	gritar	de	rabia	y	a	patalear;	mientras	se	debatía,	le	dio	una	patada	a

De	Voss.
—Las	mujeres	son	terribles	—sonrió	Flaherty.
Willoughby	 se	 aproximó	 y	 trató	 de	 calmarla,	 pero	 ella	 continuaba	 haciendo
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esfuerzos	para	desasirse.	Rieger,	con	las	esposas	en	la	mano,	se	acercó	a	Joe.
—Espere	un	momento	—dijo	éste—.	No	puede	detenerme.	¿Dónde	está	la	orden

judicial?
Rieger	se	metió	la	mano	en	el	bolsillo,	sacó	un	papel	y	se	lo	tendió.	Joe	lo	leyó

atentamente,	y	después,	sin	decir	ni	una	palabra,	se	lo	devolvió.
—¿Es	correcto,	Joe?	—preguntó	Flaherty.
Joe,	en	silencio,	presentó	las	muñecas.
—¿Por	qué	te	detienen,	Joe?	—inquirió	Olga.
—No	 te	 preocupes	 —contestó	 él—.	 No	 tienen	 ninguna	 prueba.	 Antes	 de

veinticuatro	horas	estaré	fuera.
Olga	dejó	de	debatirse.
—¿De	verdad,	Joe?
—Sí	—afirmó.
—¿Le	mando	a	mi	abogado?	—inquirió	Willoughby.
—No	serviría	de	nada	—respondió	Joe.
De	Voss	se	aproximó	a	Flaherty	y	le	dijo:
—Escúcheme,	señor	Flaherty,	sáquelo	por	la	puerta	de	servicio,	si	es	posible.	Yo

no	puedo	soportar	que	detengan	a	nadie	en	mi	local.
—Usted	me	parece	un	 tanto	 inconsciente	—replicó	Flaherty—.	En	cierto	modo,

debería	 detenerlo	 por	 cómplice.	 ¿Acaso	 no	 ha	 venido	 a	 avisar	 a	 Joe	 para	 que	 se
escapara?

De	Voss	se	quedó	pálido.
—Le	juro	que	sólo	le	he	anunciado	que	dos	individuos	querían	hablar	con	él.
—Está	bien,	cálmese.	Y	tú,	Joe,	andando.	Vamos	a	dar	un	paseíto	en	coche.
Joe	tenía	el	rostro	desencajado,	pero	sonreía.
—Muy	bien.	Éste	será	el	primer	paseíto	que	daremos	juntos.
—Espero	que	sea	el	último	—replicó	Flaherty.
—¿Quieres	que	vaya	a	verte?	—preguntó	Olga.
—No.
Le	hicieron	pasar	a	la	parte	trasera	del	coche,	entre	dos	agentes.	Rieger	y	Flaherty

se	 colocaron	 delante.	 Había	 poco	 tráfico,	 porque	 eran	 ya	 más	 de	 las	 tres	 de	 la
madrugada.	 Rieger	 conducía	 distraído,	 casi	 siempre	 con	 una	 sola	 mano	 sobre	 el
volante,	charlando	con	Flaherty.

—¡Diablo!	—exclamó	 Joe—.	 ¡Ese	 tipo	 nos	 va	 a	 estrellar	 si	 sigue	 conduciendo
así!

—No	vamos	a	ir	muy	lejos	—contestó	uno	de	los	policías.
—Aun	así	no	estoy	muy	seguro	de	llegar	entero	—insistió	Joe.
Los	policías	se	rieron.
Un	instante	después,	Joe	preguntó:
—¿Puedo	fumar?
Uno	de	los	policías	se	inclinó	hacia	adelante.
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—Oiga,	jefe,	¿puede	fumar	este	hombre?
—No	—contestó	Flaherty—,	¿Crees	que	estás	en	una	fiesta,	Joe?	¿Quieres	que	te

procuremos	dos	bellas	muchachas	para	bailar?
Los	policías	volvieron	a	reírse.
—Ya	veo	que	 tiene	sentido	del	humor	—dijo	Joe—.	Sepa,	Flaherty,	que	el	otro

día	un	amigo	mío	dijo	que	usted	no	viviría	mucho	tiempo.
—Conozco	 bien	 a	 tu	 amigo	—contestó	 Flaherty—.	 Creo	 que	 él	 tampoco	 tiene

mucha	salud.
A	pesar	de	ser	tan	tarde,	había	todavía	una	cierta	actividad	en	la	comisaría.	Una

docena	 de	 detectives	 estaban	 esperando	 en	 la	 sala	 cuando	 llegaron	 ellos.	 El
comisario,	sentado	ante	una	mesa,	hablaba	con	un	sargento.

—Parece	que	se	trata	de	algo	importante	—observó	Joe.
—Cállate	—le	 ordenó	 Flaherty—.	 Si	 vuelves	 a	 abrir	 la	 boca	 te	 la	 cerraré	 a	mi

manera.
Joe	fue	acompañado	hasta	la	mesa	para	ser	inscrito	en	el	libro	de	entrada.
—Veo	que	lo	han	atrapado	—dijo	el	comisario,	examinando	a	Joe	atentamente.
—Por	 supuesto	 —respondió	 Flaherty,	 añadiendo—:	 ¿Han	 despedido	 a	 los

periodistas?
—Sí.	Esta	vez	no	se	cometerán	indiscreciones.
—Lo	celebro	—repuso	Flaherty.
El	sargento	le	hizo	una	seña.
—Adelante,	jefe.
Flaherty	cogió	por	el	brazo	a	Joe.
—Vamos,	te	daremos	una	buena	habitación.
—¿Con	baño?	—bromeó	Joe.
—Escucha,	 muchacho	 —replicó	 Flaherty—.	 Vamos	 a	 hacerte	 olvidar	 esas

gracias.
Joe	 se	 calló.	 Se	 esforzaba	 por	 mantenerse	 tranquilo,	 por	 lo	 menos	 hasta	 que

estuviera	 en	 la	 celda,	 pero	 una	 vez	 dentro	 deseaba	 poder	 desahogarse.	 ¡Lo	 habían
detenido,	Dios	mío,	lo	habían	detenido!

El	 guardián	 abrió	 la	 gran	 puerta	 de	 barrotes.	 Flaherty	 acompañó	 a	 Joe	 hasta	 la
celda,	le	quitó	las	esposas	y,	dándole	un	empujón,	le	dijo:

—Muy	bien,	jovencito.	Más	tarde	nos	volveremos	a	ver.
—Escuche,	Flaherty,	¿no	puedo	fumar	ni	siquiera	un	pitillo?	—preguntó	Joe.
Flaherty	sonrió,	hizo	un	signo	al	guardián	para	que	cerrara	la	puerta	y	se	alejó	por

el	corredor.
—Oiga,	amigo	—le	dijo	Joe	al	guardián—,	¿no	puede	conseguirme	un	paquete	de

cigarrillos?
—Imposible	—respondió	 el	 guardián—,	 ni	 siquiera	 por	 cincuenta	 dólares.	 Me

han	dado	órdenes	muy	estrictas	respecto	a	ti,	jovencito.
Dicho	esto,	se	marchó.	Joe	permaneció	unos	momentos	en	el	centro	de	la	celda.
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Luego	 se	 encaramó	 a	 la	 litera	 y	 miró	 a	 través	 de	 la	 ventana.	 Lejos,	 en	 una	 calle
lateral,	vio	un	gran	rótulo	luminoso:	Dancing.

Se	tumbó.	¡Le	habían	detenido,	vaya	si	le	habían	detenido!
—Aunque	llueva	no	me	mojaré	—murmuró.

IV

Joe	se	despertó	de	un	breve	sueño	y	se	volvió	hacia	la	ventana.	Todavía	era	de	noche.
Al	 parecer	 no	 había	 dormido	 mucho.	 ¿O	 es	 que	 no	 volvería	 a	 amanecer	 jamás?
Abandonó	 el	 catre	 y	 se	 acercó	 a	 la	 puerta.	 Si	 al	menos	 hubiera	 alguien	 con	 quien
hablar…;	pero	las	celdas	contiguas	estaban	vacías,	y	también	la	de	enfrente.

—No	han	querido	correr	riesgos	conmigo	—musitó.
Comenzó	a	 inquietarse.	En	el	estómago	notaba	un	peso	como	de	plomo	y	en	 la

boca	un	sabor	amargo.
—Deben	ser	las	porquerías	que	comí	anoche	—se	dijo.
Apareció	el	guardián	al	fondo	del	corredor,	se	acercó	y	se	paró	ante	la	puerta	de	la

celda.
—Dentro	de	poco	te	van	a	llamar	—dijo.
—Oiga	 —insistió	 Joe—,	 ¿no	 puede	 conseguirme	 un	 paquete	 de	 cigarrillos?

Pagaré	bien.	Dígaselo	al	sargento.
—Imposible	—contestó	el	guardián.
—Le	daré	un	par	de	dólares	por	cada	cigarrillo.
El	guardián	se	rió.
—En	la	celda	número	18	hay	un	tipo	que	me	ha	ofrecido	hasta	cien	dólares	por

unos	 gramos	 de	 cocaína,	 pero	 no	me	 ha	 sido	 posible	 conseguírsela.	 Os	 tengo	 que
vigilar	bien.

Se	alejó	y	Joe	retornó	al	catre.	Por	fin	le	habían	detenido.	Estaba	seguro	de	que
había	 sido	 aquella	 maldita	 mujer	 de	 cabello	 teñido	 de	 rubio	 quien	 le	 había
denunciado.	De	todos	modos,	ya	no	tenía	remedio.	La	verdad	es	que	nunca	se	podía
prever	 cómo	 iban	 a	 suceder	 las	 cosas.	 Pensó	 que	 tal	 vez	 debería	 haber	mandado	 a
Olga	 a	 avisar	 a	Big	Boy	y	 a	Rico.	 Pero,	 por	 otra	 parte,	 tampoco	 le	 interesaba	 que
llegara	a	conocer	demasiado	bien	sus	asuntos.	En	todo	caso,	tenía	una	coartada.	Pero
Flaherty	no	era	tonto,	y	resultaba	difícil	calcular	qué	argumentos	utilizaría.	Mientras
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pensaba,	maquinalmente	sacó	la	pitillera.
—¡Maldición,	he	perdido	la	cabeza!	—gritó—.	Me	estoy	comportando	como	un

novato.	Rico	debería	descerrajarme	un	tiro.	Con	tanto	tiempo	como	llevo	en	el	oficio,
tenía	que	haber	sabido	desentenderme.	He	sido	un	soberano	imbécil.

Se	 revolvió	 irritado	y	después	 se	 levantó.	En	ese	 instante	 se	oyó	un	 tintineo	de
llaves	en	el	corredor.	Un	policía	se	paró	ante	la	celda	y	dijo:

—Vamos,	italiano.
Joe	 se	 levantó.	 El	 guardián	 abrió	 la	 puerta.	 Había	 dos	 policías	 y	 un	 agente	 de

paisano	a	pocos	pasos	de	la	celda.	Cuando	él	salió,	uno	de	los	policías	explicó:
—He	aquí	al	tipo	que	mató	a	Courtney.
Sintió	cómo	todos	le	miraron	y,	dándose	cuenta	de	ello,	 le	atacó	una	especie	de

náusea.
—Sí	—repuso	el	agente	de	paisano—,	aunque	le	matemos,	no	castigaremos	nunca

bastante	a	este	pollo.
El	guardián	cogió	a	Joe	por	el	brazo.
—Andando,	amigo.
Caminó	 ante	 él	 y	 el	 policía	 que	 le	 había	 llamado.	 Lo	 llevaron	 a	 una	 gran	 sala

donde	había	tres	policías	más	y	casi	una	docena	de	detenidos.	Entre	ellos	vio	a	Bugs
Liska,	el	lugarteniente	de	Steve	Gollancz.	Cruzaron	sus	miradas.

Un	sargento	de	policía	se	puso	en	pie	y	gritó:
—Atención,	vosotros.	¡Vamos!
El	guardián	puso	a	Joe	en	la	fila.	Abrieron	una	gran	puerta,	y	al	otro	lado	pudo

contemplar	una	sala	con	fuerte	iluminación	donde	había	muchas	personas.	En	seguida
descubrió	a	la	mujer	del	cabello	teñido	de	rubio.	Estaba	pálida	y	a	la	vez	mostraba	un
aspecto	decidido	entre	dos	policías.	Al	verla	se	sobresaltó.	Y	de	pronto	recordó.	Era
la	mujer	 que	 acompañaba	 a	 Courtney	 el	 día	 que	Rico	 le	mató.	 Inmediatamente	 se
sintió	bañado	en	un	sudor	frío.

La	fila	de	los	detenidos	fue	avanzando	lentamente.	Bugs	Liska,	que	estaba	delante
de	Joe,	se	volvió	y	susurró:

—¿Tú	sabes	de	qué	se	trata?
El	 sargento	 le	 oyó,	 y	 abalanzándose	 sobre	 él	 desde	 el	 otro	 lado	 de	 la	 sala,	 le

agarró	por	la	espalda	y	le	advirtió:
—A	ver	si	nos	dejamos	de	charla,	porque	de	 lo	contrario	alguno	de	vosotros	 lo

sentirá.
—¿Por	qué	no	reventarás?	—masculló	entre	dientes	Bugs	Liska.
Joe	se	encontró	frente	a	frente	con	la	rubia.	Ella	le	miró.	Flaherty	recorrió	la	fila

de	los	detenidos	examinándolos.	Cuando	llegó	ante	Joe,	éste	bajó	la	vista.
—¿Qué	tal	el	baño?	—le	preguntó.
—Magníficamente	—contestó	él.
Liska	inquirió:
—Dígame,	irlandés,	¿de	qué	se	trata?
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—Cierra	el	pico	—le	ordenó	Flaherty.
Un	 hombre	 a	 quien	 Joe	 no	 conocía,	 un	 hombre	 grande	 y	 robusto	 de	 cabellos

grises	y	rizados,	se	acercó	a	la	rubia	y	le	preguntó:
—¿Está	en	este	grupo,	señora	Weil?
La	mujer	asintió	con	la	cabeza.
—Le	advierto,	señora	Weil,	que	se	trata	de	una	cosa	sumamente	seria	—añadió	el

hombre	de	los	cabellos	grises—.	De	modo	que	procure	no	equivocarse.	Si	está	segura
de	que	se	encuentra	en	este	grupo,	señálelo.

La	rubia	se	acercó	a	Joe.
—Éste	es	el	asesino,	señor.
—¡Caramba!	—exclamó	Liska,	echando	una	ojeada	a	Joe—.	Tengo	la	impresión

de	que	falta	poco	para	tus	funerales.
La	mujer	siguió	fijando	sus	ojos	centelleantes	sobre	Joe.
—Espero	que	te	ahorquen	por	haber	matado	a	un	hombre	como	Jim	Courtney	—

gritó.
—Yo	no	lo	maté	—protestó	Joe.
—¡Silencio!	—ordenó	Flaherty—.	Está	bien,	sargento;	hágalos	salir.
Ya	en	la	sala	grande,	Liska	dijo:
—Se	te	han	puesto	feas	las	cosas,	Joe.
—No	pueden	probar	nada	—contestó	éste.
El	sargento	se	lanzó	sobre	ambos.
—¿Dónde	creéis	que	estáis	vosotros?
Y,	dando	un	paso	hacia	Joe,	 le	asestó	un	puñetazo	que	 le	hizo	caer	al	 suelo.	Se

levantó	con	rapidez	y	tuvo	el	impulso	de	devolver	el	golpe;	pero	dejó	caer	la	mano	y
se	puso	a	mirar	el	suelo.

Liska	dijo:
—Escuche,	sargento;	me	parece	que	ya	puedo	irme	a	casa,	¿verdad?	Mi	anciana

madre	estará	sufriendo	por	mi	retraso.
El	sargento	le	miró	a	la	cara	y	después	se	echó	a	reír.
—Quiero	tenerte	aquí	para	divertirme	un	poco.
—¿De	verdad?	—replicó	Liska—.	Yo	le	aseguro	que	no	será	por	mucho	tiempo,

porque	Steve	conseguirá	sacarme	pronto.
El	sargento	llamó	al	guardián	con	un	gesto.
—Encierre	al	italiano	—le	ordenó—.	Y	tú,	Bugs,	siéntate	allí	en	una	silla.
Ya	 en	 la	 celda,	 Joe	 se	 tumbó	en	 el	 catre	 y	 trató	de	dormir.	Sobre	 su	 cabeza,	 la

ventana	enrejada	comenzó	a	palidecer.	¡Cómo	se	hacía	esperar	el	amanecer!
De	repente	le	vino	a	la	memoria	el	recuerdo	de	Red	Gus.
Se	puso	en	pie	bruscamente	y	empezó	a	pasearse	arriba	y	abajo	de	la	celda.	Se	le

representaba	su	imagen	balanceándose	en	la	cuerda	que	le	había	ahorcado.	Había	sido
un	tipo	valiente,	tan	valiente	que	se	resistió	a	morir	de	tal	manera	que	los	policías	que
presenciaban	 la	 ejecución	 se	 impresionaron	hasta	 el	 punto	de	 tener	 que	 apartar	 sus
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miradas.
Mientras	pensaba	en	estas	cosas,	se	subió	a	la	litera	y	se	empinó	para	poder	mirar

por	 la	ventana.	El	alba	comenzaba	a	despuntar.	Vio	una	camioneta	de	 transporte	de
leche	que	pasaba	por	allí.	Pero,	¿por	qué	no	lograba	borrar	el	recuerdo	de	Red	Gus?

Creyendo	haber	escuchado	un	ruido,	se	volvió.	Dos	policías	se	habían	parado	ante
la	puerta	y	le	miraban.	Se	sintió	incómodo.

—¿Quieren	algo?	—preguntó.
Pero	 no	 tuvo	 respuesta.	 Siguieron	 mirándole	 durante	 un	 instante	 y	 luego	 se

fueron.
Dejó	de	mirar	por	la	ventana	y	se	sentó	en	el	catre.	Era	inútil	tratar	de	dormir.	Al

final	del	corredor,	alguien	comenzó	a	gritar.	Entonces	notó	que	se	le	erizaba	el	pelo	y
que	un	frío	sudor	se	deslizaba	por	su	frente.

«Debe	ser	el	cocainómano»,	pensó.
El	guardián	pasó	corriendo	ante	la	puerta.	Los	gritos	no	cesaban.	Transcurrió	un

tiempo,	y	el	guardián	apareció	de	nuevo	y	se	detuvo	para	decirle:
—Han	venido	otras	dos	personas	a	examinarte.
—¿Sí?	¿Y	a	qué	se	debe	ese	griterío?
—Al	cocainómano	le	ha	dado	el	ataque	otra	vez	—contestó	el	guardián—.	Pero	el

médico	vendrá	en	seguida	a	ponerle	una	inyección	para	calmarle.
El	 hombre	 del	 cabello	 gris,	 Flaherty	 y	 dos	 policías	 más	 se	 acercaron	 por	 el

corredor	y	se	pararon	ante	las	rejas.
—Hágalo	salir	—ordenó	Flaherty.
El	guardián	abrió	la	puerta	y	empujó	a	Joe	al	pasillo.	Todos	le	contemplaron	en

silencio.
Por	fin,	el	hombre	del	cabello	gris	se	expresó	así:
—Realmente	es	una	pena.	Y	el	caso	es	que	parece	ser	inteligente.
—Sí	—repuso	Flaherty—,	pero	con	un	revólver	en	la	mano	es	un	demonio.
Joe	se	quedó	callado	y	Flaherty	añadió:
—Joe,	no	hubiera	creído	jamás	que	tú	fueras	capaz	de	matar	a	un	hombre.
Continuó	silencioso.
—La	horca	es	demasiado	poco	para	ti,	Joe.
—El	pobre	Jim	no	llevaba	nunca	un	arma	encima,	¡italiano	piojoso!	—gritó	uno

de	los	policías,	dando	un	paso	hacia	él	con	aire	amenazador.
Flaherty	lo	hizo	retroceder	con	un	gesto.
—Luca,	 tranquilízate	y	deja	que	 la	 ley	 siga	 su	curso	—dijo—.	No	hay	duda	de

que	este	tipo	morirá	en	la	horca	antes	de	lo	que	se	imagina.
—¿De	verdad?	—replicó	Joe	irónicamente.
El	hombre	de	los	cabellos	grises	le	amenazó	con	el	dedo.
—Jovencito,	me	temo	que	tienes	pocas	posibilidades	de	salir	airoso	de	esto.
—No	 hay	 ninguna	 prueba	 contra	mí	—arguyó	 Joe—.	La	 noche	 que	mataron	 a

Courtney	ni	siquiera	me	acerqué	a	aquella	parte	de	la	ciudad.	Esa	señora	rubia	es	una
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cocainómana.
Uno	de	 los	policías	pasó	ante	Flaherty	y	 le	dio	un	puñetazo	a	Joe	que	 le	 tiró	al

suelo.	Flaherty	agarró	al	policía	y	lo	apartó.	Joe	se	levanto	frotándose	la	mandíbula.
—Ésta	me	la	pagarás	—amenazó.
Los	dos	policías	se	lanzaron	contra	él,	pero	Flaherty	los	sujetó.
—Bien	 —dijo,	 volviéndose	 hacia	 el	 hombre	 de	 los	 cabellos	 grises—,	 ¿lo	 ha

examinado	bastante,	señor	Me	Clure?
Este	asintió	con	la	cabeza,	y	luego	dijo:
—Guardián,	ya	puede	llevárselo.
Y	se	fueron.
El	 guardián	 agarró	 a	 Joe	 por	 el	 brazo	 y	 lo	 empujó	 hacia	 dentro	 de	 la	 celda,

haciéndole	caer	de	rodillas.	Cuando	se	levantó,	protestó:
—¡Eh,	oiga!	¿Por	qué	me	maltrata	así?
El	guardián	se	acercó	y	puso	el	rostro	contra	los	barrotes,	mirándole	con	ironía.
—Son	órdenes,	amigo	—respondió,	y	después	se	alejó.
Sí,	era	evidente	que	aquélla	era	la	consigna.	Estaba	seguro	de	que	no	le	dejarían

tranquilo	hasta	que	confesara.	De	repente	el	pánico	se	apoderó	de	él.	Se	echó	en	el
catre,	ocultó	el	rostro	entre	las	manos	y	se	puso	a	sollozar.

—¿Es	que	no	voy	a	salir	nunca	de	aquí?
Hacía	 ya	 más	 de	 dos	 horas	 que	 habían	 empezado	 a	 interrogarle.	 Se	 hallaba

sentado	 bajo	 una	 potente	 luz,	 casi	 cegadora,	 y	 a	 su	 alrededor	 todo	 estaba	 oscuro.
Tenía	 la	 boca	 tan	 seca	 que	 casi	 le	 era	 imposible	 tragar	 saliva.	 Le	 interrogaban	 por
turno:	primero	el	señor	Me	Clure,	luego	Flaherty	y	después	Rieger.	Flaherty	se	había
sentado	a	su	lado,	y	cuando	no	respondía	bastante	aprisa,	le	golpeaba	en	la	manos	con
una	regla.	Pero	a	pesar	de	todo	él	se	mantenía	firme.

Por	fin	el	guardián	le	acompañó	a	su	celda	y	le	trajo	agua.	Bebió	abundantemente.
Luego	se	 tumbó	en	el	catre	e	 intentó	dormir,	pero	no	 lo	consiguió.	Tenía	 la	 lengua
hinchada	y	sentía	mucho	calor	en	todo	el	cuerpo.

Se	puso	 las	manos	bajo	 la	cabeza	y	miró	 los	 rayos	de	 sol	que	penetraban	en	el
corredor	vacío.

—Dios	mío	—murmuró—,	no	podré	resistir	mucho	estos	interrogatorios.
El	guardián	regresó	al	cabo	de	cinco	minutos.
—Quieren	verte	otra	vez,	jovencito	—dijo.
—Santo	cielo,	¡pero	si	no	puedo	moverme!	—protestó.
El	guardián	abrió	la	puerta	y	entró	en	la	celda.
—Vamos,	 levántate	—le	ordenó—;	haz	un	esfuerzo.	El	 juez	de	 instrucción	está

aquí	y	quiere	tomarte	declaración.
Joe	se	levantó	lentamente	y	el	guardián	le	acompañó	por	el	corredor.
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V

Sam	Vettori	seguía	las	incidencias	de	una	partida	de	dados,	dormitando	en	un	sillón.
Aunque	eran	cerca	de	las	once	de	la	mañana,	la	mayor	parte	de	las	cortinas	estaban
todavía	echadas.	Todas	las	ruletas	se	hallaban	cubiertas	y	las	sillas	puestas	sobre	las
mesas.	La	partida	no	tenía	importancia,	puesto	que	era	entre	miembros	de	la	banda	y
ninguno	de	ellos	tenía	dinero.	De	vez	en	cuando,	Vettori	abría	los	ojos	y	apostaba.

Desde	que	Rico	había	asumido	el	mando,	Vettori	se	limitaba	a	dirigir	el	local	que
había	pertenecido	a	Arnie.	Ganaba	mucho	dinero	y	en	realidad	su	actividad	se	reducía
a	 estar	 todo	 el	 día	 sentado	 en	una	butaca	 controlando	 el	 trabajo	de	 sus	 empleados.
Bebía	vino	como	un	tonel	y	comía	un	plato	de	spaghetti	detrás	de	otro.	En	un	solo
mes	 había	 engordado	 casi	 ocho	 kilos,	 y	 si	 ya	 era	 grueso	 de	 por	 sí,	 ahora	 parecía
enorme.	 Su	 rostro,	 de	 perfil	 aquilino,	 se	 había	 vuelto	 tan	mofletudo	 que	 resultaba
irreconocible.

En	otra	época,	había	tenido	la	voluntad	suficiente	para	mostrarse	bastante	activo,
pero	 ahora,	 tranquilo	 y	 sin	 ninguna	 responsabilidad,	 se	 había	 dejado	 dominar
completamente	por	su	indolencia.

Estiró	con	dificultad	las	piernas	y	sacó	un	cigarro.	La	partida	había	terminado	en
discusión.	Kid	Bean	se	quejó	abiertamente	de	que	le	habían	engañado.

—Callaos	—ordenó	Vettori—.	Os	tolero	que	juguéis	aquí	dentro,	pero	si	volvéis	a
armar	otro	escándalo	como	éste,	no	os	lo	permitiré	más.	Si	guardarais	el	dinero,	no
tendríais	que	discutir	por	cuatro	malditos	centavos.

—No	nos	sermonees	—replicó	Kid	Bean.
Joe	Peeper	cogió	los	dados	y	los	tiró	por	la	ventana.
—Éstos	no	me	darán	más	disgustos	—dijo.
—¿Te	has	vuelto	loco,	muchacho?	—le	preguntó	Kid	Bean.
—Todo	 esto	 es	 una	 consecuencia	 de	 que	 Blackie	 os	 haya	 ganado	 el	 dinero	—

observó	Vettori,	y	añadió—:	Kid,	acuérdate	de	que	me	debes	dos	dólares.
—Pues	como	no	me	venda	el	pellejo	—repuso	éste.
—Tu	piel	no	vale	tanto	—opinó	Vettori.
En	 ese	momento,	Chesty,	 el	 portero,	 salió	 del	 despacho	 de	 Sam	 frotándose	 los

ojos.
—Patrón	—dijo—	Scabby	quiere	hablarte.
—Dile	que	venga.
—No	—contestó	Chesty—.	Desea	hablarte	a	solas.
—Oye,	Sam	—dijo	Kid	Bean—,	danos	una	baraja,	¿quieres?
—No	 —respondió	 Vettori—,	 porque	 no	 sabéis	 ni	 tenerla	 en	 la	 mano.	 —Se

levantó	despacio	y,	volviéndose	a	Chesty,	añadió—:	Dales	una	baraja	y	enciérralos	en
alguna	 parte.	 Son	 capaces	 de	 matarse	 los	 unos	 a	 los	 otros	 y	 no	 quiero	 que	 me
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estropeen	estos	hermosos	tapetes.
Desperezándose	y	estirándose,	llegó	al	despacho	y	cerró	la	puerta.	Scabby	estaba

en	medio	de	la	sala	mordiéndose	las	uñas.
—¿Quieres	una	botella	de	vino	u	otra	cosa,	Scabby?	—preguntó	Vettori.
—¡No!	—gritó	éste.
Sam	lo	miró	y	luego	se	dejó	caer	en	una	silla.
—Parece	que	tengas	un	peso	en	el	estómago.	Habla	de	una	vez.	¿Qué	te	pasa?
Scabby	estaba	tan	excitado	que	no	lograba	dominar	el	temblor	de	sus	manos.
—Tú	 lo	has	dicho:	 tengo	un	peso	en	el	 estómago	—respondió—.	Has	de	 saber

que	Joe	ha	cantado.
Sam	abrió	los	ojos.
—¿De	qué	Joe	hablas?
—Joe	Massara	—contestó	Scabby—.	Lo	han	atrapado	por	 lo	de	Courtney	y	ha

confesado.
Vettori	 quedó	 boquiabierto	 y	 se	 pasó	 la	 mano	 por	 el	 rostro	 con	 una	 expresión

atónita.
—¿De	verdad?	—dijo.
—¡Y	 tan	 verdad!	 —respondió	 Scabby—.	 La	 policía	 ha	 actuado	 de	 un	 modo

habilísimo.	Desde	luego	yo	no	sé	bien	cómo	han	sucedido	las	cosas.	A	los	periodistas
los	han	despedido,	y	a	dos	tipos	que	habían	ido	a	entrevistarse	con	Joe,	les	han	dicho
que	 fueran	a	pedir	permiso	a	 la	comisaría	de	 la	Chicago	Avenue,	y	de	ésta	 los	han
mandado	a	otra	parte.	Total,	que	no	han	conseguido	nada.

Sam	no	estaba	en	condiciones	de	poder	soportar	una	noticia	semejante.	Y	no	sabía
hacer	otra	cosa	que	tener	los	ojos	fijos	en	Scabby.

—¡Dios	mío!	—exclamó	éste—.	¿Es	que	no	me	comprendes?	Todo	ha	terminado.
Escucha,	si	no	hubiera	sido	por	ti,	yo	ya	me	habría	marchado	de	la	ciudad.	No	sé	si
me	habrá	delatado	o	no,	pero	de	todos	modos	prefiero	no	estar	aquí.	Vamos,	Sam,	no
te	quedes	ahí	pasmado	como	si	se	te	hubieran	paralizado	las	piernas.	Haz	algo.

—¿Joe	lo	ha	dicho	todo?	—preguntó	Vettori,	costándole	trabajo	dar	crédito	a	 lo
que	oía.

—Sí,	se	ha	mantenido	firme	durante	cuatro	horas,	pero	la	verdad	es	que	no	podía
resistir	más.

De	 pronto	 Vettori	 pareció	 despertar.	 Se	 levantó	 bruscamente	 y	 le	 aferró	 por	 el
brazo.

—¿Has	avisado	a	Rico?	—inquirió.
—No.
—Pues	no	lo	hagas.
—Eso	no	hace	falta	que	tú	me	lo	digas.
Vettori	miró	a	su	alrededor	sintiéndose	acorralado.
—Dios	mío	—se	lamentó—.	¿Y	qué	haré	yo	ahora?
—Yo	 me	 voy	 a	 Nueva	 York	 —dijo	 Scabby—.	 Si	 quieres	 ven	 conmigo.
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Probablemente	tendremos	suerte.	Tengo	el	coche	ahí	afuera.
Sam	 estaba	 visiblemente	 aturdido.	 Los	 acontecimientos	 se	 sucedían	 con

demasiada	 precipitación	 para	 él.	 Desde	 hacía	 veinte	 años	 no	 había	 abandonado
Chicago,	 y	 desde	 hacía	 cinco	 no	 había	 salido	 de	 la	 Pequeña	 Italia.	 ¿Cómo	 podía,
pues,	tomar	una	decisión	en	sólo	cinco	minutos?	Eso	era	algo	superior	a	sus	fuerzas.

—¡Qué	diablo!	—exclamó—.	Aquí	 tengo	un	negocio	que	marcha	bien.	 ¿Y	qué
puedo	hacer?

Scabby	le	miró	fijamente.
—Pero,	Sam	—dijo—,	¿es	que	te	has	vuelto	loco?
Vettori	se	quitó	el	sudor	de	la	frente	y	se	dejó	caer	en	un	sillón.
—Joe	ha	cantado,	¿eh?	Ya	lo	avisó	Rico	que	terminaría	por	descubrirnos	a	todos.
Scabby	tiró	de	él	para	que	se	levantara,	pero	no	lo	consiguió	porque	tropezó	con

una	fuerte	resistencia.
—Escapar	no	conduce	a	nada	—afirmó	Vettori—.	Si	quieren	detenernos	lo	harán

de	 todas	 formas.	 No	 quiero	 huir	 y	 tener	 que	 volver	 con	 una	 manada	 de	 policías
escoltándome.

Scabby	gritó	violentamente	en	italiano.
—No	—se	obstinó	Sam—,	huir	no	conduce	a	nada.
—Bueno,	 pues	 yo	 me	 largo	—replicó	 Scabby,	 añadiendo—:	 Sam,	 debes	 estar

completamente	embriagado	de	cocaína.
Vettori	se	miró	maquinalmente	las	puntas	de	los	zapatos.
—Escucha	—continuó	Scabby—,	yo	no	tengo	tiempo	que	perder.	¿Vienes	o	no?
Sam	calló.
—Está	bien	—decidió	Scabby—,	me	marcho.
—¡Espera!	—gritó	Vettori—.	Oye,	 Scabby.	Yo	 he	 sido	 siempre	 bueno	 contigo,

¿verdad?
—Sí.
—Te	 di	 dinero	 para	 que	 tu	 padre	 pudiera	 venir	 a	 Chicago,	 ¿no	 es	 cierto?	 Y

también	fui	yo	el	que	pagó	su	entierro,	¿no	es	así?
—Sí.
—Pues	 bien,	 quiero	 pedirte	 una	 cosa.	 Si	Rico	 logra	 salvarse,	 procura	 hundirlo.

¡Maldita	sea!	Él	es	la	causa	de	todo	esto.	Mátalo,	Scabby,	te	lo	pide	el	viejo	Sam.
—No	logrará	escaparse	—aseguró	Scabby.
—Tú	no	conoces	 a	 ese	 tipo	—replicó	Vettori	 levantándose	con	dificultad—.	Te

digo	que	no	lo	conoces.	Tiene	tanta	suerte,	que	es	posible	que	no	lleguen	a	detenerlo.
—Pues	si	llega	a	salvarse,	ya	me	encargaré	yo	de	él	—afirmó	Scabby.
En	ese	momento	se	abrió	la	puerta	de	golpe	y	apareció	Pepi	el	Asesino.
—¡Canallas,	 he	 oído	 todo	 lo	 que	 habéis	 dicho!	 —gritó—.	 Kid	 Bean	 me	 ha

avisado	de	que	pasaba	algo.	¡Y	vaya	si	pasa!	Estáis	planificando	traicionar	al	patrón,
¿eh?

—¡Vete	al	diablo!	—gritó	Vettori.
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Scabby	sacó	su	pistola,	pero	no	la	disparó.	Pepi	hizo	fuego	con	su	arma	a	la	altura
de	la	cadera	y	después	se	alejó,	cerrando	la	puerta	bruscamente.

—¿Te	ha	tocado?	—preguntó	Sam.
—No	—contestó	Scabby—,	pero	la	bala	me	ha	pasado	muy	cerca.
En	la	ventana	que	había	al	fondo	se	veía	el	agujero	que	había	abierto	la	bala.
Sam	frunció	las	cejas.
—Seguramente	habrá	ido	a	contárselo	a	Rico.
—No	podrá	ayudarle	gran	cosa.	A	estas	horas	los	policías	ya	se	habrán	echado	a

la	calle.	Bueno,	Sam,	yo	me	voy.
Vettori	le	miró	fugazmente	y	se	quedó	callado.	Scabby	abrió	la	ventana	y	puso	el

pie	en	la	escalera	de	incendios.
—Por	amor	de	Dios,	Sam	—dijo—,	debes	hacer	algo.
—Me	voy	a	ver	a	Big	Boy	—decidió.
—Eso	no	te	ayudará.
De	 pronto,	 oyeron	 que	 alguien	 corría	 en	 el	 vestíbulo;	 después	 sonó	 un	 disparo

seguido	de	una	rápida	carrera.
Chesty	abrió	bruscamente	la	puerta.
—¡La	policía!	—gritó.
Scabby	descendió	por	la	escalera	de	incendios.	Sam	sacó	la	pistola	automática	y

se	apoyó	contra	la	pared.	Spike	Rieger	asomó	la	cabeza	por	la	puerta,	pero	la	retiró
precipitadamente.

—Sam	—dijo—,	será	mejor	que	te	entregues.
—Está	 bien	 —contestó	 Vettori	 dejando	 caer	 la	 pistola.	 Entonces	 entró	 Rieger

seguido	de	dos	policías.
—Esposadlo	—ordenó.
Sam	extendió	las	manos	y	uno	de	los	policías	le	puso	las	esposas.
—Rieger	—dijo	Vettori—,	 al	 venir	 hacia	 aquí,	 ¿os	 habéis	 cruzado	 con	 Pepi	 el

Asesino?
—No	—contestó	Rieger—,	pero	de	todos	modos	no	tenemos	nada	contra	él.
Se	volvió	hacia	los	policías	y	les	ordenó:
—Meterlo	en	la	furgoneta.
—Escucha,	Rieger	—volvió	a	decir	Vettori—,	¿habéis	detenido	a	Rico?
—No	lo	sé.	Flaherty	ha	ido	a	buscarle.	Sabías	ya	que	Joe	había	cantado,	¿verdad?
—Sí	—contestó	Vettori	con	indiferencia—.	Pero	eso	no	me	preocupa.	No	tenéis

nada	de	qué	acusarme.
Rieger	se	rió.
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VI

Pepi	golpeó	la	puerta	de	Rico,	pero	no	recibió	respuesta.	Llamó	repetidamente,	y	al
fin,	apoyando	la	espalda	contra	la	puerta	según	su	costumbre,	la	echó	abajo.

Dentro,	 no	 había	 ni	 el	 menor	 rastro	 de	 Rico.	 Pepi	 esperó	 en	 el	 rellano	 de	 la
escalera	preguntándose	dónde	podía	encontrarlo.	Desde	el	rellano	de	abajo,	la	dueña
de	la	casa	gritó:

—¿Qué	ha	hecho	usted	con	la	puerta?
—¡Al	diablo	la	puerta!	—replicó	Pepi—.	¿No	sabrá	por	casualidad	dónde	está	el

muchacho	que	vive	aquí?
—No	—contestó	la	dueña—,	pero	le	he	visto	salir	acompañado	por	otro.
—¿Cómo	era	ese	otro?
—Un	tipo	pequeño.
—¡Otero!
Pepi	bajó	la	escalera	a	toda	velocidad,	pero	en	la	planta	baja	disminuyó	el	paso.

Un	 coche	 de	 policía	 acababa	 de	 detenerse	 frente	 al	 portal.	 Flaherty	 bajó
tranquilamente	 y	 se	 puso	 a	 hablar	 con	 los	 dos	 policías	 que	 estaban	 sentados	 en	 la
parte	delantera.	Pepi	se	aproximó	a	él.

—¿Busca	al	patrón?	—preguntó.
—Exactamente	—respondió	 Flaherty—.	Big	Boy	me	 ha	mandado	 aquí.	Quiero

tener	unas	palabras	con	él.
—¿De	verdad?	—dijo	Pepi—.	Empieza	a	volverse	razonable,	¿eh?
—Rico	y	yo	siempre	hemos	mantenido	buenas	relaciones.
—Muy	 bien	 dicho	 —repuso	 Pepi,	 agregando—:	 Bueno,	 el	 patrón	 está	 arriba,

solo.
Cuando	Flaherty	y	uno	de	sus	hombres	hubieron	cruzado	el	portal,	Pepi	sonrió	a

los	otros	y	se	alejó	lentamente,	pero	al	doblar	la	esquina	echó	a	correr.
En	 la	 escalera	 de	 Otero	 había	 dos	 chiquillos	 italianos	 jugando.	 Al	 verle,	 le

abrieron	paso.
—¿Está	Otero	en	casa?	—preguntó	Pepi.
Uno	de	los	chiquillos	dijo:
—¿Ese	mejicano	pequeño?
—Sí.
—Me	parece	haberlo	visto	subir.
—Sí,	yo	lo	he	visto	—precisó	el	otro.
Pepi	 subió	 la	 escalera	 a	 toda	 prisa	 y	 llamó	 en	 la	 puerta	 de	 Otero.	 La	 Foca	 la

entreabrió	un	poco,	pero	él	la	empujó	bruscamente	y	entró.	Otero	estaba	tumbado	en
la	cama	fumando	un	grueso	cigarro.

—¿Dónde	está	el	patrón?	—inquirió	Pepi.
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—Se	ha	ido	a	ver	a	la	Bella	Rubia.	¿Qué	pasa?
—Joe	 ha	 cantado	 —contestó	 Pepi—,	 y	 los	 policías	 buscan	 a	 Rico.	 Coge	 tu

chaqueta	y	huye,	Otero.	Ya	me	encargaré	yo	de	advertir	al	patrón.
Otero,	sin	pensarlo	dos	veces,	se	levantó	y	se	puso	la	chaqueta.
—¿Me	buscan	a	mí	también?	—indagó.
—Sí.	Es	por	 lo	de	Courtney.	Pero	no	 te	entretengas.	Escapa,	Otero.	Esta	vez	 la

cosa	va	en	serio.
—No	—replicó	Otero—.	Yo	me	voy	con	Rico.
—No	seas	estúpido	—terció	la	Foca.
—Ella	tiene	razón,	Otero.	Huye.	Abandona	la	ciudad.	A	mí	no	me	persiguen.	Veré

si	puedo	hablar	con	Rico	por	teléfono,	y	si	no	iré	a	buscarle.	Escucha	bien;	en	estos
momentos	la	policía	está	en	su	casa.

—¡Caramba!	—gritó	Otero,	y	metiéndose	la	pistola	en	el	bolsillo,	salió	corriendo
al	rellano	y	bajó	apresuradamente	la	escalera.

—¡Qué	cretino!
Pepi	miró	a	la	Foca	y	se	expresó	así:
—Cierto	que	es	un	cretino,	pero	yo	hubiera	actuado	igual	en	su	caso.
Antes	de	que	Otero	hubiera	recorrido	la	distancia	de	una	manzana	para	ir	a	casa

de	 la	 Bella	 Rubia,	 vio	 un	 coche	 de	 la	 policía	 que	 se	 acercaba	 a	 toda	 velocidad.
Rápidamente,	se	metió	en	una	farmacia.	Dentro,	no	había	más	que	el	dependiente,	el
cual	le	miró	con	los	ojos	desorbitados.

—¡Pronto!	¿Dónde	está	la	otra	salida?	—preguntó	Otero.
—¿Qué	significa	esto?
Otero	sacó	 la	pistola	y	el	dependiente	se	 tumbó	en	el	 suelo,	 junto	al	mostrador.

Otero	 cruzó	 el	 establecimiento,	 atravesó	 el	 laboratorio	 y	 encontró	 la	 puerta	 de
servicio	que	daba	a	un	callejón	con	una	única	salida	a	una	calle	llena	de	movimiento.
Murmurando	imprecaciones	en	español,	se	fue	en	aquella	dirección.

A	ambos	lados	de	la	calle	había	carros	de	vendedores	ambulantes,	que	voceaban
sus	 mercancías.	 Una	 multitud	 que	 se	 movía	 lentamente	 obstruía	 el	 paso.	 Otero,
gracias	 a	 su	 pequeña	 estatura,	 logró	 mezclarse	 entre	 el	 gentío	 y	 aunque	 se	 veía
obligado	 a	 caminar	 despacio,	 por	 lo	 menos	 tenía	 la	 seguridad	 de	 que	 no	 sería
descubierto.	Cuando	estuvo	muy	cerca	de	la	casa	de	la	Bella	Rubia,	se	metió	por	una
calleja,	atravesó	un	largo	patio	con	el	suelo	de	cemento	y	se	encaramó	por	la	escalera
de	incendios.

La	ventana	del	dormitorio	de	la	Bella	Rubia	estaba	cerrada.	Golpeó	con	el	puño
en	los	cristales.	De	momento	no	 le	respondieron,	pero	pasado	un	cierto	 tiempo,	vio
cómo	 se	 abría	 lentamente	 y	 aparecía	 el	 rostro	 de	 la	Bella	Rubia.	 Le	 hizo	 señas,	 y
entonces	ella	se	acercó,	le	franqueó	la	entrada	y	llamó:

—¡Rico!	¡Rico!	¡Es	Otero!
Rico	entró	en	el	cuarto	con	el	sombrero	puesto.
—¿No	te	ha	avisado	Pepi?	—preguntó	Otero.
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—No.	¿Qué	diablo	sucede?
En	ese	mismo	momento	sonó	el	teléfono	y	la	Bella	Rubia	lo	atendió.
—Han	detenido	a	Joe	y	ha	cantado	—explicó	Otero.
Rico	se	le	quedó	mirando	en	silencio.
La	Bella	Rubia	entró	de	nuevo	apresuradamente,	diciendo	con	agitación:
—¡Dios	mío,	la	policía	te	busca!	Joe	ha	hablado.	Debiste	eliminar	a	ese	cobarde,

debiste	matarle.
Rico	estaba	en	medio	de	la	habitación	con	los	ojos	perdidos	en	el	vacío.	Con	un

tremendo	esfuerzo	de	voluntad	se	despidió	de	un	estado	de	ánimo	que	sus	recientes
contactos	con	Big	Boy	y	Pete	Montana	habían	suscitado	en	él.	Era	una	nulidad,	una
nulidad.	Algo	peor	que	eso.	La	policía	le	buscaba	y	la	cosa	era	grave.	¡Adiós	cigarros,
dólares,	vajilla	cara,	 trajes	de	etiqueta,	comodidad	y	seguridad!	 ¡Adiós	 todo!	Ya	no
era	más	que	un	vulgar	ladronzuelo	de	Youngstown	perseguido	por	la	policía.

Lanzó	al	aire	un	puñetazo,	con	el	rostro	muy	pálido.
—¡Debí	haberlo	matado!	¡Debí	haberlo	hecho!
Otero	 permanecía	 inmóvil,	 mirándole	 fijamente.	 La	 Bella	 Rubia	 se	 puso	 el

sombrero.
—Muy	bien	—decidió	Rico—,	vámonos.
La	Bella	Rubia	dijo:
—Llévame	contigo,	Rico.
Éste	se	negó	con	la	cabeza.
—Imposible.	Tendré	que	viajar	muy	de	prisa	y	no	puedo	llevar	una	mujer	cargada

a	mis	espaldas.
—¡Dios	mío,	con	lo	bien	que	estábamos	—se	lamentó	la	Bella	Rubia,	incapaz	de

comprender	el	giro	que	habían	tomado	las	cosas	en	un	momento.
—Es	 verdad	—dijo	 Rico—.	 Pero	 todo	 se	 ha	 terminado	 y	 no	 hay	 solución.	 Tú

quédate	aquí.	En	cuanto	me	sea	posible	te	mandaré	dinero.
Otero	 salió	 por	 la	 ventana	 a	 la	 escalera	 de	 incendios.	 Rico	 le	 siguió.	 La	 Bella

Rubia	se	puso	a	gritar.
—Cállate	—le	ordenó	Rico—,	y	si	la	policía	viene	por	la	puerta	de	delante,	hazle

perder	tiempo.	Finge	que	me	tienes	oculto,	¿comprendes?
—Sí,	sí.
Rico	y	Otero	descendieron	la	escalera,	y	una	vez	abajo	Rico	le	cogió	por	el	brazo

y	le	habló	así:
—Escucha,	éste	es	mi	plan.	Necesito	ir	a	casa	de	«mamá»	Magdalena.	Allí	tengo

casi	todo	mi	dinero	en	un	buen	escondrijo.	No	será	fácil	llegar	porque	probablemente
los	policías	estarán	en	todas	partes.	Pero	si	conseguimos	llegar,	estaremos	seguros.

—Está	bien	—respondió	Otero.
Se	pusieron	en	marcha.	Rico	conocía	aquel	barrio	como	la	palma	de	su	mano	y

condujo	 a	 Otero	 por	 un	 sinfín	 de	 callejas	 que	 les	 llevaron	muy	 cerca	 de	 «mamá»
Magdalena,	sin	haber	atravesado	ni	una	sola	vez	ninguna	avenida	principal.
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—Ahora	—advirtió	Rico—,	debemos	ir	con	mucho	cuidado.	Sin	duda	la	policía
estará	haciendo	vigilancia	por	aquí.

—Muy	bien	—contestó	Otero.
—Escucha	—añadió	Rico—,	no	 tengas	miedo	de	disparar	 si	 ellos	hacen	 fuego.

Después	de	todo,	sólo	nos	ahorcarán	una	vez.
—No	tengo	miedo	—afirmó	Otero.
Caminaron	 de	 nuevo,	 y	 apenas	 habían	 recorrido	 la	 mitad	 de	 la	 calle	 cuando

alguien	les	instó	a	detenerse,	pero	en	vez	de	obedecer,	echaron	a	correr	sin	volver	la
cabeza.

—Es	un	policía	solo	—jadeó	Rico.
Una	bala	silbó	junto	a	ellos,	y	en	seguida	oyeron	el	silbato	del	policía.	Otero	se

paró,	se	volvió,	apuntó	con	mucho	cuidado	e	hizo	fuego.	El	policía	avanzó	dos	o	tres
pasos,	luego	se	tambaleó	y	cayó	sobre	sus	rodillas.

—¡Le	he	dado!	—gritó	Otero.
Rico	se	volvió.
El	policía	continuaba	de	rodillas	en	mitad	de	la	calle	y	trataba	de	hacer	puntería.
—¡Agáchate!	—advirtió	Rico,	y	en	el	mismo	instante	 la	pistola	del	policía	hizo

fuego.
Otero	se	inclinó	sobre	sí	mismo,	miró	a	Rico	con	sorpresa	y	se	tambaleó	con	las

manos	puestas	sobre	el	estómago.	Rico	le	rodeó	con	su	brazo	y	le	arrastró	hacia	una
parte	 de	 la	 calle	 donde	 había	 un	 poste	 detrás	 del	 cual	 podrían	 resguardarse	 de	 los
disparos	del	policía.	Pero	apenas	dieron	unos	pasos,	Otero	trató	de	soltarse	y	dijo:

—¡Corre,	Rico,	corre!	Me	ha	herido	de	muerte.	No	puedo	seguir	adelante.	Casi	no
tengo	fuerzas.

Rico	intentó	llevarlo	en	brazos,	pero	él	se	debatió	gritando:
—¡Rico,	huye!	Yo	no	puedo	seguir	adelante.	Me	estoy	muriendo.
De	 pronto	 se	 oyó	 la	 sirena	 del	 coche	 de	 la	 policía.	 Rico	 dejó	 a	 Otero,	 quien

después	de	dar	unos	traspiés	al	fin	cayó	al	suelo.
—Huye,	Rico,	huye	—dijo	aún.
Rico	 saltó	 una	 tapia,	 cruzó	 a	 toda	 velocidad	 un	 patio	 lleno	 de	 escombros	 y	 se

dirigió	hacia	una	puerta	de	servicio	que	estaba	abierta	allí	al	fondo.	Una	muchachita
italiana	estaba	barriendo	el	corredor.	Al	ver	aparecer	de	improviso	a	Rico,	dejó	caer
la	escoba	y	se	hizo	a	un	lado	de	la	pared.	Rico	la	cogió	por	el	brazo.

—Escucha,	pequeña	—le	dijo—,	la	policía	me	está	persiguiendo.	Voy	a	salir	por
la	puerta	de	delante,	 pero	 si	 ellos	 te	 preguntan	diles	que	he	 saltado	otra	vez	por	 el
mismo	sitio,	¿comprendes?

—Sí,	 señor	—contestó	 la	 chiquilla.	Después,	 alzando	 los	ojos,	 añadió—:	Yo	 sé
quién	es	usted.

—¿De	verdad?	Pues	entonces	haz	lo	que	te	he	dicho.	¿Lo	harás?
—Sí.
De	repente,	en	la	calleja	contigua	a	la	casa	se	oyó	el	frenazo	de	un	coche	y	una
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voz	que	gritaba:
—Ha	entrado	por	aquí.
La	muchacha	recogió	la	escoba	y	empezó	a	barrer	nuevamente	como	si	no	pasara

nada.	Rico	recorrió	a	toda	prisa	el	pasillo,	bajó	por	las	escaleras	de	piedra	que	había
en	la	entrada	principal	y	atravesó	tranquilamente	la	calle.

VII

«Mamá»	Magdalena	le	esperaba	por	la	puerta	de	servicio.
—Estás	metido	en	un	buen	lío,	¿eh,	Rico?	—dijo.
Éste	se	rió.
—Sí	—contestó—.	¿Quién	se	lo	ha	dicho?
—Los	policías	han	estado	aquí	haciendo	un	registro.
—¿Y	han	descubierto	el	escondrijo?
«Mamá»	Magdalena	se	rió.
—¡Qué	más	hubieran	querido!
Rico	 la	siguió	hasta	el	 sótano.	Después	de	haber	atravesado	un	pequeño	pasaje,

llegaron	ante	el	 escondrijo.	A	éste	 se	entraba	por	una	abertura	circular	 tan	estrecha
que	apenas	podía	pasar	el	cuerpo	de	una	persona.	Estaba	oculta	por	unos	estantes	de
madera	con	cajas	llenas	de	conservas,	y	estos	estantes	giraban	sobre	unos	goznes.

Rico	siguió	a	la	vieja	a	través	de	la	abertura	y	entró	en	una	salita,	en	uno	de	cuyos
ángulos	había	un	diván,	una	mesita	y	una	silla.	Se	quitó	el	sombrero	y	se	sentó.

—Han	matado	a	Otero	—dijo.
—¿De	verdad?	—se	asombró	«mamá»	Magdalena.
—Hace	sólo	un	instante.
Sacó	un	cigarrillo	y	lo	encendió.
—Escuche	—añadió—,	estaré	aquí	solamente	un	par	de	días.	Después	me	largaré.

Trate	de	conseguir	algún	periódico	ilustrado	y	manténgame	informado.
—Perfectamente	—asintió	 la	 vieja—.	Pero	 tendrás	 que	 recompensarme,	 porque

corro	muchos	peligros,	¿comprendes?	Corro	graves	riesgos.
—Usted	tiene	mi	dinero,	¿no?	Pues	sírvase.
«Mamá»	Magdalena	sonrió.
—Eso	es	saber	hablar,	Rico.	Ten	la	seguridad	de	que	tu	vieja	«mamá»	se	cuidará
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de	ti	como	te	mereces.
—Eso	 espero	—repuso	 Rico—.	 Y	 ahora	 acuérdese	 de	 que	 dentro	 de	 dos	 días

necesitaré	un	coche.
—Arrigo	 tiene	uno.	Será	mejor	que	uses	éste,	porque	si	 tuviéramos	que	 robarlo

podría	complicarse	la	fuga.
—Necesitaré	también	un	mono	de	mecánico	y	una	navaja	de	afeitar.
—Lo	tendrás	todo	—prometió	«mamá»	Magdalena.
Cuando	ésta	se	hubo	ido,	Rico	se	quitó	la	chaqueta	y	se	echó	sobre	el	diván.	Tenía

los	 nervios	 rotos	 y	 no	 lograba	 calmarse.	 Tiró	 el	 cigarrillo	 y	 se	 dio	 vuelta	 hacia	 la
pared.

—Precisamente	tenía	que	ocurrir	cuando	creía	que	todo	iba	mejor	que	nunca	—
murmuró.

Se	 sentía	 lleno	 de	 rencor	 y	 de	 ira,	 aunque	 de	 momento	 no	 sabía	 exactamente
contra	quién	dirigirlo.	Durante	bastante	rato	estuvo	revolviéndose	agitadamente,	y	al
final	aceptó	que	no	le	sería	posible	descansar.

«Mamá»	Magdalena	entró	con	un	café	largo	y	algunos	periódicos.	Rico	se	sentó
ante	la	mesita.

—Han	detenido	a	Sam	—dijo	la	vieja.
—Para	él,	esto	significa	el	final	—comentó	Rico.
Cogió	de	manos	de	la	vieja	uno	de	los	periódicos	y	leyó	los	grandes	titulares:

EL	«SEÑORITO»	JOE	CONFIESA
JEFE	DE	BANDA	DENUNCIADO

POR	ASESINATO

«Mamá»	Magdalena	 salió	 y	Rico	 continuó	 leyendo	 el	 diario	mientras	 sorbía	 el
café.

Joe	 Massara,	 llamado	 «El	 Señorito»,	 parece	 más	 un	 actor

cinematográfico	que	un	bandido.	En	el	momento	en	que	le	arrestaron

llevaba	un	costoso	smoking	y	anillos	que	fueron	valorados	en	más

de	1.000	dólares.

—¡Que	se	vayan	al	diablo	con	esta	noticia!	—refunfuñó	Rico.
Continuó	leyendo:

César	Bandello,	conocido	por	el	nombre	de	Rico	y	jefe	de	la	banda

de	 Sam	 Vettori,	 ha	 sido	 acusado	 como	 el	 asesino	 directo	 del

detective	Courtney…

—Eso	 es	 —musitó	 muy	 satisfecho—,	 pero	 soy	 el	 único	 que	 todavía	 no	 han
atrapado.
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Séptima	parte
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I

YA	era	de	noche	cuando	Rico	alcanzó	 los	 suburbios	de	Hammond.	Llevó	el	coche
hasta	un	campo,	le	quitó	las	matrículas	y	las	enterró.	Después	se	desprendió	del	mono
de	mecánico	y	se	limpió	la	grasa	que	tenía	en	el	rostro	con	un	ovillo	de	hilachas	que
había	en	la	caja	de	herramientas.

—¡Qué	estúpidos	son	esos	policías!	—murmuró.
La	cosa	había	 ido	mucho	mejor	de	 lo	que	 se	esperaba.	No	había	 tropezado	con

ningún	obstáculo,	e	incluso	en	Blue	Island	un	policía	motorizado	le	había	hecho	un
signo	de	saludo.	Recordándolo,	se	rió.	Pensó	que	nunca	se	sabe	cómo	van	a	suceder
las	 cosas.	 Cuando	 uno	 espera	 que	 salgan	mal,	 salen	 a	 la	 perfección,	mientras	 que
cuando	 uno	 supone	 que	 saldrán	 bien,	 ocurre	 todo	 lo	 contrario.	 ¡Qué	 mundo	 tan
absurdo!

Se	acercó	a	la	parada	del	tranvía.	Llevaba	un	modesto	traje	oscuro	y	una	camisa
militar	 que	 le	 había	 proporcionado	Arrigo.	 Se	 había	 afeitado	 el	 bigote	 y	 los	 cortos
pelos	sobre	el	labio	superior	le	molestaban.

Se	sentía	muy	orgulloso	de	haberse	fugado	así.	Había	sido	una	buena	idea	la	de
disfrazarse	de	mecánico	y	atravesar	la	ciudad	en	pleno	día.	Sí,	estaba	convencido	de
que	 había	 sido	 una	 buena	 idea,	 y	 si	 las	 cosas	 continuaban	 así,	 tal	 vez	 escribiría	 a
algún	periódico	contándolo	todo.	Pero	tal	vez	no,	porque	podrían	descubrirle	por	el
matasellos.	Era	mejor	abandonar	 la	 idea.	En	 todo	caso,	 siempre	podría	explicárselo
todo	a	Sansotta,	su	amigo.

Subió	a	un	tranvía.
—¿Cómo	va	eso?	—le	preguntó	al	cobrador,	saludándole.
—No	del	todo	mal	—contestó	éste,	añadiendo—:	El	tiempo	empieza	a	refrescar,

¿eh?	Yo	creo	que	el	invierno	se	va	a	echar	encima	sin	que	apenas	nos	demos	cuenta.
—Sí.

II
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Rico	recorrió	el	callejón	que	había	por	la	parte	trasera	del	local	de	Sansotta	y	llamó
en	la	puerta	de	servicio.	Pasó	un	rato	antes	de	que	viniera	alguien	a	ver	su	rostro	a
través	de	la	mirilla.	Una	fuerte	voz	con	acento	extranjero	preguntó:

—¿Quién	eres?
—¿Dónde	puedo	encontrar	a	Sansotta?	—inquirió	Rico.
—¿Y	a	ti	qué	te	importa?
—Escucha,	amigo,	no	te	excites	—replicó	Rico—.	No	tienes	nada	que	temer	de

mí.	Ve	y	dile	a	Sansotta	que	César	quiere	verle.
Minutos	después,	la	puerta	se	abrió	y	una	mano	le	indicó	que	entrara.	El	vestíbulo

estaba	oscuro	y	Rico	dio	un	tropezón.
—El	patrón	está	en	su	cuarto	—dijo—.	Te	acompaño.	¿De	dónde	vienes,	amigo?
—De	Youngstown	—respondió	Rico.
El	portero	le	acompañó	por	un	largo	corredor	al	final	del	cual	había	una	puerta,

por	cuyas	rendijas	se	filtraba	la	luz.	El	portero	llamó	tres	veces	y	la	puerta	se	abrió.
Rico	entró.

—Hola,	Rico.	Has	venido	a	Hammond,	¿eh?	—dijo	Sansotta	cerrando	 la	puerta
con	llave.

—Ya	lo	ves	—contestó	Rico.
Sansotta	 era	 un	 italiano	 pequeño	 con	 las	 piernas	 zambas	 y	 el	 rostro	 moreno

salpicado	de	cicatrices.	Llevaba	un	traje	con	rayas	marrones	y	rojas	y	un	cuello	duro
tan	alto	que	la	barbilla	casi	descansaba	en	él.	Sobre	la	pechera	centelleaba	un	grueso
brillante.

—Has	tenido	mucha	suerte	—dijo,	después	de	que	Rico	le	contara	lo	sucedido.
Rico	le	describió	también	su	fuga.
—Ha	sido	una	idea	genial	—afirmó	Sansotta—.	Nadie	podría	decir	lo	contrario.
—Sí,	ha	sido	una	buena	idea	—manifestó	Rico	modestamente.
Sansotta	se	dirigió	hacia	una	mesita,	abrió	uno	de	sus	cajones,	sacó	un	papel	y	se

lo	mostró	a	Rico.	Éste	lo	miró	y	se	echó	a	reír.
—Han	aumentado	la	recompensa	—observó—.	La	última	vez	sólo	ofrecían	cinco

mil	dólares.
Leyó	y	releyó	el	aviso,	mirando	atentamente	la	fotografía	que	habían	impreso.
—En	esta	foto	no	parezco	yo	—comentó.
Sansotta	la	examinó.
—No	te	pareces	mucho,	no.	Claro	que	te	has	afeitado	el	bigote.	Además,	estabas

más	delgado.	¿Cuándo	te	la	hiciste?
—Hace	unos	siete	años.
El	aviso	decía:

Se	busca	por	asesinato:	César	Bandello,	conocido	por	el	apodo	de

Rico.	 Edad:	 29	 años.	 Estatura:	 1’66.	 Peso:	 57	 kilos.	 Color:
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pálido.	Cabello:	negro	y	rizado.	Ojos:	claros;	azules	o	grises.	Su

rostro	es	delgado	y	camina	torciendo	un	pie	ligeramente	hacia	la

izquierda.	 No	 habla	 con	 extraños.	 Individuo	 misántropo,

melancólico	y	peligroso.	Recompensa,	vivo	o	muerto:	5.000	dólares,

ofrecidos	 por	 la	 administración	 de	 la	 «Casa	 Alvarado»,	 y	 otros

2.000	dólares	ofrecidos	por	la	ciudad	de	Chicago.

—Bien	—dijo	Sansotta—,	¿dónde	piensas	ir?
—Me	quedaré	aquí	un	tiempo	—contestó	Rico.
—Es	demasiado	cerca	del	lugar	del	delito,	¿no	te	parece?	—observó	Sansotta.
—No	lo	creas	—replicó	Rico—.	No	tienen	ni	la	menor	idea	de	dónde	puedo	estar.

Por	otra	parte,	tengo	ahorrado	algún	dinero	y	no	necesitaré	pedir	nada	a	nadie.
Sansotta	le	miró	con	cierta	admiración.
—La	verdad	es	que	te	has	espabilado	para	salir	de	Chicago	—manifestó.
—Sí	—asintió	Rico—.	Sin	embargo,	no	estoy	contento.	Las	cosas	me	iban	sobre

ruedas	 cuando	 uno	 de	 la	 banda	 fue	 detenido	 y	 cantó.	 ¡No	 me	 digas	 que	 no	 es
desgracia!

Hasta	entonces	había	estado	excitado	por	haber	conseguido	escapar	de	Chicago,
tenía	tan	buen	humor	que	incluso	había	olvidado	todos	sus	demás	temores,	pero	ahora
que	la	excitación	de	la	fuga	se	había	pasado,	la	idea	de	que	lo	había	perdido	todo	le
golpeó	con	fuerza.	Se	sintió	lleno	de	rencor.

—Sí,	 el	 mundo	 es	 así	 —filosofó	 Sansotta—.	 Nuestro	 juego	 es	 duro.	 Anoche
también	detuvieron	a	dos	de	mis	hombres.

—¿Sí?	—dijo	Rico,	sin	escuchar.
Sansotta	se	levantó.
—Bien,	 César,	 ahora	 tengo	 que	 resolver	 algunos	 asuntos.	 En	 otro	 momento

seguiremos	 charlando.	De	 todos	modos,	 ¿quieres	quedarte	 aquí	 hasta	que	 las	 cosas
cambien	de	rumbo?

—Sí.
—De	acuerdo.

III

Una	noche	tras	otra,	Rico	era	incapaz	de	conciliar	el	sueño.	Pasaba	las	horas	mirando
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los	reflejos	que	la	lámpara	de	su	cuarto	producía	en	los	cristales	de	la	ventana.	Tenía
el	 alma	 llena	 de	 rencor	 y	 reconstruía	 sin	 cesar	 todos	 los	 incidentes	 que	 habían
provocado	su	fulgurante	caída.	Ahora,	cuando	ya	era	demasiado	tarde,	se	daba	cuenta
de	todos	los	errores	que	había	cometido.	En	primer	lugar,	no	tenía	que	haber	dejado	a
Joe	con	vida.	Porque,	cuando	un	individuo	empieza	a	dar	muestras	de	miedo,	no	es
posible	 fiarse	de	él.	Sí,	 se	había	comportado	de	un	modo	excesivamente	blando.	Y,
por	 otra	 parte,	 tenía	 que	 haberse	 ganado	 a	 Scabby,	 ya	 que	 éste	 le	 hubiera	 podido
proporcionar	grandes	servicios;	aunque	era	difícil	llegar	a	ponerse	de	acuerdo	con	él,
porque	siempre	estaba	a	la	defensiva	y	desconfiaba	de	todo	el	mundo.

A	veces	Rico	se	adormilaba,	pero	su	sueño	estaba	agitado	por	continuas	pesadillas
que	 le	 hacían	 revolverse	 en	 la	 cama	 y	 le	 despertaban	 sobresaltado.	 Entonces	 se
levantaba,	fumaba	un	cigarrillo	tras	otro	y	pensaba	en	los	últimos	acontecimientos,	en
Pete	Montana,	 en	 el	 Pequeño	Arnie	 y	 en	 Big	 Boy.	 A	menudo,	 en	 aquellos	 breves
intervalos	 de	 sueño,	 le	 sacudía	 la	 imagen	 de	 Otero	 caído	 en	 el	 suelo,	 o	 la	 de	 la
muchacha	 italiana	que	barría	 el	 corredor,	 o	 bien	veía	 a	 «mamá»	Magdalena	que	 le
ayudaba	 a	 ensuciarse	 el	 rostro	 de	 grasa,	 antes	 de	 emprender	 la	 huida.	 Luego	 se
despertaba	 y	 sus	 ojos	 se	 encontraban	 con	 aquella	 lámpara	 destellante,	 y	 le	 era	 tan
desconocida	que,	de	momento,	no	lograba	comprender	dónde	estaba.

Durante	el	día,	se	sentía	mejor.	Jugaba	a	las	cartas	con	Sansotta	o	con	alguno	de
los	de	la	banda,	o	bien	a	los	dados	sobre	una	mesa	de	billar	que	había	al	fondo	de	la
sala.	 Siempre	 jugaba	 para	 ganar,	 y	 mientras	 duraba	 la	 partida	 se	 olvidaba	 de	 sus
problemas.	Pero	incluso	esto	no	era	más	que	un	paliativo.	Empezaba	a	considerarse
un	desconocido,	un	italiano	cualquiera	sin	el	menor	porvenir.

Sansotta	 era	 el	 único	 que	 conocía	 su	 verdadera	 identidad.	 Había	 tomado	 el
nombre	de	 un	 tío	 suyo,	Luis	 de	Angelo,	 y	 allí	 le	 llamaban	Luis	 de	Youngstown,	 o
simplemente	Luis.	Ciertamente,	 era	uno	más.	Cuando	en	una	partida	un	 jugador	 se
acaloraba	y	pretendía	haber	sido	engañado,	sus	duras	miradas	no	conseguían	calmar
los	ánimos	como	sucedía	en	la	Pequeña	Italia.	Una	mirada	suya	no	tenía	ningún	valor.
Sus	 amenazas	 valían	 tanto	 para	 él	 como	 para	 los	 otros.	 A	 veces,	 el	 deseo	 de
demostrarles	a	aquellos	italianos	insignificantes	que	él	era	distinto	le	hacía	removerse
en	la	silla	y	dirigir	la	mano	hacia	la	pistola,	pero	finalmente	se	contenía	y	aquel	gesto
no	le	servía	para	nada.	Tenía	que	pensar	en	salvar	el	pellejo	y	en	no	comprometer	a
Sansotta,	que	estaba	haciendo	por	él	lo	que	podía.	Se	obsesionaba	repitiéndose:	«Soy
una	nulidad,	soy	una	nulidad.»	Y	eso	era	exasperante.

A	 veces	 se	 iba	 temprano	 a	 su	 habitación	 y	 permanecía	 a	 oscuras	 con	 sus
pensamientos.	 Se	 imaginaba	 cenando	 en	 la	 suntuosa	 casa	 de	 Big	 Boy;	 volvía	 a
contemplar	los	cuadros	de	aquellos	personajes	antiguos,	en	sus	marcos	dorados;	y	la
costosa	vajilla,	y	 la	biblioteca	 llena	de	 libros	de	verdad.	También	recordaba	aquella
noche	en	que	los	matones	alquilados	por	el	Pequeño	Arnie	habían	intentado	matarle,
y	cómo	a	su	regreso	al	Palermo	la	gente	se	había	subido	a	las	mesas	gritando:	«¡Rico,
Rico!»	Era	muy	duro	aceptar	la	idea	de	que	esto	era	ya	casi	mítico.
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Las	historias	que	se	referían	a	las	personas	de	alta	sociedad	y	que	en	otro	tiempo
había	leído	con	tanta	afición,	ya	no	le	interesaban.	Después	de	haber	leído	un	par	de
líneas,	abandonaba	el	periódico	ilustrado	y	bostezaba.

—Todo	esto	es	una	basura	—se	decía	a	sí	mismo—.	Esos	tipos	tan	elegantes	son
todos	unos	cobardes.	Tienen	todo	lo	que	se	puede	desear	en	este	mundo,	pero	jamás
se	han	esforzado	para	conseguirlo.

Estaba	lleno	de	rencor,	y	cuando	hablaba,	lo	que	sucedía	muy	raramente,	era	para
acusar	 o	 despreciar	 a	 alguien.	 Los	 italianos	 que	 había	 en	 torno	 a	 Sansotta,	 aunque
eran	gente	simple,	no	tardaron	mucho	tiempo	en	advertir	su	rencor.	Y	Rico	empezó	a
ser	conocido	como	Luis	el	Desdeñoso.

Le	 decían:	 «A	 ti	 te	 toca	 ahora,	 Desdeñoso.»	 O	 bien:	 «Oye,	 Desdeñoso,	 da	 las
cartas.»

Por	 la	 única	 cosa	 que	 estaba	 realmente	 interesado	 era	 por	 el	 proceso	 de	 Sam
Vettori.	Joe	Massara,	convertido	en	testigo	acusador,	había	sido	condenado	a	cadena
perpetua.

—Dios	 mío	—murmuró	 cuando	 lo	 supo—,	 no	 entiendo	 cómo	 pueden	 ser	 tan
severos	con	él	después	de	haber	actuado	de	testigo	acusador.

A	consecuencia	de	la	participación	de	Me	Clure	y	de	otros	personajes	igualmente
influyentes,	 el	 proceso	 se	 había	 llevado	 con	 suma	 rigidez	 y	 por	 ese	 motivo	 Sam
Vettori	había	sido	condenado	a	morir	en	la	horca.

Al	enterarse,	Rico	se	apoyó	en	el	respaldo	de	la	silla	y	se	quedó	inmóvil	mirando
a	la	pared.

—Al	viejo	Sam	siempre	le	habían	ido	bien	las	cosas	—reflexionó	en	voz	alta—.
En	toda	su	vida	no	había	estado	jamás	en	la	cárcel.	Pero	la	suerte	cambia	cuando	uno
menos	se	lo	espera.

Después	volvió	a	 recordar	 el	 atraco	a	 la	Casa	Alvarado	y	 todos	 los	hechos	que
habían	suscitado	primero	su	suerte	y	luego	su	desgracia.

—Aquello	me	subió	al	pedestal	y	aquello	me	ha	hundido.
La	última	noche	del	año	se	vistió	con	más	esmero	que	de	costumbre	y	descendió

al	local.	Estaba	lleno	de	gente,	y	como	no	había	encontrado	un	sitio	donde	sentarse,
se	fue	al	despacho	de	Sansotta	y	le	pidió	al	camarero	que	le	sirviera	allí	la	cena.	Dejó
la	 puerta	 abierta,	 y	mientras	 cenaba	 observaba	 los	movimientos	 de	 las	 parejas	 que
bailaban	en	 la	pista.	Se	había	consumido	bastante	alcohol	y	 los	ánimos	se	hallaban
predispuestos	 al	 desenfreno.	 Se	 fijó	 en	 una	 rubia	 muy	 bonita	 que	 bailaba	 con	 un
grueso	italiano.	Viendo	que	le	miraba	de	un	modo	muy	especial,	le	hizo	una	seña	para
que	 se	 acercara	 al	 despacho,	 y	 ella	 indicó	 que	 sí	 con	 la	 cabeza.	Rico	 se	 levantó	 y
cerró	la	puerta.	Casi	en	seguida	la	oyó	llamar	y	dijo:

—Adelante.
La	muchacha	entró.
—Hola,	jovencito	—dijo—,	¿Qué	quieres?
—Me	gustaría	pasar	un	ratito	contigo	—contestó	Rico.
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—¿Sí?
—Eso	es.	Verás,	tengo	algunos	dólares	y	no	sé	en	qué	gastármelos.
—Ahora	 sí	 que	 has	 hablado	 bien	 —sonrió	 la	 rubia,	 sentándose	 a	 su	 lado	 y

cogiéndole	del	brazo.
—Entonces,	¿paseamos?	—propuso	Rico.
—Espera	un	poco	—respondió	ella—.	Ahí	fuera	hay	un	tipo	que	tiene	un	carácter

endiablado	y	no	me	gustaría	que	me	viera	contigo.
—¿Temes	 que	me	 haga	 daño?	—alardeó	Rico—.	Déjalo	 tic	mi	 cuenta	 y	 yo	 le

dulcificaré	el	carácter.
La	rubia	le	miró	y	se	rió.
—No	creo	que	tengas	la	talla	suficiente	para	poder	fanfarronear	—observó.
—No,	no	la	tengo	—replicó	Rico—,	pero	cuento	con	otra	cosa.
—Escucha,	tesoro	—repuso	la	rubia—,	ese	tipo	te	comerá	vivo.
—¿De	verdad?	—se	mofó	Rico.
En	ese	momento	el	grueso	italiano	abrió	la	puerta	del	despacho	y	entró.
—¿Qué	te	ocurre,	Micky?	—le	preguntó	a	la	rubia.
—Nada,	 sólo	 que	 he	 encontrado	 a	 un	 viejo	 conocido	 contestó	 ésta	 bastante

asustada.
Rico	se	levantó	y	se	encaró	con	el	italiano.
—Bueno,	¿y	a	ti	qué	te	pasa?
—Oye,	jovencito	—respondió	el	italiano—,	será	mejor	que	te	proteja	tu	hermano

mayor,	porque	 si	 te	 tomas	otra	vez	 la	 libertad	de	gastarme	bromitas	de	este	 tipo	 te
dejaré	romo	un	trapo.

La	rubia	le	sujetó	por	el	brazo.
—Vamos,	Paolo	—dijo—.	Llévame	a	bailar.
—Sí	—pronunció	Rico—,	 saca	 a	 este	 tipo	 de	 aquí	 antes	 de	 que	 le	 suceda	 algo

malo.
El	italiano	se	desasió	de	la	rubia	y	se	lanzó	contra	él	gritando:
—¡Esto	no	te	lo	tolero!
Pero	Rico,	que	estaba	recostado	contra	la	mesa,	absolutamente	tranquilo,	se	llevó

la	mano	al	costado	y	sacó	rápidamente	la	pistola.	El	italiano	se	detuvo	en	seco	y	se
quedó	atónito.

—Bien,	 creo	 que	 has	 perdido	 velocidad	 de	 repente,	 ¿no	 es	 cierto?	—se	 burló
Rico.

El	italiano	se	volvió	a	la	rubia	y	le	dijo:
—No	sabía	que	tuvieras	esta	clase	de	amistades.
La	 rubia	 se	 quedó	 tan	 sorprendida	 que	 fue	 incapaz	 de	 pronunciar	 ni	 una	 sola

palabra.
—Muy	 bien,	 amiguito	 —continuó	 mofándose	 Rico—,	 puedes	 marcharte	 si

quieres.	Nosotros	no	te	echaremos	de	menos.
De	pronto,	Sansotta	abrió	la	puerta	y	se	quedó	mirando	a	los	dos	hombres.
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—¿Qué	sucede,	Paolo?	—preguntó.
El	italiano	señaló	a	Rico.
—Este	 individuo	 ha	 intentado	 conquistar	 a	 mi	 pareja,	 y	 cuando	 yo	 me	 he

propuesto	hacerle	entrar	en	razón,	me	ha	amenazado	sacando	la	pistola.
El	rostro	de	Sansotta	se	puso	lívido.
—Guarda	 inmediatamente	 eso,	 Luis	—ordenó,	mirando	 severamente	 a	 Rico—.

¿Dónde	crees	que	estás?	Escucha,	Paolo	—añadió,	volviéndose	hacia	éste—,	Luis	es
nuevo	aquí	y	no	conoce	todavía	a	la	gente.

—Bien	—respondió	el	italiano—.	Pero	de	todos	modos	tiene	la	mano	demasiado
rápida.

—Tienes	 razón,	 Paolo	—dijo	 la	 rubia	 riéndose—.	 Pero	 ahora	 habrá	 aprendido
cómo	tiene	que	comportarse	aquí.

Rico,	furioso,	se	puso	el	sombrero	e	hizo	ademán	de	querer	irse,	pero	Sansotta	le
detuvo:

—Espera	un	momento,	Luis;	 tengo	que	hablar	contigo.	—Después,	volviéndose
nuevamente	hacia	 el	 italiano,	 le	 dijo—:	Lamento	profundamente	 lo	que	ha	pasado,
pero	ya	sabes	que	cuando	un	tipo	ignora	ciertas	cosas	puede	llegar	a	cometer	más	de
un	 error.	 Luis	 no	 es	 mal	 muchacho,	 pero	 tiene	 un	 carácter	 un	 poco	 violento,
¿comprendes?

—Demasiado	 violento	 —contestó	 el	 italiano—.	 Bueno,	 será	 mejor	 que	 nos
vayamos	 cuanto	 antes.	No	quiero	 estar	 por	más	 tiempo	en	un	 lugar	donde	 corro	 el
peligro	de	que	me	dejen	como	un	colador.

—Quédate,	 Paolo	 —imploró	 Sansotta—.	 No	 tienes	 nada	 que	 temer,	 te	 lo
garantizo.

—No,	 yo	 me	 voy	—insistió	 el	 italiano—.	 Vamos,	Micky.	 Ni	 a	 ti	 ni	 a	 mí	 nos
conviene	seguir	tratando	a	tu	amigo.

Sansotta	 trató	 de	 persuadirle	 para	 que	 no	 se	 fuera,	 pero	 Paolo	 se	 acercó	 al
guardarropa	y	pidió	los	abrigos.

Rico	 se	 sentó	 y	 continuó	 cenando.	Al	 poco	 rato	 entró	 Sansotta	 furioso	 y	 cerró
bruscamente	la	puerta	tras	de	sí.

—¡Maldición,	César!	—gritó—.	¿Por	qué	no	piensas	dos	veces	lo	que	haces?	Ese
tipo	es	Paolo,	el	cacique	de	la	ciudad.	Si	quisiera,	mañana	mismo	podría	cerrarme	el
local.

—Cálmate	—dijo	Rico—.	¿Cómo	diablos	iba	a	saberlo?	Y	además,	¿tú	crees	que
puedo	permitir	que	un	tipo	cualquiera	me	dé	un	puñetazo?

Sansotta	sacó	un	cigarro	y	se	puso	a	masticarlo.
—César	—pronunció—,	debes	buscarte	otro	sitio.	Ya	no	puedo	seguir	teniéndote

aquí.	Es	demasiado	peligroso.
Rico	dejó	caer	el	tenedor	y	miró	estupefacto	a	Sansotta.
—¿Me	despachas?	—preguntó.
—Entiéndelo	como	quieras	—respondió	Sansotta—.	Es	necesario	que	te	vayas.
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Rico	se	levantó	mirándole	fijamente.
—¿Y	todo	por	culpa	de	ese	caciquillo	de	provincia?	Pero	si	ese	individuo	no	es

capaz	de	mandar	ni	a	una	banda	tic	novatos.	Eres	un	pobre	hombre,	Sansotta.	¡Con
todo	el	dinero	que	me	he	dejado	en	este	local!

—No	depende	de	mí	—replicó	Sansotta—.	Deberás	irte	inmediatamente.
—No	me	hagas	reír	—dijo	Rico.
—Yo	no	pretendo	tal	cosa	—repuso	Sansotta—.	En	realidad	no	estás	en	situación

de	poderte	reír.
—Harías	mejor	en	entregarme	a	la	policía	si	tan	mal	ves	las	cosas.
—Déjate	de	tonterías,	y	vete	lo	antes	posible.	Es	lo	único	que	puedo	decirte.

IV

Rico	 sabía	perfectamente	 cuál	 era	 su	posición.	No	era	más	que	un	pobre	diablo	de
Youngstown,	 sin	 un	 amigo	 y	 sin	 influencia.	 ¡Vaya	 situación	 la	 suya!	 Un	 tipo
cualquiera	 en	 una	 ciudad	 como	 Hammond,	 cuando	 no	 hacía	 ni	 cuatro	 meses	 que
había	sido	uno	de	los	personajes	más	importantes	de	Chicago.

Se	puso	el	abrigo	y	salió.	El	viento	era	frío,	y	nevaba.	Caminó	al	azar	durante	un
momento,	eligiendo	las	calles	más	oscuras.	Después,	aterido	por	el	frío,	entró	en	un
pequeño	restaurante	italiano	para	tomar	un	sandwich	y	una	taza	de	café.

El	 camarero,	 un	 joven	 italiano	 con	 el	 rostro	 moreno,	 le	 sirvió	 lo	 que	 le	 había
pedido.	Lo	puso	sobre	la	mesa,	sonrió	y	dijo:

—¡Feliz	Año	Nuevo!
Rico,	sorprendido,	alzó	la	mirada.
—Gracias	—contestó.
Se	 sintió	mejor.	Aquella	 cortesía	 anónima	 le	 confortó.	Mientras	 comía,	miró	 al

muchacho	italiano	que	limpiaba	el	mostrador	y	cantaba.
«Un	joven	simpático»,	pensó.
Cuando	 hubo	 acabado	 el	 café,	 encendió	 un	 cigarrillo	 y	 se	 quedó	 fumando.	 Se

sentía	bien.	Mirando	en	 torno	 suyo,	vio	que	en	 la	 sala	principal	había	una	pianola.
¡Igual	que	en	el	restaurante	de	Pete!

Escucha	—dijo—,	¿se	puede	poner	un	poco	de	música?
—Sí,	claro	—contestó	el	muchacho.
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Echó	una	moneda	en	la	ranura	y	la	pianola	comenzó	a	tocar	Adiós	para	siempre.
Rico	se	sintió	triste.	Volvió	a	llamar	al	camarero	y	le	entregó	un	dólar.

—Quédate	la	vuelta.
La	pianola	se	detuvo	en	una	nota	falsa	y	Rico	se	levantó.	En	el	momento	en	que

se	estaba	poniendo	el	abrigo,	dos	hombres	entraron	por	 la	puerta	principal.	Uno	de
ellos	se	dirigió	a	la	barra	y	pidió	un	café,	pero	el	otro	se	detuvo	con	los	ojos	fijos	en
Rico.

Este,	notando	que	el	hombre	le	miraba,	se	metió	la	mano	en	el	bolsillo	interior	del
abrigo	y	se	dirigió	hacia	la	puerta,	pero	el	hombre	le	palmeó	la	espalda	y	susurró:

—Las	cosas	no	te	van	muy	bien,	¿verdad,	Rico?
Le	miró	y	preguntó:
—¿Quién	diablos	eres?
Después	lo	reconoció.	Era	el	portero	del	Pequeño	Arnie,	Joseph	Pavlovsky,	uno

de	los	que	él	había	expulsado	de	Chicago.
—Soy	 uno	 de	 los	 hombres	 de	 Arnie	 —dijo	 Pavlovsky—.	 Vivo	 en	 Hammond

desde	que	me	hiciste	salir	huyendo.
—¿Sí?
—Sí.	 Me	 dedico	 al	 contrabando	 de	 cerveza	 y	 estoy	 llenándome	 de	 dinero.	 El

próximo	mes	me	vuelvo	a	Chicago.
Rico	lo	envidió.
—¿De	veras?
—Sí.	Tú	has	sabido	huir,	¿eh?	Siempre	has	tenido	suerte,	Rico.
—Y	espero	que	la	seguiré	teniendo	—replicó	éste,	dirigiéndose	hacia	la	puerta.
Fuera,	el	viento	soplaba	con	fuerza	y	ya	no	nevaba.	Se	levantó	el	cuello	del	abrigo

y	 se	 encaminó	 a	 casa	 de	 Sansotta,	 pero	 aún	 no	 había	 recorrido	 ni	 una	 manzana
cuando	se	dio	cuenta	de	que	alguien	 le	seguía.	Se	volvió	e	 inmediatamente	vio	dos
hombres	bajo	la	luz	de	un	farol.

«Es	 Pavlovsky,	 que	 trata	 de	 conseguir	 los	 siete	 mil	 dólares	 de	 recompensa»,
pensó	para	sí.

Sacó	la	pistola	y,	escondiéndose	detrás	de	un	poste	telefónico,	disparó	un	tiro	al
aire.	Los	dos	hombres	emprendieron	la	fuga	y	él	se	perdió	en	un	callejón,	recorrió	dos
manzanas	y	cuando	volvió	de	nuevo	la	cabeza	comprobó	que	ya	no	le	perseguían.

Cuando	el	portero	de	Sansotta	le	abrió	la	puerta,	le	dijo:
—Luis,	el	patrón	quiere	hablarte.
Se	fue	a	su	despacho.
—¿Qué	quieres?	—le	preguntó,	cuando	llegó	a	su	presencia.
—César	—contestó	 Sansotta—,	 un	 amigo	 mío	 sale	 mañana	 por	 la	 noche	 para

Toledo.	Si	quieres,	por	cincuenta	dólares	te	llevará	consigo.
—¿Por	qué	hace	el	viaje?	—inquirió	Rico.
—Tráfico	de	estupefacientes.
—Bueno,	pues	por	mí	no	hay	inconveniente.
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V

El	 traficante	de	estupefacientes	 le	dejó	a	 la	 entrada	de	 la	 ciudad.	Eran	cerca	de	 las
cinco	de	la	mañana,	el	cielo	todavía	estaba	muy	oscuro,	y	el	tiempo	era	desapacible.
Una	espesa	niebla	se	alzaba	del	lago	Erie	y	soplaba	un	viento	fresco	y	húmedo.	Rico
caminaba	arriba	y	abajo	para	entrar	en	calor,	mientras	esperaba	el	tranvía.	Se	sentía
muy	desanimado.

—Bueno	—murmuró—,	casualmente	he	vuelto	al	punto	de	partida.
Los	faros	de	un	tranvía	taladraron	la	niebla,	pero	el	conductor	no	le	vio	y	pasó	de

largo.
—Esto	se	llama	tener	suerte	—dijo	entre	dientes.
Faltaba	media	hora	para	que	pasara	otro	tranvía.	Se	levantó	el	cuello	del	abrigo	y

encendió	 un	 cigarrillo.	 Tenía	 el	 alma	 llena	 de	 rencor.	 ¡Ni	 siquiera	 un	 miserable
tranvía	se	paraba	por	él!

Alquiló	una	habitación	en	un	hotelucho	que	había	a	la	orilla	del	lago	y	se	fue	a	la
cama.	Eran	más	de	las	cinco	de	la	tarde	cuando	se	levantó.	Se	lavó	la	cara	con	agua
fría,	se	puso	el	abrigo	y	salió	a	la	calle.

Comió	 en	 un	 pequeño	 restaurante	 italiano	 donde,	 en	 otros	 tiempos,	 Otero	 y	 él
compartían	un	plato	de	macarrones	cuando	las	cosas	no	andaban	bien.	Ahora	el	local
era	 completamente	 distinto.	 Había	 nueva	 dirección,	 nuevos	 camareros;	 todo	 era
nuevo.	Toledo	ahora	le	parecía	una	ciudad	pequeña,	mísera	y	adormilada.	Se	quedó
perplejo.

«Antes	no	me	parecía	así»,	pensó.
Apenas	 terminó	 de	 comer	 se	 dirigió	 al	 local	 de	 Chiggi,	 que	 estaba	 unas	 dos

manzanas	 más	 allá.	 Pero	 lo	 encontró	 cerrado,	 y	 cuando	 se	 acercó	 para	 echar	 una
ojeada	comprobó	que	había	sido	clausurado	por	orden	judicial.

—Me	persigue	la	negra	—murmuró.
No	sabía	dónde	ir.
Al	 lado	 del	 local	 había	 una	 frutería	 y	 entró	 en	 ella.	 Salió	 a	 atenderle	 una

muchachita	italiana.
—Escucha,	 chiquilla	 —le	 preguntó—,	 ¿sabes	 por	 casualidad	 dónde	 puedo

encontrar	a	Chiggi?
—Llamaré	al	abuelo	—contestó	la	muchacha.
Se	fue	a	la	trastienda	y	volvió	con	un	viejo	italiano	de	cabellos	blancos	y	rizados.
—Escuche,	señor	—le	dijo	Rico—,	¿no	sabría	decirme	dónde	está	Chiggi?
El	viejo	le	miró	sin	responder.	Rico	se	inquietó.
—¿No	habla	inglés?	—inquirió.
—Lo	 hablo	 perfectamente	 —contestó	 el	 viejo,	 añadiendo—:	 ¿Qué	 quiere	 de

Chiggi?
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—Era	 amigo	 mío,	 pero	 he	 estado	 fuera	 una	 temporada	 y	 ahora	 no	 sé	 dónde
encontrarlo.

—Está	en	la	cárcel	—le	informó	el	viejo.
—En	Atlanta,	¿eh?
—Sí,	en	Atlanta.	Es	una	gran	desgracia.	Chiggi	era	muy	buena	persona,	ayudaba

a	 los	pobres.	Cuando	mi	mujer	 estuvo	 enferma	y	 los	negocios	me	 iban	mal,	 él	me
daba	dinero.

Rico	sacó	un	cigarro	y	se	lo	ofreció.
—Dígame,	¿no	sabe	dónde	podría	encontrar	a	alguno	de	sus	amigos?
—Sí,	claro	—contestó	el	viejo—.	Su	hijo	tiene	un	local	dos	casas	más	arriba.
Desde	la	puerta	le	indicó	cuál	era	el	local.
—Muchas	gracias,	señor	—dijo	Rico.
El	 joven	Chiggi	era	un	 italiano	presumido	muy	convencido	de	ser	bastante	más

importante	que	su	padre.	No	se	dignaba	servir	a	los	clientes,	pero	estaba	todo	el	día
sentado	en	la	trastienda	leyendo	la	gaceta	política	o	haciendo	solitarios.	Los	negocios
le	iban	bien,	y	a	veces	se	le	cruzaba	la	idea	de	vender	el	local	y	marcharse	a	Chicago
o	a	Detroit.

Hacía	 ya	 tres	 años	 que	 se	 dedicaba	 al	 contrabando	 de	 alcohol,	 primero	 con	 su
padre,	 luego	 él	 solo	 y	 ahora	 con	 Bill	 Hackett,	 a	 quien	 llamaba	 el	 Pelirrojo	 de
Chicago.	 Compraba	 brillantes	 y	 automóviles	 y	 mantenía	 a	 su	 amiga	 en	 un	 lujoso
apartamento.

Cuando	Rico	fue	conducido	por	el	barman	a	su	despacho,	ni	siquiera	alzó	la	vista
y	continuó	haciendo	su	solitario.	El	barman	salió	y	Rico	se	sentó	frente	a	él.

—Chiggi	—dijo—,	deseo	hablar	contigo.
Continuó	sin	levantar	los	ojos.
—Muy	bien	—contestó.
—Escucha	—añadió	 Rico—,	 deja	 un	momento	 esas	 cartas.	 Quiero	 hablarte	 de

negocios.
Chiggi	elevó	la	cabeza	y	le	miró.
—¿De	qué	quieres	hablar?	—preguntó—.	Yo	no	te	conozco.
—Tu	padre	fue	amigo	mío	—respondió	Rico.
—Bueno,	eso	a	mí	no	me	 interesa,	porque	yo	ya	no	 tengo	nada	que	ver	con	él.

Creía	saber	mucho,	pero	ahora	está	entre	rejas	y	en	cambio	yo	soy	un	ciudadano	libre.
—¿De	verdad?	El	viejo	ha	tenido	mala	suerte.	Pero,	qué	se	le	va	a	hacer.	Él	me

ayudó	 una	 vez	 y	 yo	 quería	 verle	 para	 saldar	 la	 cuenta.	 Por	 otra	 parte,	 desearía
encontrar	un	lugar	donde	pudiera	estar	tranquilo.

Chiggi	le	miró	con	interés.
—Encontrar	un	lugar	donde	estar	tranquilo	—repitió—.	¿Es	qué	tienes	problemas

con	la	policía?
—Sí.
Chiggi	dejó	las	cartas	a	un	lado.	Después	sacó	un	par	de	cigarros	y	le	ofreció	uno.
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Se	pusieron	a	fumar.
—Y	bien	—dijo	Chiggi—,	quizá	pueda	ayudarte.
—Lo	celebro	—repuso	Rico—.	¿Tienes	tal	vez	un	cuarto	disponible	en	el	piso	de

arriba?
—No,	 pero	 un	 amigo	 mío	 tiene	 una	 pensión	 que	 te	 parecerá	 ideal.	 Está	 unas

puertas	más	allá.	En	cuanto	al	dinero	que	 te	prestó	mi	padre	puedes	dármelo	a	mí,
porque	te	advierto	que	él	me	debe	bastante.

Rico	no	dijo	nada,	sacó	la	cartera	y	contó	ciento	cincuenta	dólares.	Había	algunas
cosas	que	era	necesario	pagarlas.

Cuando	estuvo	en	la	habitación,	 la	observó	minuciosamente.	Aquello	era	 lo	que
se	dice	un	buen	escondrijo.	Tenía	dos	puertas,	una	que	daba	a	la	entrada	principal	y
otra	a	la	de	servicio.	Ambas	eran	sólidas	y	se	podían	atrancar	por	dentro.

No	 tenía	 un	 plan	 concreto.	 Disponía	 de	 bastante	 dinero,	 y	 gastándolo	 con
discreción	 le	 sería	 posible	 vivir	 por	 lo	 menos	 dos	 años	 sin	 preocuparse	 de	 los
ingresos.	 Pero	 no	 podía	 hacerse	 a	 la	 idea	 de	 estar	 dos	 años	 en	 la	 más	 completa
ociosidad.	 ¿Qué	hubiera	 hecho	del	 tiempo?	No	 tenía	 vicios.	No	 encontraba	 ningún
placer	en	emborracharse,	en	tomar	estupefacientes	o	en	dedicarse	a	los	juegos	de	azar.
Sin	embargo,	no	le	importaba	perder	de	vez	en	cuando	en	el	juego	dos	o	trescientos
dólares,	pero	no	se	podía	pasar	tantos	meses	jugando.	En	algunos	momentos	pensaba
que	 según	 como	 le	 fueran	 las	 cosas	 se	 trasladaría	 a	 Nueva	 York,	 pero	 en	 seguida
comprendía	que	eso	era	muy	arriesgado.	Con	un	solo	paso	que	diera	en	falso	estaría
perdido.	No,	el	porvenir	no	era	demasiado	atractivo.

Se	 pasaba	 casi	 todo	 el	 día	 en	 el	 cuarto,	 tumbado	 en	 la	 cama,	 leyendo	 o	 dando
vueltas	 en	 su	 mente	 a	 los	 sucesos	 que	 habían	 provocado	 su	 ruina.	 El	 rencor	 que
experimentó	por	primera	vez	hallándose	en	Hammond,	había	crecido,	convirtiéndose
en	verdadera	obsesión.	No	estaba	de	humor.	Cuando	no	leía	o	recordaba	sus	buenos
tiempos	de	Chicago,	se	paseaba	agitadamente	por	 la	habitación	esperando	la	noche.
Había	cogido	la	costumbre	de	dormir	doce	horas	seguidas,	y	eso	le	aliviaba.

Por	la	noche	se	iba	al	local	de	Chiggi	y	jugaba	al	billar	o	a	los	dados.	A	veces	se
organizaban	fuertes	partidas	de	póker	y	participaba	en	ellas.	Era	conocido	como	Luis
de	Youngstown	y	nadie	tenía	la	más	remota	idea	de	su	verdadera	identidad.

Todo	 se	 volvía	 contra	 él,	 incluso	 las	 cualidades	 que	 en	 cierto	momento	 habían
llegado	a	encumbrarle.	Su	energía	no	 le	servía	para	nada	en	su	situación	actual.	Lo
mismo	ocurría	con	la	disciplina	que	se	había	impuesto	en	otros	tiempos	y	que	le	había
distinguido	de	sus	demás	compañeros.	Y	tampoco	le	servía	de	nada	la	tenacidad	que
le	había	mantenido	firme	siendo	capitán	de	la	banda	de	Sam	Vettori.	Todo	eso	ya	no
tenía	ningún	valor	fuera	de	su	ambiente.

—Soy	una	nulidad,	una	nulidad	—se	repetía	incansablemente.
Algunas	 noches	 se	 iba	 a	 pasear	 un	 par	 de	 horas.	 Pero	 estos	 paseos,	 poco

frecuentes,	no	le	reportaban	ninguna	satisfacción.	A	menudo	se	preguntaba	qué	habría
sido	de	la	rubia	con	quien	se	había	gastado	el	dinero	del	viejo	Chiggi	y	estaba	seguro
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de	 que,	 si	 hubiera	 podido	 encontrarla,	 habría	 sentido	 una	 gran	 alegría,	 pero	 había
desaparecido	y	nadie	sabía	dónde	se	hallaba.

Finalmente,	 decidió	 asociarse	 con	Chiggi,	 aportando	 su	 dinero.	Chiggi	 no	 puso
inconveniente,	 pero	 el	 Pelirrojo	 se	 negó.	 No	 le	 caía	 simpático	 y	 aprovechaba
cualquier	ocasión	para	molestarle	de	una	forma	u	otra.	Al	parecer	había	abandonado
Chicago	en	difíciles	circunstancias.	Corría	el	rumor	de	que	se	había	enemistado	con
una	banda	de	la	parte	sur	y	que	había	tenido	que	salir	huyendo	para	salvar	la	piel.	Era
un	hombre	alto	y	pesaba	cerca	de	noventa	kilos;	tenía	la	musculatura	de	un	luchador,
el	cuello	de	un	toro	y	unas	manazas	parecidas	a	las	de	un	gorila.

Rico	se	esforzaba	en	no	tener	roces	con	él,	pero	parecía	como	si	encontrara	placer
en	 atormentarlo,	 tal	 vez	 porque,	 aunque	Rico	 no	 discutía	 nunca	 ni	 se	 le	 oponía	 en
nada,	presentía	que	en	el	fondo	no	le	impresionaban	sus	formas	agresivas.

Una	 noche	 se	 jugaba	 una	 fuerte	 partida	 de	 póker	 en	 el	 local	 de	 Chiggi.	 Rico
ganaba.	A	eso	de	 la	medianoche	entró	el	Pelirrojo	y	quiso	 tomar	parte	en	el	 juego,
pero	no	había	lugar	para	él.

—Luis	—dijo—,	cédele	tu	sitio	a	un	hombre.
—Ni	hablar	—contestó	Rico.
—Escucha,	Dago…
—No	me	llames	Dago	—replicó	Rico	mirándole	con	decisión.
—Deja	libre	esa	silla	si	no	quieres	que	te	aplaste	de	un	manotazo	—amenazó	el

Pelirrojo	avanzando	un	paso.
Pero	Chiggi	lo	cogió	por	el	brazo	y	le	obligó	a	marcharse.
Cuando	se	acabó	el	juego,	Chiggi	volvió	a	entrar	y	le	dijo	a	Rico:
—Cuando	hayas	hecho	tus	cuentas,	ven	a	mi	despacho.
Rico	obedeció.	El	Pelirrojo	estaba	sentado	y	tenía	los	pies	sobre	la	mesa.	Chiggi

se	paseaba	de	un	lado	a	otro.
—¿Los	has	desplumado	bien,	Dago?	—preguntó	el	Pelirrojo.
—Sí	—contestó	Rico.
—Siéntate	un	poco,	Luis	—dijo	Chiggi—,	Tenemos	que	hablar.
Rico	se	sentó.
—Luis	 —empezó	 Chiggi—,	 no	 sé	 si	 te	 hemos	 informado	 de	 que	 nuestros

negocios	 andan	 mal.	 La	 policía	 ha	 detenido	 a	 dos	 de	 los	 nuestros	 con	 un	 gran
cargamento	de	 licores,	y	hace	un	par	de	días	nos	robaron	 también	el	camión	 los	de
Monroe.	Como	puedes	suponer,	estamos	casi	arruinados.

—¿De	veras?	—dijo	Rico.
—Bueno	—añadió	Chiggi—,	el	caso	es	que	necesitamos	capital,	¿no	es	verdad,

Pelirrojo?
—Sí	 —contestó	 éste,	 y	 añadió	 con	 cierto	 tono	 de	 menosprecio—:	 Y	 no	 nos

importa	de	dónde	proceda.
—En	 tal	 caso	—replicó	 Rico	 poniéndose	 en	 pie—,	 por	 ahí	 hay	 un	montón	 de

tipos	que	tal	vez	te	puedan	ayudar.	Dirígete	a	ellos.
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—Escucha,	Pelirrojo	—intervino	Chiggi—,	tú	no	metas	tus	narices	en	esto.
El	Pelirrojo	se	levantó	bruscamente	y	le	miró	con	ferocidad.
—Tú,	italiano	piojoso,	me	parece	que	olvidas	con	quién	estás	hablando	—alzó	el

brazo	 y	 señaló	 a	 Rico—.	 ¿Ves	 a	 ese	 tipo?	 Se	 cree	 que	 está	 por	 encima	 de	 todos,
¿comprendes?	Está	 convencido	 de	 ser	 el	 italiano	más	 importante	 que	 hay	 fuera	 de
Italia,	y	encima	tú	le	tratas	como	si	lo	fuera.	Podemos	encontrar	dinero	en	otra	parte.
Pero	no	seré	yo	quien	se	asocie	a	este	maldito	italiano.

Rico	le	miró	compasivamente.
—A	 mí	 —continuó	 el	 Pelirrojo—	 empieza	 a	 darme	 náuseas	 el	 verle	 siempre

callado,	figurando	que	es	un	personaje.	Sí,	estoy	cansado	y	aburrido,	Chiggi.
—Pues	 cuando	 no	 puedas	 aguantar	 más,	 ya	 sabes	 lo	 que	 tienes	 que	 hacer	—

replicó	éste.
El	Pelirrojo	se	rió.
—Quieres	 ser	 fiel	 a	 tu	 amigo	 italiano,	 ¿eh?	Él	 tiene	dinero,	 naturalmente.	Muy

bien.	¿Pero	qué	haréis	cuando	necesitéis	a	un	valiente?
Esto	era	más	de	lo	que	Rico	podía	soportar.	Dijo:
—¿Y	qué	sabes	 tú	de	eso?	No	pareces	precisamente	un	león.	Si	 lo	fueras,	no	te

hubieran	expulsado	de	Chicago.
—¿Oyes	 lo	que	dice	éste?	—exclamó	el	Pelirrojo—.	Si	quieres	saber	quién	soy

basta	con	una	provocación.	Ahora	mismo	 te	voy	a	demostrar	cómo	 tratan	allí	a	 los
tipos	que	 se	 creen	 tan	 importantes.	Tú	en	Chicago	no	 tendrías	ni	 cinco	minutos	de
vida.

Hizo	ademán	de	meterse	la	mano	en	el	bolsillo	de	la	chaqueta,	pero	Rico	fue	más
ligero.	Sacó	rápidamente	la	pistola	y	le	apuntó	con	ella.

—Pelirrojo	 —dijo—,	 en	 Chicago	 a	 ti	 no	 te	 encargaría	 ni	 siquiera	 la	 tarea	 de
asaltar	un	puesto	distribuidor	de	gasolina.

El	 Pelirrojo	 estaba	 con	 las	 manos	 en	 alto,	 mirándoles	 a	 ambos	 con	 un	 cierto
azoramiento.

—No	le	perfores	la	piel,	Luis	—le	suplicó	Chiggi.
—No,	 no	 malgastaré	 una	 bala	 con	 este	 individuo	 —contestó	 Rico.	 Después,

mirando	fieramente	al	Pelirrojo,	añadió—:	Hace	tiempo	que	me	estás	asqueando	con
tus	cuentos,	Pelirrojo	¡Yo	soy	César	Bandello!

El	Pelirrojo	abrió	la	boca	y	se	quedó	con	los	ojos	fijos	en	Rico.	Chiggi	le	cogió	a
éste	por	el	brazo.

—¿Tú	eres	Rico?	—exclamó.
Éste	asintió	con	la	cabeza	y	se	guardó	la	pistola.	El	Pelirrojo	dejó	caer	las	manos

a	ambos	lados	del	cuerpo,	se	derrumbó	en	una	silla	y	se	secó	el	sudor	de	la	frente.
—Siéntate,	Chiggi	—dijo	Rico—.	Ahora	seré	yo	el	que	hable.
Chiggi	se	sentó.
—¡Vaya!	 —se	 admiró	 el	 Pelirrojo—.	 Así	 que	 tú	 eres	 el	 famoso	 Rico.	 Steve

Gollancz	me	dijo	que	eras	muy	alto.
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—Steve	no	me	ha	visto	nunca.
Chiggi	se	impacientó:
—¿Te	asociarás	con	nosotros,	Luis?
Rico	contestó:
—De	 acuerdo.	 Invertiré	 una	 tercera	 parte,	 pero	 seré	 yo	 el	 que	 dirija	 el	 asunto,

pues	de	otro	modo	no	soltaré	ni	un	centavo.
Chiggi	miró	al	Pelirrojo.
—Por	mí,	de	acuerdo	—dijo	éste.
Chiggi	se	levantó	bailando	de	alegría	y	gritando:
—¡Hurra	por	nosotros!

VI

Con	Rico	a	la	cabeza,	la	banda	de	Chiggi	prosperó.	El	Pelirrojo,	a	quien	la	fama	de
Rico	le	imponía	respeto,	obedecía	sus	órdenes	sin	discutirlas,	y	lo	mismo	sucedía	con
Chiggi.	 Sus	 hombres	 notaron	 un	 cambio	 de	 actitud	 en	 sus	 antiguos	 jefes.	Rico	 era
rápido	en	tomar	decisiones,	no	admitía	consejos	y	casi	nunca	se	equivocaba.	Chiggi	y
el	Pelirrojo	solían	hacer	operaciones	a	pequeña	escala	y	no	querían	darle	su	parte	a
las	autoridades,	pero	Rico	conocía	el	juego	lo	suficientemente	bien	como	para	saber
que,	si	se	quería	ganar	mucho	dinero,	había	que	repartir	una	parte	de	él.

Por	medio	de	Antonio	Rizzio,	amigo	del	viejo	Chiggi,	y	ahora	agente	electoral,
empezó	 a	 relacionarse	 con	 algunos	 personajes	 influyentes	 y	 compró	 su	 protección.
Los	camiones	pudieron	circular	 libremente,	y	en	poco	tiempo	el	 tráfico	aumentó	de
forma	considerable.	Pero	las	otras	bandas	no	iban	a	cruzarse	de	brazos	y	empezaron	a
tender	 emboscadas	 a	 los	 hombres	 de	 Chiggi	 y	 se	 apoderaban	 de	 los	 cargamentos.
Había	 una	 banda	 bien	 organizada	 en	 los	 alrededores	 de	 Monroe,	 Michigan,	 y	 su
actividad	 empezó	 a	 notarse	 en	 los	 negocios	 de	Chiggi.	Rico	 cambió	 la	 ruta,	 y	 esta
medida	 sirvió	durante	dos	meses,	 al	 cabo	de	 los	 cuales	 la	banda	de	Monroe	 se	dio
cuenta	y	todo	volvió	a	empezar.

Rico	 decidió	 correr	 el	 riesgo	 y	 mandó	 traer	 de	 Chicago	 dos	 metralletas.	 Estas
armas	automáticas,	formidables	en	muchos	aspectos,	vinieron	escondidas	en	una	caja
especial	 bajo	 el	 asiento	 del	 conductor.	 Rico	 enseñó	 a	 los	 hombres	 a	manejarlas,	 y
después	de	algunos	encuentros,	la	banda	de	Monroe	decidió	que	sería	mejor,	a	la	vez
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que	 más	 seguro,	 limitar	 sus	 robos	 a	 los	 contrabandistas	 pequeños	 que	 no	 iban
provistos	de	semejante	armamento.

Estos	 resultados	 empezaban	 a	 producir	 en	Rico	 un	 cierto	 placer,	 pero	 no	 logró
experimentar	una	satisfacción	absoluta.	Eran	menudencias,	y	no	pudiendo	dedicarse
activamente	a	negocios	de	más	envergadura,	 le	quedaba	mucho	tiempo	libre.	Desde
luego,	en	Toledo	se	había	convertido	ya	en	un	personaje	y	en	el	local	de	Chiggi	era
muy	 famoso,	 pero,	 después	 de	 todo,	 los	 hombres	 de	 éste	 eran	muy	 insignificantes,
todavía	más	que	los	del	Pequeño	Arnie,	y	sus	adulaciones	no	le	enorgullecían.

Pero	 esto	 no	 era	 lo	 peor.	 Sabía	 que	 había	 cometido	 el	 gran	 error	 de	 revelar	 su
verdadera	identidad	a	Chiggi	y	al	Pelirrojo.	De	ninguno	de	los	dos	se	fiaba	ni	un	pelo.
Chiggi	 charlaba	 demasiado,	 se	 contradecía,	 se	 olvidaba	 de	 lo	 que	 había	 dicho	 dos
minutos	antes,	y	 todo	ello	 lo	hacía	con	objeto	de	pavonearse.	El	ser	socio	de	César
Bandello	 era	 un	 hecho	 del	 que	 podía	 envanecerse	 y	Rico	 lo	 sabía.	El	 Pelirrojo,	 en
cambio,	no	era	muy	locuaz,	pero	cuando	había	tomado	unas	copas	de	más	presumía
de	sus	antiguas	relaciones	con	Steve	Gollancz.	Rico	los	temía	a	los	dos.	Cuando	los
pillaba	a	solas,	procuraba	advertirles	que	tuvieran	mucho	cuidado.	Sólo	le	daba	cierta
confianza	una	cosa,	y	era	que	la	prosperidad	de	Chiggi	dependía	de	él.	Esto	ambos	lo
sabían	perfectamente.

Una	 noche,	 a	 eso	 de	 las	 siete,	 Rico	 se	 fue	 a	 cenar.	 Iba	 siempre	 al	 pequeño
restaurante	 italiano	 donde,	 en	 otros	 tiempos,	 Otero	 y	 él	 compartían	 un	 plato	 de
macarrones	cuando	las	cosas	les	iban	mal.	Acostumbraba	a	sentarse	frente	a	la	puerta
principal,	 en	 una	 mesita	 que	 había	 al	 fondo	 del	 establecimiento.	 Así,	 podía	 ver	 a
todos	 los	 que	 entraban	 y	 también	 vigilar	 a	 los	 que	 estaban	 sentados	 en	 las	 demás
mesas.	 A	 su	 derecha,	 y	 a	 dos	 pies	 de	 distancia,	 había	 una	 ventana	 que	 daba	 a	 un
callejón.	Mientras	 terminaba	de	beberse	 el	 café,	 se	 le	 ocurrió	volver	 los	 ojos	hacia
allí.	 En	 aquel	 momento,	 un	 rostro	 que	 estaba	 pegado	 contra	 el	 cristal	 desapareció
rápidamente.	Entonces	Rico	se	levantó,	se	puso	el	sombrero	y	pagó	la	cuenta.

—Voy	a	salir	por	la	puerta	de	atrás	—le	dijo	al	barman.
—De	acuerdo,	patrón.
—Si	alguien	viene	preguntando	por	mí,	obsérvalo	bien.
Rico	salió	por	la	puerta	de	la	cocina	que	daba	a	un	pequeño	patio	con	el	suelo	de

cemento,	 donde	 amontonaban	 todos	 los	 restos	 del	 restaurante.	 Junto	 a	 las	 paredes
sumidas	en	 la	 sombra	había	grandes	cajones	 llenos	de	basura.	Cuando	estuvo	en	el
patio,	un	hombre	se	alzó	detrás	de	uno	de	los	cajones	y	le	apuntó	con	una	pistola.	Se
tiró	 inmediatamente	al	 suelo,	 el	 arma	disparó	 sin	herirle	y	el	hombre	echó	a	correr
hacia	 la	calleja,	 tropezando	con	 los	cajones	de	basura.	Rico	disparó	desde	el	 suelo,
pero	 falló.	Después	se	 levantó	de	un	salto	y	corrió	hacia	 la	calleja.	Pero	el	hombre
había	desaparecido.

—¡Dios	mío!	—exclamó—.	Ha	estado	a	punto	de	matarme.
Uno	de	los	cocineros	abrió	la	puerta	de	la	cocina	y	asomó	la	cabeza.
—¿Qué	diablos	sucede?	—preguntó.
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—Yo	qué	sé	—contestó	Rico—.	Los	disparos	han	sido	hechos	en	el	callejón.
—Habrán	sido	los	contrabandistas	—dijo	el	cocinero.
Rico	tomó	un	taxi	para	regresar	al	local	de	Chiggi.	Se	sentía	muy	turbado.	Fuese

quien	fuera	el	que	le	había	atacado,	era	de	temer.
—A	alguien	se	le	ha	soltado	la	lengua	—murmuró.
Apenas	entró,	Chiggi	fue	a	su	encuentro	y	le	cogió	por	el	brazo.
—Luis	—dijo—,	el	Pelirrojo	está	completamente	borracho,	y	no	sé	qué	hacer	con

él.
Rico	le	miró.
—¿Dónde	ha	estado?
—Tomando	unas	copas	por	ahí	con	unos	tipos	de	Chicago.
—¡Podía	haberse	ido	al	infierno!	—rezongó	Rico—.	¿Y	dónde	está	ahora?
Chiggi	le	acompañó	a	un	reservado.	El	Pelirrojo	estaba	sentado	ante	una	mesita	y

a	 su	 lado	 tenía	 una	 botella	 de	whisky	medio	 vacía.	 Cuando	 vio	 a	 Rico,	 se	 puso	 a
gritar:

—¡Pero	 si	 es	 el	mismo	Rico	 en	 persona,	mi	 viejo	 amigo!	 He	 estado	 bebiendo
durante	 todo	el	día	y	 ahora	apenas	puedo	distinguirte,	pero	a	pesar	de	 todo	no	hay
nadie	que	 resista	 tanto	como	yo.	Sí,	 señor;	quisiera	saber	quién	es	capaz	de	 resistir
más	que	yo.

Rico	se	volvió	hacia	Chiggi.
—Han	disparado	contra	mí	al	salir	del	restaurante.	Este	idiota	ha	cantado.	Tengo

que	largarme.
—¿Quieres	irte,	Luis?	—preguntó	Chiggi,	con	los	ojos	fuera	de	las	órbitas.
—Debo	 irme	 —contestó	 Rico—,	 porque	 hay	 alguien	 que	 me	 vigila	 y	 quiere

ganarse	siete	mil	dólares.
—¿Y	qué	haremos	sin	ti?	—se	lamentó	Chiggi.
—Ya	os	apañaréis	—replicó	Rico—.	Ahora	ve	a	buscarme	un	taxi,	porque	quiero

marcharme	cuanto	antes.
Chiggi	salió	de	la	estancia.	Rico	cogió	al	Pelirrojo	por	la	espalda	y	lo	zarandeó.

Éste	agitó	los	párpados.
—Pelirrojo	—dijo	Rico—,	¿has	estado	bebiendo	con	alguien	de	Chicago?
—Sí,	me	he	gastado	cien	dólares	con	unos	tipos	de	allí	—respondió.
—¿Hablaste	de	mí	a	alguno	de	ellos?
El	Pelirrojo	sacudió	la	cabeza	de	derecha	a	izquierda	y	se	puso	a	cantar.	Luego,

dando	un	puñetazo	sobre	la	mesa,	dijo:
—Rico,	el	Pelirrojo	se	vuelve	a	Chicago.	Sí,	 señor;	estoy	harto	de	vivir	en	esta

ciudad.	El	 Pelirrojo	 tiene	 ahora	 dinero	 y	 se	 irá	 a	Chicago.	Me	 expulsaron	 una	 vez
pero	yo	no	 tengo	miedo.	Regresaré	y	 les	haré	ver	quién	es	el	Pelirrojo.	 ¡Vaya	si	 lo
haré!

Rico	lo	zarandeó	nuevamente.
—Escúchame	—insistió—,	 entre	 la	 gente	 con	 quien	 has	 estado,	 ¿había	 alguien
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que	me	conociera?
El	Pelirrojo,	con	la	cabeza	vacilante,	trató	de	fijar	su	mirada	sobre	él.
—Uno	de	ellos	dijo	que	era	íntimo	amigo	tuyo	—contestó—.	Me	ha	preguntado

si	sabía	dónde	estabas.	Verás,	conocía	toda	la	historia.	Y	yo	le	he	dicho…
—¿Quién	era?	—le	interrumpió	Rico.
El	Pelirrojo	estuvo	meditando	durante	un	momento	y	luego	dijo:
—No	puedo	 acordarme	de	 su	 nombre.	 Solamente	 sé	 que	 era	 un	 italiano;	 sí,	 un

italiano	calvo.
—¡Scabby!	—exclamó	Rico.
¡Qué	desgracia!	Scabby	le	odiaba,	y	no	tenía	escrúpulos.	Hubiera	sido	capaz	de

vender	a	su	propia	madre	por	mucho	menos	de	siete	mil	dólares.	Rico	se	sintió	lleno
de	ira.	¿Por	qué	estaba	siempre	rodeado	de	traidores	y	cobardes?

Entró	Chiggi.
—El	taxi	espera,	Luis.
Rico	señaló	al	Pelirrojo.
—Ese	imbécil	lo	ha	contado	todo.	Por	menos	de	un	centavo	le	saltaría	la	tapa	de

los	sesos.
Estaba	furioso.	Hizo	ademán	de	sacar	la	pistola,	pero	en	ese	mismo	instante	uno

de	los	empleados	abrió	la	puerta	y	gritó:
—¡La	policía!
—¿Cómo?	—se	asombró	Rico.
El	empleado	estaba	muy	pálido	y	temblaba	de	pies	a	cabeza.
—Un	coche	de	la	policía	se	ha	parado	en	la	entrada,	patrón.
Rico	dio	un	salto	hacia	la	puerta,	pero	Chiggi	lo	agarró	por	el	brazo.
—Por	aquí,	Luis.
Atravesó	 apresuradamente	 la	 sala,	 hizo	 girar	 un	 interruptor	 y	 el	 local	 quedó	 a

oscuras.	Después,	tomando	a	Rico	por	el	brazo,	le	guió	más	allá	del	vestíbulo,	a	un
patio	trasero.

—Hasta	la	vista,	Luis	—dijo.
Cerró	la	puerta	y	Rico	se	encontró	envuelto	en	la	oscuridad	más	absoluta.
—En	menudo	lío	estoy	metido	—murmuró.
Salió	 cautelosamente	 a	 la	 calleja	 y	miró	 en	 torno	 suyo.	A	 la	 derecha	 había	 un

callejón	sin	salida,	y	a	la	izquierda	una	avenida	principal,	en	una	de	cuyas	esquinas
había	un	potente	foco.	Sacó	la	pistola	y	avanzó	lentamente	hacia	la	luz.

—Nunca	está	de	más	prevenirse	—musitó.
Cuando	estaba	a	unos	cincuenta	pasos	de	la	avenida	principal	surgió	un	hombre

de	 la	 oscuridad	 de	 la	 calleja:	 un	 hombre	 alto	 con	 sombrero	 hongo.	 Vio	 a	 Rico	 e
inmediatamente	se	llevó	el	silbato	a	los	labios.	Rico	alzó	la	pistola	y	apretó	el	gatillo,
pero	el	arma	se	encasquilló.

Sintió	enloquecer.	Quería	vivir.
—¡Hazme	huir!	¡Déjame	huir!	—imploró.
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El	 hombre	 del	 sombrero	 hongo	 levantó	 el	 brazo,	 pero	 Rico	 se	 le	 anticipó	 y
disparó	todo	el	cargador	a	ciegas,	con	rabia.	De	pronto,	vio	una	lengua	de	fuego	y	en
el	 mismo	 instante	 algo	 le	 golpeó	 en	 el	 pecho.	 Dio	 dos	 pasos,	 soltó	 el	 arma	 y	 se
desplomó.	En	la	calleja	oyó	el	ruido	de	unos	pasos.

—¡Señor,	Señor…!	—musitó—,	¿será	éste	el	fin	de	Rico?
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